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Sanabilibus  œgrotamus  inalis  ;  ipsaque  nos  in  rectum 
natura  genitos,  si  emendari  velimus,  juvat. 

SÉN. ,  de  Ira ,  1.  II ,  c.  xm. 

Non,  ce  n'est  pas  une  maladie  incurable.  ï>a  nature, 
qui  nous  a  fait  naître  pour  la  vertu,  secondera  nos 
efforts  si  nous  voulons  nous  réformer. 


5. 


PRÉFACE. 

C>(E  recueil  de  réflexions  et  d'observations,  sans  ordre 
et  presque  sans  suite ,  fut  commencé  pour  complaire 
à  une  bonne  mère  qui  sait  penser.  Je  n'avois  d'abord 
projeté  qu'un  mémoire  de  quelques  pages;  mon  sujet 
m'entraînant  malgré  moi,  ce  mémoire  devint  insen- 
siblement une  espèce  d'ouvrage ,  trop  gros ,  sans  doute , 
pour  ce  qu'il  contient,  mais  trop  petit  pour  la  matière 
qu'il  traite.  J'ai  balancé  long-temps  à  le  publier;  et  sou- 
vent il  m'a  fait  sentir,  en  y  travaillant,  qu'il  ne  suffit 
pas  d'avoir  écrit  quelques  brochures  pour  savoir  com- 
poser un  livre.  Après  de  vains  efforts  pour  mieux  faire , 
je  crois  devoir  le  donner  tel  qu'il  est,  jugeant  qu'il  im- 
porte de  tourner  l'attention  publique  de  ce  côté-là  ;  et 
que,  quand  mes  idées  seroieut  mauvaises,  si  j'en  fais 
naître  de  bonnes  à  d'autres ,  je  n'aurai  pas  tout-à-fait 
perdu  mon  temps.  Un  homme  qui,  de  sa  retraite,  jette 
ses  feuilles  dans  le  public,  sans  prôneurs ,  sans  parti  qui 
les  défende,  sans  savoir  même  ce  qu'on  en  pense  ou  ce 
qu'on  en  dit,  ne  doit  pas  craindi-e  que,  s'il  se  trompe, 
on  admette  ses  erreurs  sans  examen. 

Je  parlerai  peu  de  l'importance  d'une  bonne  édu- 
cation; je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  prouver  que 
celle  qui  est  en  usage  est  mauvaise;  mille  autres  l'ont 
fait  avant  moi,  et  je  n'aime  point  à  remplir  un  livre 
de  choses  que  tout  le  monde  sait.  Je  remarquerai  seu- 
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lement  que  depuis  des  temps  infinis  il  n  y  a  qu  un  cri 
contre  la  pratique  établie,  sans  que  personne  s'avise 
d'en  proposer  une  meilleure.  La  littérature  et  le  savoir 
de  notre  siècle  tendent  beaucoup  plus  à  détruire  qu'à 
édifier.  On  censure  d'un  ton  de  maître  ;  pour  proposer, 
il  en  faut  prendre  un  autre,  auquel  la  hauteur  philo- 
sophique se  comj)laît  moins.  Malgré  tant  d'écrits,  qui 
n'ont,  dit-on,  pour  but  que  l'utilité  publique,  la  pre- 
mière de  toutes  les  utilités,  qui  est  Fart  de  former  des 
hommes,  est  encore  oubliée.  Mon  sujet  étoit  tout  neuf 
après  le  livre  de  Locke,  et  je  crains  fort  qu'il  ne  le  soit 
encore  après  le  mien. 

On  ne  connoît  point  l'enfance  :  sur  les  fausses  idées 
qu'on  en  a,  plus  on  va,  plus  on  s'égare.  Les  plus  sages 
s'attachent  à  ce  qu'il  importe  aux  hommes  de  savoir, 
sans  considérer  ce  que  les  enfants  sont  en  état  d'ap- 
prendre. Ils  cherchent  toujours  l'homme  dans  l'enfant, 
sans  penser  à  ce  qu'il  est  avant  que  d'être  homme. 
Voilà  l'étude  à  laquelle  je  me  suis  le  plus  appliqué, 
afin  que,  quand  toute  ma  méthode  seroit  chimérique 
et  fausse,  on  pût  toujours  profiter  de  mes  observa- 
tions. Je  puis  avoir  très  mal  vu  ce  qu'il  faut  faire;  mais 
je  crois  avoir  bien  vu  le  sujet  sur  lequel  on  doit  opé- 
rer. Commencez  donc  par  mieux  étudier  vos  «^léves; 
car  très  assurément  vous  ne  les  connoissez  point  :  or, 
si  vous  lisez  ce  livre  dans  cette  vue,  je  ne  le  crois  pas 
sans  utilité  pour  vous. 

A  l'égard  de  ce  qu'on  appellera  la  partie  systéma- 
tique, qui  n'est  autre  chose  ici  que  la  marche  de  la 
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nature,  c*est  là  ce  qui  déroutera  le  plus  le  lecteur; 
c'est  aussi  par -là  qu'on  m'attaquera  sans  doute,  et 
peut-être  n'aura -t- on  pas  tort.  On  croira  moins  lire 
un  traité  d'éducation ,  que  les  rêverfes  d'un  vision- 
naire sur  Téducation.  Qu'y  faire?  Ce  n'est  pas  sur  les 
idées  d'autrui  que  j'écris;  c'est  sur  les  miennes.  Je  ne 
vois  point  comme  les  autres  hommes;  il  y  a  long-temps 
qu'on  me  Fa  reproché.  Mais  dépend -il  de  moi  de  me 
donner  d'autres  yeux,  et  de  nvaffecter  d'autres  idées? 
non.  Il  dépend  de  moi  de  ne  point  ahonder  dans  mon 
sens,  de  ne  point  croire  être  seul  plus  sage  que  tout 
le  monde  ;  il  dépend  de  moi ,  non  de  changer  de  sen- 
timent, mais  de  me  défier  du  mien  :  voilà  tout  ce  que 
je  puis  faire,  et  ce  que  je  fais.  Que  si  je  prends  quel- 
quefois le  ton  affirmatif,  ce  n'est  point  pour  en  impo- 
ser au  lecteur;  c'est  pour  lui  parler  comme  je  pense. 
Pourquoi  proposerois-je  par  forme  de  doute  ce  dont, 
quant  à  moi,  je  ne  doute  point?  Je  dis  exactement  ce 
qiii  se  passe  dans  mon  esprit. 

En  exposant  avec  liberté  mon  sentiment,  j'entends 
si  peu  qu'il  fasse  autorité,  que  j'y  joins  toujours  mes 
raisons,  afin  qu'on  les  pèse  et  qu'on  me  juge  :  mais, 
quoique  je  ne  veuille  point  m'ohstiner  à  défendre  mes 
idées,  je  ne  me  crois  pas  moins  obligé  de  les  proposer; 
car  les  maximes  sur  lesquelles  je  suis  d'un  avis  con- 
traire à  celui  des  autres  ne  sont  point  indifférentes. 
Ce  sont  de  celles  dont  la  vérité  ou  la  fausseté  importe 
à  connoître,  et  qui  font  le  bonheur  ou  le  malheur  du 
genre  humain. 
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Proposez  ce  qui  est  faisable,  ne  cesse-t-on  de  me 
répéter.  C'est  comme  si  l'on  me  disoit  :  Proposez  de 
faire  ce  qu'on  fait;  ou  du  moins  proposez  quelque 
bien  qui  s'allie  avec  le  mal  existant.  Un  tel  projet,  sur 
certaines  matières,  est  beaucoup  plus  chimérique  que 
les  miens;  car,  dans  cet  alliage,  le  bien  se  gâte,  et  le 
mal  ne  se  guérit  pas.  J'aimerois  mieux  suivre  en  tout 
la  pratique  établie,  que  d'en  prendre  une  bonne  à 
demi  :  il  y  auroit  moins  de  contradiction  dans  l'homme  : 
il  ne  peut  tendre  à-la-fois  à  deux  buts  opposés.  Pères 
et  mères,  ce  qui  est  faisable  est  ce  que  vous  voulez 
faire.  Dois-je  répondre  de  votre  volonté? 

En  toute  espèce  de  projet,  il  y  a  deux  choses  à  con- 
sidérer; premièrement,  la  bonté  absolue  du  projet; 
en  second  lieu,  la  facilité  de  l'exécution. 

Au  premier  égard,  il  suffit,  pour  que  le  projet  soit 
admissible  et  praticable  en  lui-même,  que  ce  qu'il  a  de 
bon  soit  dans  la  nature  de  la  chose;  ici,  par  exemple, 
que  l'éducation  proposée  soit  convenable  à  l'homme, 
et  bien  adaptée  au  cœur  humain. 

La  seconde  considération  dépend  de  rapports  don- 
nés dans  certaines  situations;  rapports  accidentels  à 
la  chose,  lesquels,  par  conséquent,  ne  sont  point  né- 
cessaires, et  peuvent  varier  à  l'infini.  Ainsi,  telle  édu- 
cation peut  être  praticable  en  Suisse,  et  ne  l'être  pas 
en  France;  telle  autre  peut  l'être  chez  les  bourgeois, 
et  telle  autre  parmi  les  grands.  La  facilité  plus  ou 
moins  grande  de  l'exécution  dépend  de  mille  circon- 
stances qu'il  est  injpossible  de  déterminer  autrement 
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que  dans  une  application  particulière  de  la  méthode 
à  tel  ou  tel  pays,  à  telle  ou  telle  condition.  Or  toutes 
ces  applications  particulières,  n'étant  pas  essentielles 
à  mon  sujet,  n'entrent  point  dans  mon  plan.  D'autres 
pourront  s'en  occuper  s'ils  veulent,  chacun  pour  le 
pays  ou  l'état  qu'il  aura  en  vue.  Il  me  suffit  que,  par- 
tout où  naîtront  des  hommes,  on  puisse  en  faiie  ce 
que  je  propose;  et  qu'ayant  fait  d'eux  ce  que  je  pro- 
pose, on  ait  fait  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  pour  eux- 
mêmes  et  pour  autrui.  Si  je  ne  remplis  pas  cet  enga- 
gement, j'ai  tort  sans  doute;  mais  si  je  le  remplis,  on 
auroit  tort  aussi  d'exiger  de  moi  davantage;  car  je  ne 
promets  que  cela. 


E 
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Tout  est  bien  ,  sortant  des  mains  de  rAuteui* 
des  choses  ;  tout  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme.  11  force  une  terre  à  nourrir  les  pro- 
ductions d'une  autre ,  un  arbre  à  porter  les  fruits 
d'un  autre;  il  mêle  et  confond  les  climats,  les 
éléments  ,  les  saisons  ;  il  mutile  son  chien  ,  son 
cheval,  son  esclave;  il  bouleverse  tout,  il  dé- 
figure tout;  il  aime  la  difformité,  les  monstres; 
il  ne  veut  rien  tel  que  l'a  fait  la  nature  ,  pas 
même  l'homme  :  il  le  faut  dresser  pour  lui  , 
comme  un  cheval  de  manège  ;  il  le  faut  con- 
tourner à  sa  mode  ,  comme  un  arbre  de  son 
jardin. 

Sans  cela ,  tout  iroit  plus  mal  encore ,  et  notre 
espèce  ne  veut  pas  être  façonnée  à  demi.  Dans 
l'état  où  sont  désormais  les  choses ,  un  homme 
abandonné  dès  sa  naissance  à  lui-même  parmi 
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les  autres  seroit  le  plus  défiguré  de  tous.  Les 
préjugés  ,  l'autorité  ,  la  nécessité  ,  l'exemple  , 
toutes  les  institutions  sociales  dans  lesquelles 
nous  nous  trouvons  submergés  ,  étoufFeroient 
en  lui  la  nature ,  et  ne  mettroient  rien  à  la  place. 
Elle  y  seroit  comme  un  arbrisseau  que  le  hasard 
fait  naître  au  milieu  d'un  chemin  ,  et  que  les 
passants  font  bientôt  périr  ,  en  le  heurtant  de 
toutes  parts  et  le  pliant  dans  tous  les  sens. 

C'est  à  toi  que  je  m'adresse,  tendre  et  pré- 
voyante mère  (i),  qui  sus  t'écarter  de  la  grande 

(i)  La  première  éducation  est  celle  qui  importe  le  plus, 
et  cette  première  éducation  appartient  incontestable- 
ment aux  femmes  :  si  l'auteur  de  la  nature  eût  voulu 
qu'elle  appartînt  aux  hommes ,  il  leur  eût  donné  du  lait 
pour  nourrir  les  enfants.  Parlez  donc  toujours  aux  fem- 
mes par  préférence  dans  vos  traités  d'éducation  ;  car , 
outre  qu'elles  sont  à  portée  d'y  veiller  de  plus  près  que 
les  hommes,  et  qu'elles  y  influent  toujours  davantage,  le 
succès  les  intéresse  aussi  beaucoup  plus  ,  puisque  la  plu- 
part des  veuves  se  trouvent  presqu'à  la  merci  de  leurs 
enfants  ,  et  qu'alors  ils  leur  font  vivement  sentir  en  bien 
ou  en  mal  l'effet  de  la  manière  dont  elles  les  ont  élevés. 
Les  lois,  toujours  si  occupées  des  biens  et  si  peu  des  per- 
sonnes ,  parcequ'elles  ont  pour  objet  la  paix  et  non  la 
vertu ,  ne  doinicnl  pas  assez  d'autorité  aux  mères.  Ce- 
pendant leur  état  est  plus  sûr  que  celui  des  pères;  leurs 
devoirs  sont  plus  pénibles;  leurs  soins  iuiportent  plus  au 
bon  ordre  de  la  famille  ;  généralement  elles  ont  plus  d'at- 
taclieuu'nt  pour  les  enfants.  Il  y  a  des  occasictns  où  un 
fils  qui  manque  de  respect  à  son  père  peut  en  quelque 
sorte  être  excusé;  mais  si,  dans  quelque  occasion  que  ce 
fût,  un  enfant  étoit  assez  dénaturé  pour  en  manquer  à  sa 
mère ,  à  celle  qui  l'a  porté  dans  son  sein ,  qui  l'a  nourri 
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route,  et  garantir  Tarbiisseau  naissant  du  choc 
des  opinions  iiuiiaaincs  !  Cultive,  arrose  la  jeune 
plante  avant  quelle  meure  ;  ses  fruits  feront  un 
jour  tes  délices.  Forme  de  bonne  heure  une  en- 
ceinte autour  de  lame  de  ton  enfant  ;  un  autre 
en  peut  marquer  le  circuit ,  mais  toi  seule  y  dois 
poser  la  barrière  (i). 

On  fac^onne  les  plantes  par  la  culture ,  et  les 
hommes  par  l'éducation.  Si  riiomme  naissoit 
grand  et  fort ,  sa  taille  et  sa  force  lui  seroient 
inutiles  jusqu'à  ce  qu'il  eût  appris  à  s'en  servir; 
elles  lui  seroient  préjudiciables,  en  empêchant 
les  autres  de  songer  à  l'assister  (2)  ;  et  abandon- 
ci  e  son  lait,  qui,  durant  des  années,  s'est  oubliée  elle- 
même  pour  ne  s'occuper  que  de  lui ,  on  devroit  se  hâter 
d'étouffer  ce  misérable  comme  un  monstre  indigne  de 
voir  le  jour.  Les  mères ,  dit-on  ,  gâtent  leurs  enfants.  En 
cela  sans  doute  elles  ont  tort,  mais  moins  de  tort  que 
vous  peut-être  qui  les  dépravez.  La  mère  veut  que  son 
enfant  soit  heureux  ;  elle  veut  qu'il  le  soit  dès-à-présent. 
En  cela  elle  a  raison  :  quand  elle  se  trompe  sur  les 
moyens, il  faut  l'éclairer.  L'ambition,  l'avarice,  la  tyran- 
nie, la  fausse  prévoyance  des  pères,  leur  négligence,  leur 
dure  insensibilité,  sont  cent  fois  plus  funestes  aux  enfants 
que  l'aveugle  tendresse  des  mères.  Au  reste,  il  faut  expli- 
quer le  sens  que  je  donne  à  ce  nom  de  mère,  et  c'est  ce 
qui  sera  fait  ci-après. 

(i)  On  m'assure  que  M.  Formey  a  cru  que  je  voulois 
ici  parler  de  ma  mère,  et  qu'il  l'a  dit  dans  quelque  ou- 
vrage. C'est  se  moquer  cruellement  de  M.  Formey  ou  de 
moi. 

(2)  Semblable  à  eux  à  l'extérieur,  et  privé  de  la  parole 
ainsi  que  des  idées  qu'elle  exprime,  il  seroit  hors  d'état 
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né  à  lui-même,  il  rnourroit  de  misère  avant 
d'avoir  connu  ses  besoins.  On  se  plaint  de  Fétat 
de  Tenfance  ;  on  ne  voit  pas  que  la  race  humaine 
eût  péri  si  Ihomme  n'eût  commencé  par  être 
enfant. 

Nous  naissons  foibles  ,  nous  avons  besoin  de 
forces;  nous  naissons  dépourvus  de  tout,  nous 
avons  besoiii  d'assistance  ;  nous  naissons  stu- 
pides ,  nous  avons  besoin  de  juj^ement.  Tout  ce 
que  nous  n  avons  pas  à  notre  naissance  ,  et  dont 
nous  avons  besoin  étant  grands  ,  nous  est  donné 
par  l'édux^ation. 

Cette  éducation  nous  vient  ou  de  la  nature , 
ou  des  hommes ,  ou  des  choses.  Le  développe- 
ment interne  de  nos  facultés  et  de  nos  organes 
est  léducation  de  la  nature;  l'usage  qu'on  nous 
apprend  à  faire  de  ce  développement  est  l'édu- 
cation des  hommes  ;  et  l'acquis  de  notre  propre 
expérience  sur  les  objets  qui  nous  affectent  est 
l'éducation  des  choses. 

Chacun  de  nous  est  donc  formé  par  trois 
sortes  de  maîtres.  Le  disciple,  dans  lequel  leurs 
diverses  leçons  se  contrarient,  est  mal  élevé,  et 
ne  sera  jamais  d'accord  avec  lui-même  :  celui 
dans  lequel  elles  tombent  toutes  sur  les  mêmes 
points ,  et  tendent  aux  mêmes  fins  ,  va  seul  à  son 
but  et  vit  conséqucmment.  Celui-là  seul  est  bien 
élevé. 


de  leur  faire  rntonrlre  Iç  besoin  qu'il  auroit  de  leurs  se- 
cours, et  rien  en  lui  ne  l€ur  inanifesteroit  ce  besoin. 
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Or  ,  de  ces  trois  éducations  différentes  ,  celle 
de  la  nature  ne  dépend  point  de  nous  ,  celle  des 
choses  nen  dépend  qu  à  certains  égards.  Celle 
des  hommes  est  la  seule  dont  nous  soyons  vrai- 
ment les  maîtres  ;  encore  ne  le  sommes -nous 
que  par  supposition  ;  car  qui  est-ce  qui  peut  es- 
pérer de  diriger  entièrement  les  discours  et  les 
actions  de  tous  ceux  qui  environnent  un  en- 
fant^ 

Sitôt  donc  que  1  éducation  est  un  art ,  il  est 
presque  impossible  qu'elle  réussisse  ,  puisque  le 
concours  nécessaire  a  son  succès  ne  dépend  de 
personne.  Tout  ce  quon  peut  faire  à  force  de 
soins  est  d  approcher  plus  ou  moins  du  but , 
mais  il  faut  du  bonheur  pour  Tatteindre. 

Quel  est  ce  but?  cest  celui  même  de  la  na- 
ture ;  cela  vient  d'être  prouvé.  Puisque  le  con- 
cours des  trois  éducations  est  nécessaire  à  leur 
perfection  ,  c'est  sur  celle  à  laquelle  nous  ne 
pouvons  rien  qu'il  faut  diriger  les  deux  autres. 
Mais  peut-être  ce  mot  de  nature  a-t-il  un  sens 
trop  vajwue  ;  il  faut  tâcher  ici  de  le  fixer. 

Là  nature,  nous  dit- on,  n'est  que  l'habi- 
tude (i).  Que  signifie  cela  ?  N'y  a-t-il  pas  des  ha- 

(i)M.  Formey  nous  assure  qu'on  ne  dit  pas  précisément 
cela.  Cela  me  paroît  pourtant  très  précisément  dit  dans 
ce  vers  auquel  je  me  p.roposois  de  répondre  : 

La  nature,  crois-moi ,  n'est  rien  que  l'Iiabitude. 

M.  Formey ,  qui  ne  veut  pas  enorf[ueillir  ses  semblables  > 
nous  donne  modestement  la  mesure  de  sa  cervelle  pour 
celle  de  l'entendement  humain. 
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bitudes  qu'on  ne  contracte  que  par  force,  et  qui 
n'étouffent  jamais  la  nature  ?  Telle  est,  par 
exemple  ,  riiahitude  des  plantes  dont  on  {^fène 
la  direction  verticale.  I^a  plante  mise  en  liberté 
garde  l'inclinaison  qu'on  Ta  forcée  à  prendre  ; 
njais  la  sève  n'a  point  chanf^é  pour  cela  sa  di- 
rection primitive ,  el  ,  si  la  plante  continue  à 
végéter  ,  son  prolongement  redevient  vertical. 
Il  en  est  de  même  des  inclinations  des  hommes. 
Tant  qu'on  reste  dans  le  même  état ,  on  peut 
garder  celles  qui  résultent  de  l'habitude  ,  et  qui 
nous  sont  le  moins  naturelles  ;  mais  ,  sitôt  que 
la  situation  chanp,e,  l'habitude  s'use  et  le  naturel 
revient.  Léducation  n'est  certainement  qu'une 
habitude.  Or  ,  n'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  ou- 
blient et  perdent  leur  éducation,  d'autres  qui  la 
gardent?  D'oii  vient  cette  différence?  S'il  faut 
borner  le  nom  de  nature  aux  habitudes  confor- 
mes à  la  nature,  on  peut  s'épargner  ce  galima- 
tias. 

Nous  naissons  sensibles ,  et ,  dès  notre  nais- 
sance, nous  sommes  affectés  de  diverses  maniè- 
res par  les  objets  qui  nous  environnent.  Sitôt 
que  nous  avons  pour  ainsi  dire  la  conscience 
de  nos  sensations  ,  nous  sommes  disposés  à  re- 
chercher ou  à  fuir  les  objets  qui  les  produisent, 
d'abord  selon  qu'elles  nous  sont  agréables  ou  dé- 
plaisantes ,  puis  selon  la  convenance  ou  discon- 
venance que  nous  trouvons  entre  nous  et  ces 
objets,  et  enfin  selon  les  jugements  «[ue  nous  en 
portons  sur  l'idée  de  bonheur  ou  de  perfection 
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que  la  raison  nous  donne.  Ces  dispositions  se- 
tendent  et  saffermissent  à  mesure  que  nous 
devenons  plus  sensibles  et  plus  éclairés;  mais, 
contraintes  par  nos  habitudes  ,  elles  s'altèrent 
plus  ou  moins  par  nos  opinions.  Avant  cette 
altération  ,  elles  sont  ce  que  j'appelle  en  nous 
la  nature. 

C'est  donc  à  ces  dispositions  primitives  qu'il 
faudroit  tout  rapporter  ;  et  cela  se  pourroit  si 
nos  trois  éducations  n'étoient  que  différentes  ; 
mais  que  faire  quand  elles  sont  opposées ,  quand 
au  lieu  d'élever  un  homme  pour  lui-même  on 
veut  l'élever  pour  les  autres  !^  Alors  le  concert  est 
impossible.  Forcé  de  combattre  la  nature  ou  les 
institutions  sociales ,  il  faut  opter  entre  faire  un 
homme  ou  un  citoyen;  car  on  ne  peut  faire  à-la- 
fois  l'un  et  l'autre. 

Toute  société  partielle  ,  quand  elle  est  étroite 
et  bien  unie  ,  s  aliène  de  la  grande.  Tout  patriote 
est  dur  aux  étrangers  :  ils  ne  sont  qu hommes, 
ils  ne  sont  rien  à  ses  yeux  (i).  Cet  inconvénient 
est  inévitable ,  mais  il  est  foible.  L  essentiel  est 
d'être  bon  aux  gens  avec  qui  l'on  vit.  Au  dehors , 
le  Spartiate  étoit  ambitieux,  avare,  inique;  mais 
le  désintéressement ,  léquité  ,  la  concorde  ,  ré- 
gnoient  dans  ses  murs.  Défiez-vous  de  ces  cos- 
mopolites qui  vont  chercher  au  loin  dans  leurs 

(i)  Aussi  les  {juerres  des  républiques  sont-elles  plus 
cruelles  que  celles  des  monarchies.  Mais  si  la  guerre  des 
rois  est  modérée,  c'est  leur  paix  qui  est  terrible  :  il  vaut 
mieux  être  leur  ennemi  que  leur  sujet. 
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livres  des  devoirs  qu'ils  dédaignent  de  remplir 
autour  d'eux.  Tel  philosophe  aime  Les  Tartares, 
pour  être  dispensé  d'aimer  ses  voisins. 

L'homme  naturel  est  tout  pour  lui;  il  est  l'u- 
nité numérique,  l'entier  absolu,  qui  n'a  de  rap- 
port qu'à  lui-même  ou  à  son  semblable.  L  hom- 
me civil  n'est  quune  unité  fractionnaire  qui 
tient  au  dénominateur,  et  dont  la  valeur  est 
dans  son  rapport  avec  1  entier,  qui  est  le  corps 
social.  Les  bonnes  institutions  sociales  sont 
celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer  1  homme  , 
lui  ôter  son  existence  absolue  pour  lui  en  don- 
ner une  relative ,  et  transporter  le  moi  dans  l'u- 
nité commune ,  en  sorte  que  chaque  particulier 
ne  se  croie  plus  un  ,  mais  partie  de  l'unité ,  et 
ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout.  Un  citoyen 
de  Rome  n'étoit  ni  Caius  ni  Lucius  ;  c'étoit  un 
Romain  ;  même  il  aimoit  la  patrie  exclusivement 
0,  lui.  Réf^ulus  se  prétendoit  Carthaginois,  com- 
me étant  devenu  le  bien  de  ses  maîtres.  En  sa 
qualité  d'étranger  ,  il  refusoit  de  siéger  au  sénat 
de  Rome  ;  il  fallut  qu  un  Carthaginois  le  lui  or- 
donnât. Il  s'indignoit  qu'on  voulût  lui  sauver  la 
vie.  Il  vainquit  ,  et  sen  retourna  triomphant 
mourir  dans  les  supplices.  Cela  n'a  pas  grand 
rapport ,  ce  me  semble ,  aux  hommes  que  nous 
connoissons. 

Le  Lacédémonien  Pédarète  se  présente  pour 
être  admis  au  conseil  des  trois  cents;  il  est  re- 
jeté ;  il  s'en  retourne  tout  joyeux  de  ce  quil  s'est 
trouvé  dans  Sparte  trois  cents  hommes  valant 
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mieux  que  lui.  Je  suppose  cette  démonstration 
sincère  ;  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  Tctoit  : 
voilà  le  citoyen. 

Une  femme  de  Sparte  avoit  cinq  fils  à  l'ar- 
mée ,  et  attendoit  des  nouvelles  de  la  bataille. 
Un  Ilote  arrive  ;  elle  lui  en  demande  en  trem- 
blait :  Vos  cinq  fils  ont  été  tués.  Vil  esclave  , 
t  ai-je  demandé  cela  ?  Nous  avons  ga^jné  la  vic- 
toire !  La  mère  court  au  temple ,  et  rend  grâces 
aux  dieux.  Voilà  la  citoyenne. 

Celui  qui  dans  Tordre  civil  veut  cctoserver  la 
primauté  des  sentiments  de  la  nature  ne  sait  ce 
qu'il  veut.  Toujours  en  contradiction  avec  lui- 
même,  toujours  flottant  entre  ses  penchants  et 
ses  devoirs  ,  il  ne  sera  jamais  ni  homme  ni  ci- 
toyen ;  il  ne  sera  bon  ni  pour  lui  ni  pour  les 
autres.  Ce  sera  un  de  ces  hommes  de  nos  jours  , 
un  François,  un  Anglois  ,  un  bourgeois;  ce  ne 
sera  rien. 

Pour  être  quelque  chose  ,  pour  être  soi-même 
et  toujours  un,  il  faut  agir  comme  on  parle;  il 
faut  être  toujours  décidé  sur  le  partiqu'on  doit 
prendre,  le  prendre  hautement,  et  le  suivre  tou- 
jours. J'attends  qu'on  me  montre  ce  prodige 
pour  savoir  s'il  est  homme  ou  citoyen,  ou  com- 
ment il  s'y  prend  pour  être  à -la -fois  fun  et 
l'autre. 

De  ces  objets  nécessairement  opposés  vien- 
nent deux  formes  d'institution  contraires;  l'une 
publique  et  commune  ,  l'autre  particulière  et 
domestique. 
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you]ez-\'Ous  prendre  une  idée  de  leducation 
publique,  lisez  la  République  de  Platon.  Ce 
n'est  point  un  ouvrage  de  politique  ,  comme  le 
pensent  ceux  qui  ne  jugent  des  livres  que  par 
leurs  titres.  C'est  le  plus  beau  traité  d'éducation 
qu'on  ait  jamais  fait. 

Quand  on  veut  renvoyer  au  pays  des  chimè- 
res ,  on  nomme  l'institution  de  Platon  :  si  Ly- 
curgue  n'eût  mis  la  sienne  que  par  écrit,  je  la 
trouverois  bien  plus  chimérique.  Platon  n'a  fait 
qu'épurer  le  cœur  de  l'homme  ;  Lycurguc  l'a 
dénaturé. 

L  institution  publique  n'existe  plus  ,  et  ne 
peut  plus  exister ,  parcequ'où  il  n'y  a  plus  de 
patrie  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  citoyens.  Ces 
deux  mois  patrie  et  citoyen  doivent  être  effacés 
des  langues  modernes.  J'en  sais  bien  la  raison , 
mais  je  ne  veux  pas  la  dire  ;  elle  ne  fait  rien  à 
mon  sujet. 

Je  n'envisage  pas  comme  une  institution  pu- 
blique ces  risibles  établissements  qu'on  appelle 
collèges  (i).  Je  ne  compte  pas  non  plus  l'éduca- 
tion du  monde  ,  parceque  cette  éducation  ,  ten- 
dant à  deux  fins  contraires  ,  les  manque  toutes 

(i)  Il  y  a  dans  plusieurs  écoles,  et  sur-tout  dans  l'uni- 
versité de  Paris  ,  des  professeurs  que  j'aime  ,  que  j'estime 
beaucoup,  et  que  je  crois  très  capables  de  bien  instruire 
la  jeunesse,  s'ils  n'étoient  forcés  de  suivre  l'usage  établi. 
J'exhorte  l'un  d'entre  eux  à  publier  le  projet  de  réforme 
qu'il  a  conçu.  L'on  sera  peut-être  enfin  tenté  de  guérir  le 
mal  en  voyant  qu'il  n'egt  pas  sans  remède. 
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deux  :  elle  n'est  propre  quà  faire  des  hommes 
doubles,  paroissant  toujours  rapporter  tout  aux 
autres  ,  et  ne  rapportant  jamais  rien  qu'à  eux 
seuls.  Or  ces  démonstrations,  étant  communes 
à  tout  le  monde,  n'abusent  personne.  Ce  sont 
autant  de  soins  perdus. 

De  ces  contradictions  naît  celle  que  nous 
éprouvons  sans  cesse  en  nous-mêmes.  Entraînés 
par  la  nature  et  par  les  hommes  dans  des  routes 
contraires ,  forcés  de  nous  partager  entre  ces  di- 
verses impulsions  ,  nous  en  suivons  une  com- 
posée qui  ne  nous  mène  ni  à  l'un  ni  à  l'autre 
but.  Ainsi  combattus  et  flottants  durant  tout  le 
cours  de  notre  vie  ,  nous  la  terminons  sans  avoir 
pu  nous  accorder  avec  nous ,  et  sans  avoir  été 
bons  ni  pour  nous  ni  pour  les  autres. 

Reste  enfin  léducation  domestique  ou  celle 
de  la  nature  ;  mais  que  deviendra  pour  les  au- 
tres un  homme  uniquement  élevé  pour  lui?  Si 
peut-être  le  double  objet  qu'on  se  propose  pou- 
voit  se  réunir  en  un  seul ,  en  ôtant  les  contra- 
dictions de  l'homme  on  ôteroit  un  grand  obsta- 
cle à  son  bonheur.  Il  faudroit ,  pour  en  juger ,  le 
voir  tout  formé  ;  il  faudroit  avoir  observé  ses 
penchants,  vu  ses  progrès,  suivi  sa  marche;  il 
faudroit  en  un  mot  connoître  l'homme  naturel. 
Je  crois  qu'on  aura  fait  quelques  pas  dans  ces 
recherches  après  avoir  lu  cet  écrit. 

Pour  former  cet  homme  rare  qu'avons-nous 
à  faire  ?  Beaucoup  ,*sans  doute;  c'est  d'empêcher 
que  rien  ne  soit  feit.  Quand  il  ne  s'agit  que  d  al- 
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1er  contre  le  vent,  on  loirvoie;  mais  si  la  mer 
est  forte  et  qu'on  veuille  rester  en  place,  il  faut 
jeter  Tancre.  Prends  garde, jeune  pilote  ,  que  ton 
cahle  ne  file  ou  que  ton  ancre  ne  laboure  ,  et 
que  le  vaisseau  ne  dérive  avant  que  tu  t'en  sois 
aperçu. 

Dans  l'ordre  social ,  où  toutes  les  places  sont 
marquées ,  chacun  doit  être  élevé  pour  la  sienne. 
Si  un  particulier  formé  pour  sa  place  en  sort ,  il 
n'est  plus  propre  à  rien.  L'éducation  n'est  utile 
qu'autant  que  la  fortune  s'accorde  avec  la  voca- 
tion des  parents  ;  en  tout  autre  cas  elle  est  nui-r 
sible  à  l'élève  ,  ne  fut-ce  que  par  les  préjugés 
qu'elle  lui  a  donnés.  En  Egypte,  où  le  fils  étoit 
obligé  d'embrasser  l'état  de  son  père  ,  l'éduca- 
tion du  moins  avoit  un  but  assuré;  mais  parmi 
nous,  où  les  rangs  seuls  demeurent,  et  où  les 
hommes  en  changent  sans  cesse ,  nul  ne  sait  si 
en  élevant  son  (ils  pour  le  sien  il  ne  travaille  pas 
contre  lui. 

Dans  l'ordre  naturel ,  les  hommes  étant  tous 
égaux ,  leur  vocation  commune  est  l'état  d'hom- 
me ;  et  quiconque  est  l)ien  élevé  pour  celui-là 
ne  peut  mal  remplir  ceux  qui  s  y  rapportent. 
Qu'on  destine  mon  élève  à  l'épée  ,  à  l'église  ,  au 
barreau ,  peu  m'inqjorte.  Avant  la  vocation  des 
parents  la  nature  l'appelle  à  la  vie  humaine. 
Vivre  est  le  métier  ([ue  je  lui  veux  apprendre. 
En  sortant  de  mes  mains ,  il  ne  sera  ,  j'en  con- 
viens, ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre  ;  il  sera 
premièrement  homme  :  tout  ce  qu'un  homme 
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doit  être,  il  saura  l'être  au  besoin  tout  aussi  bien 
que  qui  que  ce  soit  ;  et  la  fortune  aura  beau  le 
faire  cbanger  de  place  ,  il  sera  toujours  à  la 
sienne.  Occupasù  te,  forUina  ^  atque  cepi ;  om- 
nesque  aditus  luos  interclusi ,  ut  ad  me  aspirare 
non  passes  (i). 

Notre  véritable  étude  est  celle  de  la  condition 
humaine.  Celui  d'entre  nous  qui  sait  le  mieux 
supporter  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie  est 
à  mon  ^ré  le  mieux  élevé;  doii  il  suit  que  la  vé- 
ritable éducation  consiste  moins  en  préceptes 
qu  en  exercices.  Nous  commençons  à  nous  in- 
struire en  commençant  à  vivre;  notre  éducation 
commence  avec  nous  ;  notre  premier  précepteur 
est  notre  nourrice.  Aussi  ce  mot  éducation  avoit- 
il  chez  les  anciens  un  autre  sens  que  nous  ne  lui 
donnons  plus  :  il  sipiiifioit  nourriture.  Educit 
obstetrix  ,  dit  Yarron  ;  educat  nutrix  ,  instituit 
pœdagogus  ,  docet  magister  (3).  Ainsi  1  éduca- 
tion ,  linstitution  ,  Tinstruction,  sont  trois  cho- 
ses aussi  différentes  dnus  leur  objet ,  que  la  {gou- 
vernante ,  le  précepteur  et  le  maître.  Mais  ces 
distinclions  sont  mal  entendues  ;  et ,  pour  être 
bien  conduit,  l'enfant  ne  doit  suivre  qu'un  seul 
guide. 

Il  faut  donc  généraliser  nos  vues ,  et  considé- 

(i)  Fortune,  tu  as  beau  faire,  je  suis  inaccessible  à 
toutes  tes  attaques  ;  j'ai  fermé ,  j'ai  fortifié  toutes  les 
avenues  par  où  tu  pouvois  venir  à  moi. 

Tlscul.  V,  chap.  9. 

(2)  Non.  Marcell. 
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rer  dans  notre  élève  l'homme  abstrait,  lliomme 
exposé  à  tous  les  accidents  de  la  vie  humaine. 
Si  les  hommes  naissoient  attachés  au  sol  d'un 
pays,  si  la  même  saison  duroit  toute  Tannée,  si 
chacun  tenoit  à  sa  fortune  de  manière  à  n  en 
pouvoir  jamais  changer,  la  pratique  établie  se- 
roit  bonne  à  certains  égards  ;  Tenfant  élevé  pour 
son  état,  n  en  sortant  jamais  ,  ne  pourroit  être 
exposé  aux  inconvénients  d'un  autre.  Mais,  vu  la 
mobilité  des  choses  humaines ,  vu  l'esprit  inquiet 
et  remuant  de  ce  siècle  qui  bouleverse  tout  à 
chaque  génération  ,  peut-on  concevoir  une  mé- 
thode plus^  insensée  que  d'élever  un  enfant 
comme  n  ayant  jamais  à  sortir  de  sa  chambre  , 
comme  devant  être  sans  cesse  entouré  de  ses 
gens?  Si  le  malheureux  fait  un  seul  pas  sur  la 
terre  ,  s'il  descend  d'un  seul  degré  ,  il  est  perdu. 
Ce  n  est  [)as  lui  apprendre  à  supporter  la  peine; 
c'est  Icxcrcer  à  la  sentir. 

On  ne  songe  qu  à  conserver  son  enfant  ;  ce 
n'est  pas  assez  :  on  doit-lui  apprendre  à  se  con- 
server étant  homme ,  à  supporter  les  coups  du 
sort ,  à  braver  l'opulence  et  la  misère ,  à  vivre 
s'il  le  faut  dans  les  glaces  dislande  ou  sur  le 
brûlant  rocher  de  Malte.  Vous  avez  beau  pren^- 
dre  des  précautions  pour  qu  il  ne  meure  pas  ;  il 
faudra  pourtant  qu'il  meure  :  et  quand  sa  mort 
ne  seroit  pas  lOuvragc  de  vos  soins  ,  encore  se- 
roicnt-ils  mal  entendus.  Il  sagit  moins  de  l'cm- 
pêchcr  de  mourir  que  de  le  faire  vivre.  Vivre  ce 
ncst  pas  respirer  ,  c'est  agir;  ccst  faire  usage  dç> 
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nos  organes,  de  nos  sens,  de  nos  facultés,  de 
toutes  les  parties  de  nous-mêmes  qui  nous  don- 
nent le  sentiment  de  notre  existence.  L'homme 
qui  a  le  plus  vécu  n'est  pas  celui  qui  a  compté  le 
plus  données,  mais  celui  qui  a  le  plus  senti  la 
vie.  Tel  s  est  fait  enterrer  à  cent  ans,  qui  mourut 
dès  sa  naissance.  Il  eût  gagné  daller  au  tombeau 
dans  sa  jeunesse,  sil  eût  vécu  du  moins  jusqu'à 
ce  temps-là,  ^ 

Toute  notre  sagesse  consiste  en  préjugés  ser- 
viles  ;  tous  nos  usages  ne  sont  qu'assujettissement, 
gène  et  contrainte.  L'homme  civil  naît  ,  vit  et 
meurt  dans  1  esclavage  :  à  sa  naissance  on  le  coud 
dans  un  maillot; à  sa  mort  on  le  cloue  dans  une 
bière  ;  tant  qu'il  garde  la  figure  humaine  ,  il  est 
enchaîné  par  nos  institutions. 

On  dit  que  plusieurs  sages-femmes  prétendent, 
en  pétrissant  la  tête  des  enfants  nouveaux-nés , 
lui  donner  une  forme  plus  convenable  :  et  on  le 
souffre  !  Nos  têtes  seroient  mal  de  la  façon  de 
lAuteur  de  notre  être  :  il  nous  les  faut  façon- 
nées au-dehors  par  les  sages-femmes  ,  et  au- de- 
dans par  les  philosophes.  Les  Caraïbes  sont  de- 
là moitié  plus  heureux  que  nous. 

«  A  peine  l'enfant  est-il.  sorti  du  sein  de  la 
«  mère,  et  à'peine  jouit-il  de  la  liberté  de  mou- 
'(  voir  et  détendre  ses  membres  , qu'on  lui  donne 
^  de  nouveaux  liens.  On  femmaillotte  ,  on  le 
.<  couche  la  tête  fixée  et  les  jambes  alongées  ,  les 
«  bras  pendants  à  côté  du  corps;  il  est  entouré  de 
•<  linges  et  de  bandages  de  toute  espèce ,  qui  ne 
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«  lui  permettent  pas  de  changer  de  situation. 
1'  Heureux  si  on  ne  l'a  pas  serré  au  point  del'em- 
«  pêcher  de  respirer,  et  si  on  a  eu  la  précaution 
«  de  le  coucher  sur  le  côté  ,  afin  que  les  eaux  qu'il 
«  doit  rendre  par  la  bouche  puissent  tomber  d'el- 
«  les-mcmes  ;  car  il  n'auroit  pas  la  liberté  de  tour- 
«  ner  la  tête  sur  le  côté  pour  en  faciliter  l'écou- 
«  lemeut  (i  ).  » 

L'tfhfant  nouveau-né  a  besoin  d'étendre  et  de 
mouvoir  ses  membres,  pour  les  tirer  de  l'engour- 
dissement où,  rassemblés  en  un  peloton  ,  ils  ont 
resté  si  long-temps.  On  les  étend  ,  il  est  vrai , 
mais  on  les  empêche  de  se  mouvoir;  on  assu- 
jettit la  tête  même  par  des  têtières  :  il  semble 
qu'on  a  peur  qu il  n'ait  l'air  dêlre  en  vie. 

Ainsi  l'impulsion  des  parties  internes  d'un 
corps  qui  tend  à  laccroissement  trouve  un  ob- 
stacle insurmontable  aux-  mouvements  qu'elle 
lui  demande.  L'enfant  fait  continuellement  des 
efforts  inutiles  qui  épuisent  ses  forces  ou  retar- 
dent leur  progrès.  Ilétoit  moins  à  l'étroit,  moins 
gêné,  moins  comprimé  dans  l'amnios  qu'il  n'est 
dans  ses  langes  :  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  a  gagné 
de  naître. 

L'inaction ,  la  contrainte  où  l'on  retient  les 
membres  d'un  enfant,  ne  peuvent  que  gêner  la 
circulation  du  sang  ,  des  humeurs  ,  empêcher 
l'enfant  de  se  fortifier  ,  de  croître  ,  et  altérer  sa 
constitution.  Dans  les  lieux  où  l'on  n'a  point  ces 

(i)  Ilist.  nat. ,  tome  IV,  pa^je  lyo,  in-i2. 
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précautions  extravagantes,  les  hommes  sont  tous 
jrrands  ,  torts,  l)irn  proportionnés  (0.  Les  pays 
où  Ton  euiniailloite  les  enfants  sont  ceux  qui 
fourmillent  de  bossus  ,  de  boiteux  ,  de  ca{;neux , 
de  noués,  de  rachitiques,  de  gens  contrefaits  de 
toute  espèce.  De  peur  que  les  corps  ne  se  défor- 
ment par  des  mouvements  libres,  on  se  hâte  de 
les  déformer  en  les  mettant  en  presse.  On  les  rcn- 
droit  volontiers  perclus  pour  les  empêcher  de 
sestropier. 

Une  contrainte  si  cruelle  pourroit-elle  ne  pas 
influer  sur  leur  humeur  ainsi  que  sur  leur  tem- 
pérament? Leur  premier  sentiment  est  un  sen- 
timent de  douleur  et  de  peine  :  ils  ne  trouvent 
qu'obstacle  à  tous  les  mouvements  dont  ils  ont 
besoin  :  plus  malheureux  'qu'un  criminel  aux 
fers ,  iis  font  de  vains  efforts ,  ils  s'irritent  ,  ils 
crient.  Leurs  premières  voix,  dites-vous,  sont 
des  pleurs  ?  Je  le  crois  bien  :  vous  les  contrariez 
dès  leur  naissance;  les  premiers  dons  qu'ils  reçoi- 
vent de  vous  sont  des  chaînes;  les  premiers  trai- 
tements qu'ils  éprouvent  sont  des  tourments. 
N'ayant  rien  de  libre  que  la  voix ,  comment  ne 
s'en  serviroient-ils  pas  pour  se  plaindre?  Ils  crient 
du  mal  que  vous  leur  faites  :  ainsi  garrottés ,  vous 
crieriez  plus  fort  qu'eux. 

D'oii  vient  cet  usage  déraisonnable?  d'un  usage 
dénaturé.  Depuis  que  les  mères,  méprisant  leur 
premier  devoir ,  n'ont  plus  voulu  nourrir  leurs 


(i)  Voyez  la  note  3  de  la  page  64- 
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enfants,  il  a  fallu  les  confier  à  des  fenmies  mer- 
cenaires ,  qui,  se  trouvant  ainsi  mères  (Venfants 
étranp^ers  pour  qui  la  nature  ne  leur  disoit  rien , 
n  ont  cherché  quïi  s'éparg^ner  de  la  peine.  Il  eût 
fallu  veiller  sans  cesse  sur  un  enfant  en  liberté: 
mais  quand  il  est  bien  lie  ^  on  le  jette  dans  un 
coin,  sans  s  embarrasser  de  ses  cris.  Pourvu  quil 
n'y  ait  pas  des  preuves  de  la  négligence  de  la 
nourrice  ,  pourvu  que  le  nourrisson  ne  se  casse 
ni  bras  ni  jambe  ,  qu  importe  ,  au  surplus  ,  qu'il 
périsse  ,  ou  quil  demeure  infirme  le  reste  de  ses 
jours  ?  On  conserve  ses  membres  aux  dépens  de 
son  corps  ;  et ,  quoi  qu'il  arrive,  la  nourrice  est 
disculpée. 

Ces  douces  mères  qui,  débarrassées  de  leurs 
enfants  ,  se  livrent  gaiement  aux  amusements  de 
la  ville,  savent-elles  cependant  quel  traitement 
Icnfant  dans  son  maillot  reçoit  au  village  ?  Au 
moindre  tracas  qui  survient ,  on  le  suspend  à  un 
clou  comme  un  paquet  de  hardes  ;  et  taudis  que , 
sans  se  presser ,  la  nourrice  vaque  à  ses  affaires, 
le  malheureux  reste  ainsi  crucifié.  Tous  ceux 
qu  on  a  trouvés  dans  cette  situation  avoient  le  vi- 
sage violet  ;  la  poitrine  fortement  comprimée  ne 
laissant  pas  circuler  le  sang,  il  remontoit  à  lu 
tête;  et  l'on  croyoit  le  patient  fort  tranquille  , 
parcequ'il  n'avoit  pas  la  force  de  crier.  J'ignore 
combien  d'heures  un  enfant  peut  rester  en  cet 
état  sans  perdre  la  vie  ,  mais  je  doute  que  cela 
[)uisse  aller  fort  loin.  Voilà ,  je  pense,  une  des 
plus  grandes  commodités  du  maillot. 
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On  prétend  que  les  enfants  en  liherlc  pour- 
roient  prendre  de  mauvaises  situations,  et  se 
donner  des  mouvements  eapables  de  nuire  à  la 
bonne  conformation  de  leurs  membres.  C'est  là 
un  de  ces  vains  raisonnements  de  notre  fausse 
sagesse  ,  et  que  jamais  aucune  expérience  n  a 
confirmés.  De  cette  multitude  d'enfants  qui,  cbez 
des  peuples  plus  sensés  que  nous,  sont  nourris 
dans  toute  la  liberté  de  leurs  membres,  on  n'en 
voit  pas  un  seul  qui  se  blesse  ni  s'estropie  :  ils 
ne  sauroient  donner  à  leurs  mouvements  la  force 
qui  peut  les  rendre  danj^ereux ,  et  quand  ils  pren- 
nent une  situation  violente  ,  la  douleur  les  aver- 
tit bientôt  d'en  changer. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  avisés  de 
mettre  au  maillot  les  petits  des  chiens  ni  des 
chats  ;  voit-on  qu'il  résulte  pour  eux  quelque  in- 
convénient de  cette. négligence?  Les  enfants  sont 
plus  lourds  ;  d'accord  :  mais  à  proportion  ils  sont 
aussi  plus  foibles.  A  peine  peuvent-ils  se  mou- 
voir; comment  s'est  ropieroient-ils?  Si  on  les  éten- 
doit  sur  le  dos,  ils  mourroient  dans  cette  situa- 
tion, comme  la  tortue,  sans  pouvoir  jamais  se 
retourner. 

Non  contentes  d  avoir  cessé  d  allaiter  leurs  en- 
fants, les  femmes  cessent  d'en  vouloir  faire;  la 
conséquence  est  naturelle.  Dès  que  l'état  de  mère 
est  onéreux,  on  trouve  bientôt  le  moyen  de  s'en 
délivrer  tout-à-fait  :  on  veut  faire  un  ouvrage 
inutile,  afin  de  le  recommencer  toujours,  et 
Ton  tourne   au  préjudice    de    l'espèce    l'attrait 
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donné  pour  la  multiplier.  Cet  usage  ,  ajouté  aux 
autres  causes  de  dépopulation ,  nous  annonce 
le  sort  prochain  de  lEurope.  Les  sciences  ,  les 
arts ,  la  philosophie  et  les  mœurs  qu'elle  engen- 
dre, ne  tarderont  pas  d'en  faire  un  désert.  Elle 
sera  peuplée  de  bêtes  féroces  :  elle  n'aura  pas 
beaucoup  changé  d habitants. 

J'ai  vu  quelquefois  le  petit  manège  des  jeunes 
femmes  qui  feignent  de  vouloir  nourrir  leurs  en- 
fants. On  sait  se  faire  presser  de  renoncer  à  cette 
fantaisie  :  on  fait  adroitement  intervenir  les 
époux ,  les  médecins ,  sur-tout  les  mères.  Un 
mari  qui  oseroit  consentir  que  sa  femme  nour- 
rît son  enfant  se  roi  t  un  homme  perdu;  l'on  en 
fcroit  un  assassin  qui  veut  se  défaire  d  elle.  Maris 
prudents  ,  il  faut  immoler  à  la  paix  l'amour  pa- 
ternel. Heureux  qu'on  trouve  à  la  campagne  des 
femmes  plus  continentes  que  les  vôtres  !  Plus 
heureux  si  le  temps  que  celles-ci  gagnent  n'est 
pas  destiné  pour  d'autres  que  vous  ! 

Le  devoir  des  femmes  n'est  pas  douteux  : 
mais  on  dispute  si,  dans  le  mépris  qu'elles  en 
font,  il  est  égal  pour  les  enfants  dêtre  nourris 
de  leur  lait  ou  d'un  autre.  Je  tiens  cette  ques- 
tion, dont  les  médecins  sont  les  juges,  pour 
décidée  au  souhait  des  femmes  (i)  ;  et  pour  moi, 
je  penserois  bien  aussi  qu'il  vaut  mieux  quel'en- 

(i)  La  lif;ue  des  femmes  et  des  médecins  m'a  toujours 
paru  Tune  de%plus  plaisantes  sinj^ularités  de  Paris.  C'est 
par  les  femmes  que  les  médecins  acquièrent  leur  réputa- 
tion ,  et  c'est  par  les  médecins  que  les  femmes  font  leurs 
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fent  suce  le  lait  d'une  nourrice  en  santé,  que 
d'une  mère  (jâtée,  s  il  avoit  quelque  nouveau 
mal  à  craindre  du  même  sang  dont  il  est  formé. 

Mais  la  question  doit-elle  s'envisager  seule- 
ment par  le  côté  physique?  et  l'en  Tant  a-t-il 
moins  hesoin  des  soins  «1  une  mère  que  de  sa 
mamelle?  D autres  femmes,  des  bêtes  même, 
pourront  lui  donner  le  lait  qu  elle  lui  refuse  : 
la  sollicitude  maternelle  ne  se  supplée  point. 
Celle  qui  nourrit  I  enfant  dune  autre  au  lieu  du 
sien  est  une  mauvaise  mère;  comment  sera-t- 
elle  une  bonne  nourrice?  Elle  pourra  le  devenir, 
mais  lentement  ;  il  faudra  que  l'habitude  change 
la  nature  :  et  l'enfant  mal  soigné  aura  le  temps 
de  périr  cent  fois  avant  que  sa  nouriice  ait  pris 
pour  lui  une  tendresse  de  mère. 

De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvé- 
nient, qui  seul  devroit  ôter  à  toute  femme  sen- 
sible le  courage  de  faire  nourrir  son  enfant  par 
une  autre;  c'est  celui  de  partager  le  droit  de 
mère  ,  ou  plutôt  de  l'aliéner;  de  voir  son  enfant 
aimer  une  autre  femme  autant  et  plus  qu'elle; 
de  sentir  que  la  tendresse  qu'il  conserve  pour  sa 
propre  mère  est  une  grâce,  et  que  celle  qu'il  a 
pour  sa  mère  adoptive  est  un  devoir  :  car,  où  j'ai 
trouvé  les  soins  d  une  mère,  ne  dois-je  pas  ratta- 
chement d'un  fils? 

La  manière  dont  on  remédie  à  cet  inconv^- 

volontés.  On  se  doute  l)icn  par-là  quelle  est  la  sorte 
d'habileté  qu'il  faut  à  un  médecin  de  Paris  pour  devenir 
célèbre. 
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nient  est  d'inspirer  aux  enfants  du  mépris  pour 
Jeurs  nourrices,  en  les  traitant  en  véritables  ser- 
vantes. Quand  leur  service  est  achevé  ,  on  retire 
Tenfant,  ou  l'on  congédie  la  nourrice;  à  force 
de  la  mal  recevoir,  on  la  rebute  de  venir  voir 
son  nourrisson.  Au  bout  de  quelques  années  il 
ne  la  voit  plus,  il  ne  la  connoît  plus.  La  mère  , 
qui  croit  se  substituer  à  elle  et  réparer  sa  négli- 
gence par  sa  cruauté,  se  trompe.  Au  lieu  de 
faire  un  tendre  fils  d'un  nourrisson  dénaturé , 
elle  l'exerce  à  l'ingratitude;  elle  lui  apprend  à 
mépriser  un  jour  celle  qui  lui  donna  la  vie, 
comme  celle  qui  l'a  nourri  de  son  lait. 

Combien  j'insisterois  sur  ce  point,  s'il  étoit 
moins  décourageant  de  rebattre  en  vain  des  su- 
jets utiles!  Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu'on  ne 
pense.  Voulez-vous  rendre  chacun  à  ses  pre- 
miers devoirs,  commencez  par  les  mères;  vous 
serez  étonné  des  changements  que  vous  produi- 
rez. Tout  vient  successivement  de  cette  première 
dépravation  :  tout  l'ordre  moral  s'altère  ;  le  na- 
turel s'éteint  dans  tous  les  cœurs  ;  lintérieur  des 
maisons  prend  un  air  moins  vivant;  le  spectacle 
touchant  d'une  famille  naissante  n'attache  plus 
les  maris,  n'impose  plus  d'égards  aux  étrangers; 
on  respecte  moins  la  mère  dont  on  ne  voit  pas 
les  enfants;  il  n'y  a  point  de  résidence  dans  les 
familles;  l'habitude  ne  renforce  plus  les  liens  du 
sang;  il  n'y  a  plus  ni  pères,  ni  mères,  ni  en- 
fants, ni  frères,  ni  sœurs;  tous  se  connoissent  à 
peine  ,  comment   s'aimeroient-ils?   Chacun    ne 
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Songe  plus  qu'à  soi.  QuanJ  la  maison  n'est 
qu'une  triste  solilude  ,  il  faut  bien  aller  s'égayer 
ailleurs. 

Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs  en- 
tants, les  mœurs  vont  se  réformer  d'elles-mê- 
mes, les  sentiments  de  la  nature  se  réveiller  dans 
tous  les  cœurs  ;  l'état  va  se  repeupler:  ce  premier 
point,  ce  point  seul  va  tout  réunir.  L'attrait  de 
la  vie  domestique  est  le  meilleur  contre-poison 
des  mauvaises  mœurs.  Le  tracas  des  enfants  , 
qu'on  croit  importun  ,  devient  agréable;  il  rend 
Ve  père  et  la  mère  plus  nécessaires,  plus  chers 
l'un  à  l'autre  ;  il  resserre  entre  eux  le  lien  con- 
jugal. Quand  la  famille  est  vivante  et  animée, 
les  soins  domestiques  font  la  plus  chère  occu- 
pation de  la  femme  et  le  plus  doux  amusement 
du  mari.  Ainsi  de  ce  seul  abus  corrigé  résulte- 
roit  bientôt  une  réforme  générale,  bientôt  la 
nature  auroit  repris  tous  ses  droits.  Qu'une  fois 
les  femmes  redeviennent  mères  ,  bientôt  les 
hommes  redeviendront  pères  et  maris. 

Discours  superflus!  l'ennui  même  des  plaisirs 
du  monde  ne  ramène  jamais  à  ceux-là.  Les  fem- 
mes ont  cessé  d'être  mères;  elles  ne  le  seront 
plus;  elles  ne  veulent  plus  l'être.  Quand  elles  le 
voudroient,  à  peine  le  pourroient-elles;  aujour- 
d'hui que  l'usage  contraire  est  établi ,  chacune 
auroit  à  combattre  l'opposition  de  toutes  celles 
qui  rapprochent,  liguées  contre  un  exemple  que 
les  unes  n  ont  pas  donné  et  que  les  autres  ne 
veulent  pas  suivre. 
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Il  se  trouve  pourtant  nuel(îuefois  encore  de 
jeunes  personnes  d'un  bon  naturel,  qui,  sur  ce 
point  osant  braver  l'empire  de  la  mode  et  les 
clameurs  de  leur  sexe  ,  remplissent  avec  une 
vertueuse  intrépidité  ce  devoir  si  doux  que  la 
nature  leur  impose.  Puisse  leur  nombre  auf|[- 
menter  par  l'atlrait  des  biens  destinés  à  celles 
qui  s  y  livrent!  Fondé  sur  des  conséquences  que 
donne  le  plus  simple  raisonnement,  et  sur  des 
observations  que  je  n'ai  jamais  vues  démenties, 
j'ose  promettre  à  ces  dijjnes  mères  un  attache- 
ment solide  et  constant  de  la  part  de'leurs  ma«- 
ris,  une  tendresse  vraiment  fdiale  de  la  part  de 
leurs  enfants,  l'estime  et  le  respect  du  public, 
d'heureuses  couches  sans  accident  et  sans  suite  , 
une  sauté  ferme  et  vigoureuse,  enfin  le  plaisir 
de  se  voir  un  jour  imiter  parleurs  filles,  et  citer 
en  exemple  à  celles  d'autrui. 

Point  de  mère,  point  d'enfant.  Entre  eux  les 
devoirs  sont  récipro<|ues  ;  et  s  ils  sont  mal  rem- 
plis d'un  côté ,  ils  seront  né^^ligés  de  fautre. 
L'enfant  doit  aimer  sa  mère  avant  de  savoir  qu'il 
le  doit.  Si  la  voix  du  sanjj  n'est  fortifiée  par  l'ha- 
bitude et  les  soins,  elle  s'éteint  dans  les  pre- 
mières années  ,  et  le  cœur  meurt  pour  ainsi  dire 
avant  que  de  naître.  Nous  voilà  dès  les  premiers 
pas  hors  de  la  nature. 

On  en  sort  encore  par  ime  route  opposée, 
lorsqu'au  lieu  de  né{jliger  les  soins  de  mère 
une  femme  les  porte  à  l'excès;  lorsqu'elle  fait 
de  son  enfant  sou  idole j  qu'elle  aujjmeate  et 
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nourrit  sa  loibjesse  poui*  rempêcher  de  la  sen- 
tir, et  qu  espérant  le  soustraire  aux  lois  fie  la 
nature,  elle  écarte  de  lui  des  atteintes  pénibles, 
sans  songer  combien,  pour  quelques  incommo- 
dités dont  elle  le  préserve  un  moment,  elie  ac- 
cumule au  loin  d'accidents  et  de  périls  sur  sa 
lête,  et  combien  c'est  une  précaution  barbare 
de  prolonger  la  foiblesse  de  l'enfance  sous  les 
fatigues  des  hommes  faits.  Thétis,  pour  rendre 
son  fils  invulnérable,  le  plonf^ea,  dit  la  fable, 
dans  l'eau  du  Styx.  Cette  allégorie  est  belle  et 
claire.  Les  mères  cruelles  dont  je  parle  font  au- 
trement; à  force  de  plonger  leurs  enfants  dans 
la  mollesse,  elles  les  préparent  a  la  souffrance; 
elles  ouvrent  leurs  pores  aux  maux  de  toute  es- 
pèce dont  ils  ne  manqueront  pas  d'être  la  proie 
étant  grands. 

Observez  la  nature,  et  suivez  la  route  qu'elle 
vous  trace.  Elle  exerce  continuellement  les  en- 
fants ;  elle  endurcît  leur  tempérament  par  des 
épreuves  de  toute  espèce;  elle  leur  apprend  de 
bonne  heure  ce  que  c'est  que  peine  et  douleur. 
Les  dents  qui  percent  leur  donnent  la  fièvre  ; 
des  coliques  aiguës  leur  donnent  des  convulsions; 
de  longues  toux  les  suffoquent;  les  vers  les  tour- 
mentent; la  pléthore  corrompt  leur  sang:  des 
levains  divers  y  fermentent,  et  causent  des  érup- 
tions périlleuses.  Presque  tout  le  premier  âge  est 
maladie  et  danger  :  la  moitié  des  enfiints  qui 
naissent  périt  avant  la  huitième  année.  Les  épreu- 
ves faites ,  l'enfant  a  gagné  des  forces  ;  et  sitôt 
5.  •  3 
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qu'il  peut  user  de  la  vie  le  principe  en  devient 
plus  assuré. 

Voilà  la  régie  de  la  nature.  Pourquoi  la  con- 
trariez-vous? Ne  voyez- vous  pas  qu'en  pensant 
la  corriger  vous  détruisez  son  ouvrage  ,  vous 
empêchez  l'effet  de  ses  soins?  Faire  au  dehors  ce 
qu'elle  fait  au  dedans,  c'est,  selon  vous,  redou- 
bler le  danger;  et  au  contraire  c'est  y  faire  di- 
version ;  c'est  l'exténuer.  L'expérience  apprend 
qu'il  meurt  encore  plus  d'enfants  élevés  délica- 
tement que  d'autres.  Pourvu  qu'on  ne  passe  pas 
la  mesure  de  leurs  forces ,  on  risque  moins  à  les 
employer  qu'à  les  ménager.  Exercez-les  donc  aux 
atteintes  quils  auront  à  supporter  un  jour.  En- 
durcissez leurs  corps  aux  intempéries  des  sai- 
sons, des  climats,  des  éléments,  à  la  faim,  à  la 
soif,  à  la  fatigue;  trempez-les  dans  l'eau  du  Slyx. 
Avant  que  l'habitude  du  corps  soit  acquise,  on 
lui  donne  celle  qu'on  veut  sans  danger  ;  mais 
quand  une  fois  il  est  dans  sa  consistance,  toute 
altération  lui  devient  périlleuse.  Un  enfant  sup- 
portera des  changements  que  ne  supporteroit 
pas  un  homme  :  les  fibres  du  premier,  molles  et 
flexibles,  prennent  sans  effort  le  pli  qu'on  leur 
donne;  celles  de  l'homme,  Yjius  endurcies,  ne 
charkgent  plus  qu'avec  violence  le  pli  qu'elles  ont 
reçu.  On  peut  donc  rendre  un  enfant  robuste 
sans  exposer  sa  vie  et  sa  santé;  et  quand  il  y 
auroit  quelque  risque ,  encore  ne  faudroit-il  pas 
balancer.  Puisque  ce  sont  des  risques  insépa- 
rables de  la  vie  humaine,  peut-on  mieux  faire 


LIVRE   I.  35 

que  de  les  rejeter  sur  le  temps  de  sa  durée  où  ils 
sont  le  moins  désavantageux? 

Un  enfant  devient  plus  précieux  en  avançant 
en  âge.  Au  prix  de  sa  personne  se  joint  celui 
des  soins  qu'il  a  coûtés  ;  à  la  perte  de  sa  vie  se 
joint  en  lui  le  sentiment  de  la  mort.  C'est  donc 
sur-tout  à  1  avenir  qu  il  faut  songer  en  veillant  à 
sa  conservation;  cest  contre  les  maux  de  la  jeu- 
nesse qu'il  faut  l'armer  avant  qu'il  y  soit  par- 
venu :  car  si  le  prix  de  la  vie  augmente  jusqu'à 
l'âge  de  la  rendre  utile ,  quelle  folie  n'est-ce  point 
d'épargner  quelques  maux  à  l'enfance  en  les 
multipliant  sur  lâge  de  raison  !  iSont-ce  là  les 
leçons  du  maître? 

Le  sort  de  l'homme  est  de  souffrir  dans  tous 
les  temps.  Le  soin  même  de  sa  conservation  est 
attaché  à  la  peine.  Heureux  de  ne  connoître 
dans  son  enfance  que  les  maux  physiques  !  maux 
bien  moins  cruels,  bien  moins  douloureux  que 
les  autres ,  et  qui  bien  plus  rarement  qu'eux  nous 
font  renoncer  à  la  vie.  On  ne  se  tue  point  pour 
les  douleurs  de  la  goutte  ;  il  n  y  a  guère  que  celles 
de  lame  qui  produisent  le  désespoir.  Nous  plai- 
gnons le  sort  de  lenfance,  et  c'est  le  nôtre  qu'il 
faudroit  plaindre.  Nos  plus  grands  maux  nous 
viennent  de  nous. 

En  naissant  un  enfant  crie;  sa  première  en- 
fance se  passe  à  pleurer.  Tantôt  on  l'agite,  on  le 
flatte  pour  fapaiser;  tantôt  on  le  menace,  on 
le  bat  pour  le  faire  taire.  Ou  nous  faisons  ce  qu'ij 
Jui plaît,  ou  nous  en  exigeons  ce  qu'il  nous  plait; 

3. 
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OU  nous  nous  soumettons  à  ses  fantaisies ,  ou 
nous  le  soumettons  aux  nôtres  :  point  de  milieu , 
il  faut  qu  il  donne  des  ordres  ou  qu'il  en  reçoive. 
Ainsi  ses  premières  idées  sont  celles  d'empire  et 
de  servitude.  Avant  de  savoir  parler  il  com- 
mande; avant  de  pouvoir  agir  il  obéit;  et  quel- 
quefois on  le  châtie  avant  qu'il  puisse  connoître 
ses  fautes,  ou  plutôt  en  commettre.  C'est  ainsi 
qu'on  verse  de  bonne  heure  dans  son  jeune  cœur 
les  passions  qu'on  impute  ensuite  à  la  nature,  et 
qu'après  avoir  pris  peine  à  le  rendre  méchant , 
on  se  plaint  de  le  trouver  tel. 

Un  enfant  passe  six  ou  sept  ans  de  cette  ma- 
nière entre  les  mains  des  femmes,  victime  de 
leur  caprice  et  du  sien  ;  et  après  lui  avoir  fait 
apprendre  ceci  et  ceTa ,  c'est-à-dire  après  avoir 
chargé  sa  mémoire  ou  de  mots  qu'il  ne  peut 
entendre,  ou  de  choses  qui  ne  lui  sont  bonnes 
à  rien;  après  avoir  étouffé  le  naturel  par  les 
passions  qu'on  a  fait  naître,  on  remet  cet  être 
factice  entre  les  mains  d'un  précepteur,  lequel 
achève  de  développer  les  germes  artificiels  qu'il 
trouve  déjà  tout  formés,  et  lui  apprend  tout, 
hors  à  se  connoître,  hors  à  tirer  parti  de  lui- 
même,  hors  à  savoir  vivre  et  se  rendre  heureux. 
Enfin,  quand  cet  enfant  esclave  et  tyran  plein 
de  science  et  dépourvu  de  sens ,  également  débile 
de  corps  et  dame,  est  jeté  dans  le  monde,  en  y 
montrant  son  ineptie  ,  son  orgueil  et  tous  ses 
vices,  il  fait  déplorer  la  misère  et  la  perversité 
humaines.  On  se  trompe  ;  cest  là  1  homme  de 
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nos  fantaisies  :  celui  de  la  yatitre  est  fait  autre- 
ment. 

Voulez-vous  donc  qu'il  ^arde  sa  forme  origi- 
nelle ,  conservez-la  dès  l'instant  qu'il  vient  au 
monde.  Sitôt  quil  naît  emparez-vous  de  lui,  et 
ne  le  quittez  plus  qu'il  ne  soit  homme  :  vous  ne 
réussirez  jamais  sans  cela.  Gomme  la  véritable 
nourrice  est  la  mère,  le  véritable  précepteur  est 
le  père.  Qu'ils  s'accordent  dans  l'ordre  de  leurs 
fonctions  ainsi  que  dans  leur  système;  que  des 
mains  de  Tune  l'enfant  passe  dans  celles  de  l'au- 
tre. 11  sera  mieux  élevé  par  un  père  judicieux  et 
borné  que  par  le  plus  habile  maître  du  monde; 
car  le  zélé  suppléera  mieux  au  talent  que  le  talent 
au  zèle. 

Mais  les  affaires,  les  fonctions,  les  devoirs 

Ah  !  les  devoirs  !  sans  doute  le  dernier  est  celui 
de  père  (1)  !  Ne  nous  étonnons  pas  qu'un  homme 
dont  la  femme  a  dédaigné  de  nourrir  le  fruit  de 

(i)  Quand  on  lit  dans  Plutarque  que  Caton  le  Censeur, 
qui  gouverna  Rome  avec  tant  de  gloire,  éleva  lui-même 
son  fils  dès  le  berceau,  et  avec  un  tel  soin,  qu'il  quittoit 
tout  pour  êtr«  présent  quand  la  nourrice,  c'est-à-dire  la 
mère,  le  remuoit  et  le  lavoit  ;  quand  on  lit  dans  Suétone 
qu'Auguste,  maître  du  monde,  qu'il  avoit  conquis  et 
qu'il  régissoit  lui-même ,  enseignoit  lui-même  à  ses  petits- 
fils  à  écrire,  à  nager,  les  éléments  des  sciences  ,  et  qu'il 
les  avoit  sans  cesse  autour  de  lui  ;  on  ne  peut  s'empêcher 
de  rire  des  petites  bonnes  gens  de  ce  temps-là,  qui  s'amu- 
soient  à  de  pareilles  niaiseries;  trop  bornés,  sans  doute  , 
pour  savoir  vaquer  aux  grandes  affaires  des  grands  hom- 
mes de  nos  jours. 
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leur  union  dédaigne.de  rélever.  Il  n'y  a  point  dé 
tableau  plus  charmant  que  celui  de  la  famille; 
mais  un  seul  trait  manqué  défigure  tous  les  au- 
tres. Si  la  mère  a  trop  peu  de  santé  pour  être 
nourrice,  le  père  aura  trop  d'affaires  pour  être 
précepteur.  Les  enfants ;,  éloignés ,  dispersés  dans 
des  pensions,  dans  des  couvents,  dans  des  collè- 
ges ,  porteront  ailleurs  f amour  de  la  maison 
paternelle,  ou,  pour  mieux  dire ,  ils  y  rappor- 
teront Ihabitude  de  n'être  attachés  à  rien.  Les 
frères  et  les  sœurs  se  connoîtront  à  peine.  Quand 
tous  seront  rassemblés  en  cérémonie,  ils  pour- 
ront être  fort  polis  entre  eux;  ils  se  traiteront  en 
étrangers.  Sitôt  qu'il  n'y  a  plus  d'intimité  entre 
les  parents ,  sitôt  que  la  société  de  la  famille  ne 
fait  plus  la  douceur  de  la  vie ,  il  faut  bien  recou- 
rir aux  mauvaises  mœurs  pour  y  suppléer.  Où 
est  l'homme  assez  stupide  pour  ne  pas  voir  la 
chaîne  de  tout  cela? 

Un  père ,  quand  il  engendre  et  nourrit  des 
enfants ,  ne  fait  en  cela  que  le  tiers  de  sa  tâche. 
Il  doit  des  hommes  à  son  espèce;  il  doit  à  la 
société  des  hommes  sociables;  il  doit  des  citoyens 
à  l'état.  Tout  homme  qui  peut  payer  cette  triple 
dette  et  ne  le  fait  pas  est  coupable,  et  plus  cou- 
pable peut-être  quand  il  la  paye  à  demi.  Celui 
qui  ne  peut  remplir  les  devoirs  de  père  n'a  point 
droit  de  le  devenir.  11  n  y  a  ni  pauvreté,  ni  tra- 
vaux, ni  respect  humain,  qui  le  dispensent  de 
nourrir  ses  enfants  et  de  les  élever  lui-même. 
Lecteurs,  vous  pouvez  m'en  croire.  Je  prédis  à 
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quiconque  a  des  entrailles  et  néglige  de  si  saints 
devoirs ,  qu'il  versera  long-temps  sur  sa  faute  des 
larmes  amères,  et  n'en  sera  jamais  consolé  (i). 

Mais  que  fait  cet  homme  riche ,  ce  père  de 
famille  si  affairé,  et  forcé  selon  lui  de  laisser  ses 
enfants  à  l'abandon  ?  il  paye  un  autre  homme 
pour  remplir  ces  soins  qui  lui  sont  à  charge. 
Ame  vénale  !  crois-tu  donner  à  ton  fils  un  autre 
père  avec  de  l'argent?  Ne  t'y  trompe  point;  ce 
n'est  pas  même  un  maître  que  tu  lui  donnes  , 
c'est  un  valet.  Il  en  formera  bientôt  un  second. 

On  raisonne  beaucoup  sur  les  qualités  d'un 
bon  gouverneur.  La  première  que  j'en  exigerois  , 
et  celle-là  seule  en  suppose  beaucoup  d'autres, 
c'est  de  n'être  point  un  homme  à  vendre.  Il  y  a 
des  naétiers  si  nobles,  qu'on  ne  peut  les  faire 
pour  de  l'argent  sans  se  montrer  indigne  de  les 
faire;  tel  est  celui  de  l'homme  de  guerre;  tel  est 
celui  de  linstituteur.  Qui  donc  élèvera  mon  en- 
fant? Je  te  l'ai  déjà  dit,  toi-même.  Je  ne  le  peux. 
Tu  ne  le  peux!...  Fais-toi  donc  un  ami.  Je  ne 
vois  point  d'autre  ressource. 

Un  gouverneur!  ô  quelle  ame  sublime!...  en 
vérité ,  pour  faire  un  homme,  il  faut  être  ou  père 
ou  plus  qu'homme  soi-même.  Voilà  la  fonction 
que  vous  confiez  tranquillement  à  des  merce- 
naires. 

Pi  us  on  y  pense,  plus  on  aperçoit  de  nou- 
velles difficultés.  Il  faudroit  que  le  gouverneur 

(i)  Voyez  les  Confessions,  livre  VIII. 
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eût  été  élevé  pour  son  élève,  que  ses  domesti- 
ques eussent  été  élevés  pour  leur  maître,  que 
tous  ceux  qui  rapprochent  eussent  reçu  les  im- 
pressions qu'ils  doivent  lui  communiquer  ;  il 
ïaudroit  d'éducation  en  éducation  remonter  jus- 
qu'on  ne  sait  où.  Gomment  se  peut-il  qu'un  en- 
fant soit  Lien  élevé  par  qui  n'a  pas  été  bien  élevé 
lui-même!^ 

Ce  rare  mortel  est-il  introuvable?  Je  l'ignore. 
En  ces  temps  d'avilissement,  qui  sait  à  quel 
point  de  vertu  peut  atteindre  encore  une  arae 
humaine  ?  Mais  supposons  ce  prodige  trouvé. 
C'est  en  considérant  ce  qu'il  doit  faire  que  nous 
venons  ce  qu il  doit  être.  Ce  que  je  crois  voir 
d'avance  est  qu'un  père  qui  sentiroit  tout  le  prix 
d'un  bon  gouverneur  prendroit  le  parti  de  s'en 
passer;  car  il  mettroit  plus  de  peine  à  l'acquérir 
qu'à  le  devenir  lui-même.  Veut- il  donc  se  faire 
un  ami,  qu'il  élève  son  fils  pour  l'être;  le  voilà 
dispensé  de  le  chercher  ailleurs,  et  la  nature  a 
déjà  fait  la  moitié  de  l'ouvrage. 

Quelqu'un  dont  je  ne  connois  que  le  rang  ma 
fait  proposer  d'élever  son  fds.  Il  m'a  fait  beau- 
coup d'honneur  sans  doute  ;  mais  loin  de  se 
plaindre  de  mon  refus,  il  doit  se  louer  de  ma 
discrétion.  Si  j'avois  accepté  son  offre,  et  qut 
j'eusse  erré  dans  ma  méthode,  cetoit  une  édu- 
cation manquée  :  si  j  avois  réussi ,  c'eût  été  bien 
pis;  son  fils  auroit  renié  son  titre,  il  n'eût  plus 
voulu  être  prince. 

Je  suis  trop  pénétré  de  la  grandeur  des  devoirs 
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dun  précepteur,  et  je  sens  trop  mon  incapacité, 
pour  accepter  jamais  un  pareil  emploi  de  quel- 
que  part   qu  il  me  soit   oliert  ;    et  1  intérêt   de 
l'amitié  même  ne  seroit  pour  moi  qu'un  nouveau 
motit  de  refus.  Je  crois  qu'après  avoir  lu  ce  livre 
peu  de  ^ens  seront  tentés  de  me  faire  cette  offre; 
et  je  prie  ceux  qui  pourroient  lêtre  de  n'en  plus 
prendre  l'inutile  peine.  J'ai  fait  autrefois  un  suf- 
fisant essai  de  ce  métier  pour  être  assuré  que  je 
n'y  suis  pas  propre ,  et  mon  état  m'en  dispense- 
roit  quand  mes  talents  m'en  rendroient  capable. 
J'ai  cru  devoir  cette  déclaration  publique  à  ceux 
qui  paroissent  ne  pas  m'accorder  assez  d'estime 
pour  me  croire  sincère  et  fondé  dans  mes  réso- 
lutions. 

Hors  d'état  de  remplir  la  tâche  la  plus  utile, 
j'oserai  du  moins  essayer  de  la  plus  aisée  :  à 
l'exemple  de  tant  d autres,  je  ne  mettrai  point  la 
main  à  l'œuvre,  mais  à  la  plume;  et  au  lieu  de 
faire  ce  qu'il  faut,  je  m'efforcerai  de  le  dire. 

Je  sais  que,  dans  les  entreprises  pareilles  à 
celle-ci,  l'auteur,  toujours  à  son  aise  dans  des 
systèmes  qu'il  est  dispensé  de  mettre  en  pratique, 
donne  sans  peine  beaucoup  de  beaux  préceptes 
impossibles  à  suivre,  et  que,  faute  de  détails  et 
d  exemples,  ce  qu  il  dit  même  de  praticable  reste 
sans  usage  quand  il  n'en  a  pas  montré  l'appli- 
cation. 

J'ai  donc  pris  le  parti  de  me  donner  un  élève 
imaginaire,  de  me  supposer  l'âge,  la  santé,  les 
connoissances  et  tous  les  talents  convenables 
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pour  travailler  à  son  éducation,  de  la  conduire 
depuis  le  moment  de  sa  naissance  jusqu'à  celui 
où,  devenu  homme  fait,  il  n'aura  plus  besoin 
d'autre  guide  que  lui-même.  Cette  méthode  me 
paroît  utile  pour  empêcher  un  auteur  qui  se 
défie  de  lui  de  s'égarer  dans  des  visions;  car, 
dès  qu'il  s'écarte  de  la  pratique  ordinaire,  il  n'a 
qu'à  faire  l'épreuve  de  la  sienne  sur  son  élève,  il 
sentira  bientôt,  ou  le  lecteur  sentira  pour  lui, 
s'il  suit  le  progrès  de  l'enfance  et  la  marche  natu- 
relle au  coeur  humain. 

Voilà  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  dans  toutes  les 
difficultés  qui  se  sont  présentées.  Pour  ne  pas 
grossir  inutilement  le  livre,  je  me  suis  contenté 
de  poser  les  principes  dont  chacun  devoit  sentir 
la  vérité.  Mais  quant  aux  règles  qui  pouvoient 
avoir  besoin  de  preuves  ,  je  les  ai  toutes  appli- 
quées à  mon  Emile  ou  à  d'autres  exemples ,  et 
j'ai  fait  voir  dans  des  détails  très  étendus  com- 
ment ce  que  j'établissois  pouvoit  être  pratiqué  : 
tel-  est  du  moins  le  plan  que  je  me  suis  proposé 
de  suivre.  C'est  au  lecteur  à  juger  si  j'ai  réussi. 

Il  est  arrivé  de  là  que  j'ai  d'abord  peu  parlé 
d'Emile ,  parceque  mes  premières  maximes  d'édu- 
cation ,  bien  que  contraires  à  celles  qui  sont 
établies,  sont  d'une  évidence  à  laquelle  il  est 
difficile  à  tout  homme  raisonnable  de  refuser 
son  consentement.  Mais  à  mesure  que  j'avance , 
mon  élève,  autrement  conduit  que  les  vôtres, 
n'est  plus  un  enfant  ordinaire;  il  lui  faut  un 


LÎVlWE   1.  43 

régime  exprès  pour  lui.  Alors  il  paroît  plus  fré- 
quemment sur  la  scène  ;  et  vers  les  derniers 
temps  je  ne  le  perds  plus  un  moment  de  vue , 
jusqu'à  ce  que ,  quoi  qu'il  en  dise,  il  n'ait  plus  le 
moindre  besoin  de  moi. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  d'un  bon 
gouverneur;  je  les  suppose,  et  je  me  suppose 
moi-même  doué  de  toutes  ces  qualités.  En  lisant 
cet  ouvrage  on  verra  de  quelle  libéralité  j'use 
envers  moi. 

Je  remarquerai  seulement ,  contre  l'opinion 
commune  ,  que  le  gouverneur  d'un  enfant  doit 
être  jeune,  et  même  aussi  jeune  que  peut  l'être 
un  homme  sage.  Je  voudrois  qu'il  f«it  lui-même 
enfant ,  s'il  étoit  possible  ;  qu'il  put  devenir  le 
compagnon  de  son  élève,  et  s'attirer  sa  confiance 
en  partageant  ses  amusements.  Il  n'y  a  pas  assez 
de  choses  communes  entre  l'enfance  et  1  âge  mûr 
pour  qu'il  se  forme  jamais  un  attachement  bien 
solide  à  cette  distance.  Les  enfants  flattent  quel- 
quefois les  vieillards ,  mais  ils  ne  les  aiment 
jamais. 

On  voudroit  que  le  gouverneur  eût  déjà  fait 
une  éducation.  C'est  trop  ;  un  même  homme 
n'en  peut  faire  qu'une  :  s'il  en  falloit  deux  pour 
réussir,  de  quel  droit  entreprendroit-on  la  pre- 
mière? 

Avec  plus  d'expérience  on  sauroit  mieux  faire, 
mais  on  ne  le  pourroit  plus.  Quiconque  a  rem- 
pli cet  état  une  fois  assez  bien  pour  en  sentir 
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toutes  les  peines  ne  tente  point  de  s'y  rengager; 
et  s'il  Ta  mal  rempli  la  première  fois,  cest  un 
mauvais  prc^ufjé  pour  la  seconde. 

Il  est  fort  différent,  j'en  conviens,  de  suivre 
un  jeune  homme  durant  rpiatre  ans,  ou  de  le 
conduire  durant  vinfjt-cinq.  Vous  donnez  un 
gouverneur  à  votre  fds  déjà  tout  formé  ;  moi  je 
veux  qu'il  en  ait  un  avant  que  de  naître.  Votre 
homme  à  chaque  lustre  peut  changer  d'élève  ;  le 
mien  n'en  aura  jamais  qu'un.  Vous  distinguez  le 
précepteur  du  gouverneur  :  autre  folie  !  Distin- 
guez-vous le  disciple  de  l'élève?  Il  n'y  a  qu'une 
science  à  enseigner  aux  enfants  ;  c'est  celle  des 
devoirs  de  l'homme.  Cette  science  est  une;  et 
quoi  qu'ait  dit  Xénophon  de  l'éducation  des 
Perses ,  elle  ne  se  partage  pas.  Au  reste ,  j'appelle 
plutôt  gouverneur  que  précepteur  le  maître  de 
cette  science  ,  parcequ'il  s'agit  moins  pour  lui 
d instruire  que  de  conduire.  Il  ne  doit  point 
donner  des  préceptes  ;  il  doit  les  faire  trouver. 

S'il  faut  choisir  avec  tant  de  soin  le  gouver- 
neur, il  lui  est  hien  permis  de  choisir  aussi  .son 
élève,  sur-tout  quand  il  s'agit  d'un  modèle  à 
proposer.  Ce  choix  ne  peut  tomber  ni  sur  le  gé- 
nie ni  sur  le  caractère  de  l'enfant  ,  qu'on  ne 
connoît  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  et  que  j'adopte 
avant  quil  soit  né.  Quand  je  pourrois  choisir, 
je  ne  prendrois  qu'un  esprit  commun,  tel  que  je 
suppose  mon  élève.  On  n'a  besoin  d'élever  que 
les  hommes  vulgaires;  leur  éducation  doit  seule 
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servir  d'exemple  à  celle  tle  leurs  semblables.  Les 
autres  s  élèvent  nialp,ré  (ju'on  en  ait. 

Le  pays  n'est  pas  indilliérent  à  la  culture  des 
lionnnes;  ils  ne  sont  tout  ce  qu'ils  peuvent  être 
que  dans  les  climats  tenqjérés.  Dans  les"  climats 
extrêmes  le  désavantage  est  visible.  Un  homme 
n'est  pas  planté  comme  un  arbre  dans  un  pays 
pour  y  demeurer  toujours  ;  et  celui  qui  part 
d  un  des  extrêmes  pour  arriver  à  1  autre  est  forcé 
de  faire  le  double  du  chemin  que  fait  pour  ar- 
river au  même  terme  celui  qui  part  du  terme 
moyen. 

Que  1  habitant  d'un  pays  tempéré  parcoure 
successivement  les  deux  extrêmes,  son  avantage 
est  encore  évident  ;  car  bien  qu'il  soit  autant 
modifié  que  celui  qui  va  d'un  extrême  à  Tautre, 
il  séloigne  pourtant  de  la  moitié  moins  de  sa 
constitution  naturelle.  Un  François  vit  en  Gui- 
née et  en  Laponie;  mais  un  Nègre  ne  vivra  pas 
de  même  à  Tornea,  ni  un  Samoïède  au  Bénin.  Il 
paroit  encore  que  forganisation  du  cerveau  est 
moins  parfaite  aux  deux  extrêmes.  Les  Nègres 
ni  les  Lapons  n'ont  pas  le  sens  des  Européens. 
Si  je  veux  donc  que  mon  élève  puisse  être  ha- 
bitant de  la  terre,  je  le  prendrai  dans  une  zone 
tempérée  •  en  France ,  par  exemple,  plutôt  qu'ail- 
leurs. 

Dans  le  Nord  les  hommes  consomment  beau- 
coup sur  un  sol  ingrat;  dans  le  Midi  ils  con- 
somment peu  sur  un  sol  fertile.  De  là  naît  une 
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nouvelle  différence  qui  rend  les  uns  laborieux 
et  les  autres  contemplatifs.  La  société  nous  offre 
eu  un  même  lieu  l'image  de  ces  différences  entre 
les  pauvres  et  les  riches.  Les  premiers  habitent 
le  sol  ingrat,  et  les  autres  le  pays  fertile. 

Le  pauvre  n'a  pas  besoin  d'éducation  ;  celle  de 
son  état  est  forcée  ;  il  n'en  sauroit  avoir  d'autre  : 
au  contraire,  l'éducation  que  le  riche  reçoit  de 
son  état  est,  celle  qui  lui  convient  le  moins  et 
pour  lui-même  et  pour  la  société.  D'ailleurs,  le- 
ducatiou  naturelle  doit  rendre  un  homme  pro- 
pre à  toutes  les  conditions  humaines  :  or  il  est 
moins  raisonnable  d'élever  un  pauvre  pour  être 
riche  qu'un  riche  pour  être  pauvre  ;  car,  à  pro- 
portion du  nombre  des  deux  états ,  il  y  a  plus 
de  ruinés  que  de  parvenus.  Choisissons  donc  un 
riche  ;  nous  serons  sûrs  au  moins  d'avoir  fait  un 
homme  de  plus,  au  lieu  qu'un  pauvre  peut  de- 
venir homme  de  lui-même. 

Par  la  même  raison  je  ne  serai  pas  fâché  qu'E- 
mile ait  de  la  naissance.  Ce  sera  toujours  une 
victime  arrachée  au  préjugé. 

Emile  est  orphelin.  Il  n  importe  qu'il  ait  son 
père  et  sa  mère.  Chargé  de  leurs  devoirs,  je  suc- 
code  à  tous  leurs  droits.  Il  doit  honorer  ses  pa- 
rents, mais  il  ne  doit  obéir  qu'à  moi.  Cest  ma 
première  ou  plutôt  ma  seule  condition. 

J'y  dois  ajouter  celle-ci ,  qui  n'en  est  qu'une 
suite,  qu'on  ne  nous  ôlera  jamais  l'un  à  lautre 
que  de  notre  cpnsentement.  Celte  clause  est  es- 
sentielle ,  et  je  voudrois  même  que  l'élève  et  \e 
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gouverneur  se  re^ofardassent  tellement  comme 
inséparables,  que  le  sort  de  leurs  jours  fût  tou- 
jours entre  eux  un  objet  commun.  Sitôt  qu'ils 
envisagent  dans  leloignement  leur  séparation  , 
sitôt  qu'ils  prévoient  le  moment  qui  doit  les  renr 
dre  étrangers  l'un  à  l'autre ,  ils  le  sont  déjà  ; 
chacun  fait  son  petit  système  à  part  ;  et  tous 
deux,  occupés  du  temps  où  ils  ne  seront  plus 
ensemble,  n'y  restent  qu'à  contre-cœur.  Le  dis- 
ciple ne  regarde  le  maître  que  comme  l'ensei- 
gne et  le  fléau  de  lenfance  :  le  maître  ne  regarde 
le  disciple  que  comme  un  lourd  fardeau  dont 
il  brûle  d'être  déchargé  :  ils  aspirent  de  concert 
au  moment  de  se  voir  délivrés  l'un  de  l'autre  ;, 
et  comme  il  n'y  a  jamais  entre  eux  de  véritable 
attachement,  l'un  doit  avoir  peu  de  vigilance, 
l'autre  peu  de  docilité. 

Mais  quand  ils  se  regardent  comme  devant 
passer  leurs  jours  ensemble,  il  leur  importe  de 
se  faire  aimer  l'un  de  l'autre,  et  par  cela  même 
ils  se  deviennent  chers.  I/éléve  ne  rougit  point 
de  suivre  dans  son  enfance  l'ami  qu  il  doit  avoir 
étant  grand;  le  gouverneur  prend  intérêt  à  des 
soins  dont  il  doit  recueillir  le  fruit,  et  tout  le 
mérite  qu'il  donne  à  son  élève  est  un  fonds  qu  il 
place  au  profit  de  ses  vieux  jours. 

Ce  traité  fait  d'avance  suppose  un  accouche- 
ment heureux,  un  enfant  bien  formé,  vigou- 
reux et  sain.  Un  père  n'a  point  de  choix  et  ne 
doit  point  avoir  de  préférence  dans  la  famille 
que  Dieu  lui  donne  :  tous  ses  enfants  sont  éga- 
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leiîient  ses  enfants;  il  leur  doit  à  tons  les  mêmes 
soins  et  la  même  tendresse.  Qu'ils  soient  estro- 
piés ou  non  ,  qu'ils  soient  lanjjuissants  ou  ro- 
bustes, chacun  d'eux  est  un  dépôt  dont  il  doit 
compte  à  la  main  dont  il  le  tient,  et  le  mariage 
est  un  contrat  fait  avec  la  nature  aussi  bien 
qu'entre  les  conjoints. 

Mais  quiconque  s'impose  un  devoir  que  la  na- 
ture ne  lui  a  point  imposé  doit  s'assurer  aupa- 
ravant des  moyens  de  le  remplir;  autrement  il 
se  rend  comptable  même  dq  ce  qu  il  n'aura  pu 
faire.  Celui  qui  se  charge  d'un  élève  infirme  et 
valétudinaire  ,  change  sa  fonction  de  gouver- 
neur en  celle  de  garde-malade  ;  il  perd  à  soigner 
une  vie  inutile  le  temps  qu  il  destinoit  à  en  aug- 
menter le  prix;  il  s'expose  à  voir  une  mère  éplo- 
rée  lui  reprocher  un  jour  la  mort  d'un  fils  qu'il 
lui  aura  long-temps  conservé. 

Je  ne  me  chargerois  pas  d  un  enfant  maladif 
et  cacochyme,  tlut-il  vivre  quatre-vingts  ans.  Je 
ne  veux  point  d'un  élève  toujours  inutile  à  lui- 
même  et  aux  autres,  qui  s'occupe  uniquement  à 
se  conserver,  et  dont  le  corps  nuise  àléducation 
de  lame.  Que  ferois-je  en  lui  prodiguant  vaine- 
ment mes  soins,  sinon  doubler  la  perte  de  la 
société  et  lui  ôter  deux  hommes  pour  un  î'Qu  un 
autre  à  mon  défaut  se  charge  de  cet  infirme,  j'y 
consens,  et  j'approuve  sa  charité;  mais  mon  ta- 
lent à  moi  n'est  pas  celui-là  -.je  ne  sais  point  ap- 
prendre à  vivre  à  qui  ne  songe  qu'à  s'empêcher 
de  mourir. 
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Il  faut  que  le  corps  ait  de  la  vifjueur  pour 
obéir  à  lame  :  un  bon  .serviteur  doit  être  ro- 
buste. Je  sais  que  rintempérance  excite  les  pas- 
sions; elle  exténue  aussi  le  corps  à  la  longue  : 
les  macérations,  les  jeûnes,  produisent  souvent 
le  même  effet  par  une  cause  opposée.  Plus  le 
corps  est  foil)le,  plus  il  commande;  plus  il  est 
fort ,  plus  il  obéit.  Toutes  les  passions  sensuel- 
les logent  dans  des  corps  efleminés  ;  ils  s'en  ir- 
ritent d'autant  plus  qu'ils  peuvent  moins  les  sa- 
tisfaire. 

Un  corps  débile  affoiblit  l'ame.  De  là  l'empire 
de  la  médecine ,  art  plus  pernicieux  aux  hommes 
que  tous  les  maux  qu'il  prétend  guérir.  Je  ne  sais 
pour  moi  de  quelle  maladie  nous  guérissent  les 
médecins,  mais  je  sais  qu'ils  nous  en  donnent 
de  bien  funestes;  la  lâcheté  ,  la  pusillanimité,  la 
crédulité,  la  terreur  de  la  mort  :  s'ils  guérissent 
le  corps,  ils  tuent  le  courage.  Que  nous  importe 
qu'ils  fassent  marcher  des  cadavres?  Ce  sont  des 
hommes  qu'il  nous  faut ,  et  l'on  n'en  voit  point 
sortir  de  leurs  mains. 

La  médecine  est  à  la  mode  parmi  nous  ;  elle 
doit  l'être.  C'est  l'amusement  des  gens  oisifs  et 
désœuvrés  ,  qui  ne  sachant  que  faire  de  leur 
temps  le  passent  a  se  conserver.  Sils  avoient  eu 
le  malheur  de  naître  immortels,  ils  seroient  lès 
plus  misérables  des  êtres  :  une  vie  qu'ils  n'au- 
roient  jamais  peur  de  perdre  ne  seroit  pour 
eux  d'aucun  prix.  Il  faut  à  ces  gens -là  des 
médecins  qui  les  menacent  pour  les  flatter,  et 
.5,  4 
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qui  leur  donnent  cliaque  jour  le  seul  plaisir 
<lont  ils  soient  susceptibles  ,  celui  de  netrc  pas 
morts. 

Je  n  ai  nul  dessein  de  m  étendre  ici  sur  la  va- 
nité de  la  médecine.  Mon  objet  ncst  que  de  la 
considérer  par  le  côté  moral.  Je  ne  puis  pourtant 
m'empêcher  d'observer  que  les  hommes  l'ont  sur 
son  usafje  les  mêmes  sophismes  que  sur  la  re- 
cherche  de    la   vérité.    Ils   supposent    toujours 
Tju'en  traitant  un  malade  on  le  guérit,  et  qu'en 
cherchant  une  vérité  on  la  trouve.  Ils  ne  voient 
pas  qu'il  faut  balancer  l'avantage  d'une  guérison 
que  le  médecin  opère  par  la  mort  de  cent  ma- 
lades quil  a  tués,  et  l'utilité  dune  vérité  décou'- 
verte  par  le  tort  que  font  les  erreurs  qui  passent 
en  même  temps.   La  science  qui  instruit  et  la 
médecine  qui  guérit  sont  fort  bonnes  sans  dou- 
te ;  mais  la  science  qui  trompe  et  la  médecine 
qui  tue  sont  mauvaises.  Apprenez-nous  donc  à 
Jes  distinguer.  Voilà  le  nœud  de  la  question.  Si 
nous  savions  ignorer  la  vérité ,  nous  ne  serions 
jamais  les  dupes  du  mensonge;  si  nous  savions 
ne  vouloir  pas  guérir  malgré  la  nature,  nous 
ne  mounions  jamais  par  la  main  du  médecin  : 
ces  deux  abstinences  seroient  sages  ;  on  gagnc-^ 
voit  évidemment  à  s'y  soumettre.  Je  ne  dispute 
donc  pas  que  la  médecine  ne  soit  utile  à  quel-^ 
ques  hommes  ,  mais  je  dis  qu'elle  est  funeste  aw 
yenre  humain. 

On  me  dira  ,  comme  on  lait  sans  cesse,  que 
jJes  fautes  sont  du  médecin  ,  mais  que  la  me^de- 
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cine  en  elle-même  est  infaillible.  A  la  bonne 
lieure;  mais  qu'elle  vienne  donc  sans  le  méde- 
cin; car,  tant  qu  ils  viendront  ensemble,  il  y 
aura  cent  fois  plus  à  craindre  des  erreurs  de 
l'artiste  qu'à  espérer  du  secours  de  lart. 

Cet  art  mensonger,  plus  fait  pour  les  maux 
de  l'esprit  que  pour  ceux  du  corps ,  n'est  pas  plus 
utile  aux  uns  qu  aux  autres  :  il  nous  (juérit 
moins  de  nos  maladies  qu'il  ne  nous  en  impri- 
me l'effroi  ;  il  recule  moins  la  mort  qu'il  ne  la 
fait  sentir  d'avance  ;  il  use  la  vie  au  lieu  de  la 
prolonger,  et,  quand  il  la  prolongeroit,  ce  se- 
roit  encore  au  préjudice  de  lespéce,  puisquil 
Dous  ôte  à  la  société  par  les  soins  qu'il  nous  im- 
pose, et  à  nos  devoirs  par  les  frayeurs  qu'il  nous 
donne.  C'est  la  connoissance  des  dangers  qui 
nous  les  fait  craindre  :  celui  qui  se  croiroit  in- 
vulnérable n'auroit  peur  de  rien.  A  lorce  d'armer 
Acbille  contre  le  péril ,  le  poète  lui  ôte  le  mérite 
de  la  valeur;  tout  autre  à  sa  place  eût  été  un 
Achille  au  même  prix. 

Voulez -vous  trouver  des  hommes  d'un  vrai 
courage ,  cherchez-les  dans  les  lieux  où  il  n  y  a 
point  de  médecins  ,  où  l'on  ignore  les  consé- 
quences des  maladies  ,  et  où  l'on  ne  songe  guère 
à  la  mort.  Naturellement  Ihomme  sait  souffrir 
constamment  et  meurt  en  paix.  Ce  sont  les  mé- 
decins avec  leurs  ordonnances,  les  philosophes 
avec  leurs  préceptes,  les  prêtres  avec  leurs  ex- 
hortations, qui  lavilisscnt  de  cœur  et  lui  font 
désapprendre  à  mourir.  .  .■, 
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Qu'on  me  donne  donc  un  élève  qui  n'ait  pas 
besoin  de  tous  ces  gens-là,  ou  je  le  refuse.  Je  ne 
veux  point  que  d'autres  gâtent  mon  ouvrage  ;  je 
veux  l'élever  seul,  ou  ne  m'en  pas  mêler.  Le 
sage  Locke,  qui  avoit  passé  une  partie  de  sa 
vie  à  l'étude  de  la  médecine ,  recommande  for- 
tement de  ne  jamais  droguer  les  enfants,  ni  par 
précaution  ,  ni  pour  de  légères  incommodités. 
J'irai  plus  loin,  et  je  déclare  que  n'appelant  ja- 
mais de  médecin  pour  moi ,  je  n'en  appellerai 
jamais  pour  mon  Emile ,  à  moins  que  sa  vie  ne 
soit  dans  un  danger  évident  ;  car  alors  il  ne  peut 
pas  lui  faire  pis  que  de  le  tuer. 

Je  sais  bien  que  le  médecin  ne  manquera  pas 
de  tirer  avantage  de  ce  délai.  Si  l'enfant  meurt, 
on  l'aura  appelé  trop  tard  ;  s'il  réchappe,  ce  sera 
lui  qui  l'aura  sauvé.  Soit  :  que  le  médecin  triom- 
phe ;  mais  sur-tout  qu'il  ne  soit  appelé  qu'à 
l'extrémité. 

Faute  de  savoir  se  guérir  ,  que  l'enfant  sache 
être  malade  :  cet  art  supplée  à  l'autre ,  et  sou- 
vent réussit  beaucoup  mieux  ;  c'est  l'art  de  la 
nature.  Quand  l'animal  est  malade  ,  il  souffre 
en  silence  et  se  tient  coi  :  or  on  ne  voit  pas  plus 
d'animaux  languissants  que  d'hommes.  Com- 
bien l'impatience  ,  la  crainte  ,  linquiétude  ,  et 
sur-tout  les  remèdes,  ont  tué  de  gens  que  leur 
maladie  auroit  épargnés ,  et  que  le  temps  seul 
auroit  guéris  !  On  me  dira  que  les  animaux ,  vi- 
vant d'une  uaanière  plus  conforme  à  la  nature, 
doivent  être  sujets  à  moins  de  maux  que  nous. 
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Hé  bien  !  cette  manière  de  vivre  est  préciscnient 
celle  que  je  veux  donner  à  mon  élève;  il  an  doit 
donc  tirer  le  même  profit. 

La  seule  partie  utile  de  la  médecine  est  l'iiy- 
giène  ;  encore  Ihygiène  est-elle  moins  une  science 
qu'une  vertu.  î^a  tempérance  et  le  travail  sont 
les  deux  vrais  médecins  de  lliomme  :  le  travail 
aiguise  son  appétit,  et  la  tempérance  l'empêche 
d'en  abuser. 

Pour  savoir  quel  régime  est  le  plus  utile  à  la 
vie  et  à  la  santé  ,  il  ne  faut  que  savoir  quel  ré- 
gime observent  les  peuples  qui  se  portent  le 
mieux  ,  sont  les  plus  robustes  ,  et  vivent  le  plus 
long-temps.  Si  par  les  observations  générales  on 
ne  trouve  pas  que  l'usage  de  la  médecine  donne 
aux  hommes  une  santé  plus  ferme  et  une  plus 
longue  vie;  par  cela  même  que  cet  art  n'est  pas 
utile  ,  il  est  nuisible ,  puisqu'il  emploie  le  temps, 
les  hommes  et  les  choses  à  pure  perte.  Non  seu- 
lement le  temps  qu'on  passe  à  conserver  la  vie 
étant  perdu  pour  en  user,  il  l'en  faut  déduire; 
mais  quand  ce  temps  est  employé  à  nous  tour- 
menter, il  est  pis  que  nul,  il  est  négatif;  et, 
pour  calculer  équitablement ,  il  en  faut  ôter  au- 
tant de  celui  qui  nous  reste.  Un  homme  qui  vit 
dix  ans  sans  médecins  vit  plus  pour  lui-même 
et  pour  autrui  que  celui  qui  vit  trente  ans  leur 
victime.  Ayant  fart  l'une  et  l'autre  épreuve,  je 
me  crois  plus  en  droit  que  personne  d'en  tirer 
la  conclusion. 

Voilà  mes  raisons  pour  ne  vouloir  qu'un  élève 
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robuste  et  sain ,  et  mes  principes  pour  le  main-* 
tenir  tri.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  prouver  au  long 
Tutiliic  des  travaux  manuels  et  des  exercices  du 
corps  pour  renforcer  le  tempérament  et  la  santé; 
cest  ce  que  personne  ne  dispute  :  les  exemples 
des  plus  lon(Tucs  vies  se  tirent  presque  tous^ 
d'hommes  qui  ont  fait  le  plus  d  exercice,  qui  ont 
support'/  le  plus  de  fatigue  et  de  travail  (i).  Je 
n'entrerai  pas  non  plus  dans  de  lon^s  détails  sur 
les  soins  que  je  prendrai  pour  ce  seul  objet  ;  on 
verra  qu'ils  entrent  si  nécessairement  dans  ma 
pratique,  qu'il  suffit  fl'en  prendre  1  esprit  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'autre  explication. 

Avec  la  vie  commencent  les  besoins.  Au  nou- 

(i)Er(  voici  nn  exemple  tiré  des  papiers  anglois,  le- 
quel je  ne  puis  m'ompécher  de  rapporter,  tant  il  offre 
de  réflexions  à  faire  relatives  à  mon  sujet. 

«Un  particulier  nommé  Patrice  Oneil  ,  né  en  1647, 
«vient  de  se  marier  en  i-'Go  pour  la  septième  fois.  Il 
«  servit  dans  les  dragons  la  dix-septième  année  du  règne 
«de  Charles  II,  et  dans  différents  corps  jusqu'en  1740» 
«  qu'il  obtint  son  congé.  Il  a  fait  toutes  les  campagnes  du 
«roi  Ouillaume  et  du  duc  de  Marlhorough.  Cet  homme 
«jamais  hu  que  de  la  bière  ordinaire;  il  s'est  toujours 
«i  nourri  de  végétaux,  et  n'a  mangé  de  la  viande  que  dans 
«  quelques  repas  qu'il  donnoit  à  sa  famille.  Son  usage  a 
«  toujours  été  de  se  lever  et  de  se  coucher  avec  le  soleil, 
«  à  moins  que  ses  devoirs  ne  l'en  aient  empêché.  Il  est  à 
u  présent  dans  sa  cent  treizième  année,  entendant  bien  - 
«  se  portant  bien*,  et  marchant  sans  canne.  IMalgré  son 
«grand  âge,  il  ne  reste  pas  un  seul  moment  oisif;  et 
«  tous  les  cliinanches  il  va  à  sa  paroisse,  accompagné  de 
«ses  enfants,  petits-enfants,  et  arrière-petits-enfants.  " 
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Veau-nc  il  faut  une  nourrice.  Si  la  mère  consent 
à  remplir  son  devoir,  à  la  bonne  heure  :  on  lui 
donnera  ses  directions  par  écrit  ;  car  cet  avan- 
tan-e  a  son  contre-poids  et  tient  le  (gouverneur 
un  peu  plus  éloi{i;né  de  son  élève.  Mais  il  est  à, 
croire  que  lintérèt  de  Feniant  et  Testinie  pour 
celui  à  qui  elle  veut  bien  conOer  un  dépôt  si 
cher  rendront  la  mère  attentive  aux  avis  tlu 
maître;  et  tout  ce  qu'elle  voudra  faire  on  est  sûr 
quelle  le  fera  mieux  qu une  autre.  S'il  nous  faut 
une  nourrice  étrangère  ,  conimençons  par  la 
bien  choisir. 

Une  des  misères  des  p^ens  riches  est  d'être 
trompés  en  tout.  Sils  jugent  mal  des  hommes, 
faut-il  s'en  étonner?  Ce  sont  les  richesses  qui 
les  corrompent,  et,  par  un  juste  retour,  ils  sen- 
tent les  premiers  le  défaut  du  seul  instrument 
qui  leur  soit  connu.  Tout  est  mal  fait  chez  eux, 
excepté  ce  qu  ils  y  font  eux-mêmes  ;.  et  ils  n'y  font 
presque  jamais  rien.  S'agit-il  de  chercher  une 
nourrice  ,  on  la  fait  choisir  par  l'accoucheur. 
Qu'arrive-t-il  de  là  ?  Que  la  meilleure  est  toujours 
celle  qui  la  le  mieux  payé,  .le  nirai  donc  pas 
consulter  un  accoucheur  pour  celle  d'Emile  ; 
j'aurai  soin  de  la  choisir  moi -môme.  Je  ne  rai- 
sonnerai peut-être  pas  là-dessus  si  disertement 
quun  chirurgien,  mais  à  coup  sûr  je  serai  de 
meilleure  foi ,  et  mon  zèle  me  trompera  moins 
que  son  avarice. 

Ce  choix  n'est  j)oiut  un  si  grand  mystère;  les 
règles  en  sont  connues  :  mais  je  ne  sais  si  Ion 
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ne  flevroit  pas  faire  un  peu  plus  d'attention  à 
ràj»e  du  lait  aussi  bien  qu'à  sa  qualité.  Le  nou- 
veau lait  est  tout-à-tait  séreux;  il  doit  presque 
être  apéritif  pour  purger  les  restes  du  meconium 
épaissi  dans  les  intestins  de  l'enfant  qui  vient  de 
naître.  Peu-à-peu  le  lait  prend  de  la  consistance 
et  fournit  une  nourriture  plus  solide  à  lenfant 
devenu  plus  fort  pour  la  di(>érer.  Ce  n'est  sûre- 
ment pas  pour  rien  que  dans  les  femelles  de 
toute  espèce  la  nature  change  la  consistance  du 
lait  selon  l'âge  du  nourrisson. 

Il  faudroit  donc  une  nourrice  nouvellement 
accouchée  à  un  enfant  nouvellement  né.  Ceci  a 
son  embarras ,  je  le  sais  ;  mais  sitôt  qu'on  sort 
de  Tordre  naturel ,  tout  a  ses  embarras  pour  bien 
faire.  Le  seul  expédient  commode  est  de  faire 
mal;  c'est  aussi  celui  quon  choisit. 

Il  faudroit  une  nourrice  aussi  saine  de  cœur 
que  de  corps;  l'intempérie  des  passions  peut, 
comme  celle  des  humeurs  ,  altérer  son  lait;  de 
plus,  s'en  tenir  uniquement  au  physique,  c'est 
ne  voir  que  la  moitié  de  l'objet.  liC  lait  peut  être 
bon  et  la  nourrice  mauvaise  ;  un  bon  caractère 
est  aussi  essentiel  qu'un  bon  tempérament.  Si  1  on 
prend  une  femme  vicieuse, je  ne  dis  pas  (jue  son 
nourrisson  contractera  ses  vices,  mais  je  dis  qu'il 
en  pâtira.  Ne  lui  doit-elle  pas,  avec  son  lait ,  des 
soins  qui  demandent  du  zèle  ,de  la  patience,  de 
la  douceur,  de  la  propreté?  Si  elle  est  gourman- 
de ,  intempérante,  elle  aura  bientôt  gâté  son  lait; 
si  elle  est  négligente  ou  emportée,  que  va  deve- 
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nir  à  sa  merci  un  pauvre  mallieureux  qui  ne  peut 
ni  se  détendre  ni  se  plaindre?  Jamais  en  (juci 
que  ce  puisse  être  les  méchants  ne  sont  bons 
à  rien  de  bon. 

Le  choix  de  la  nourrice  importe  d'aulant  plus, 
que  son  nourrisson  ne  doit  point  avoir  d  autre 
gouvernante  ([u'elle  ,•  comme    il   ne  doit    point 
avoir  d'autre  précepteur  que  son  fjDuverneur.  Cet 
usage  étoit  celui  des  anciens  ,  lAoins  rai.-onneurs 
et  plus  sages  que  nous.  Après  avoir  nourii  des 
enfants  de  leur  sexe  ,  les  nourrices  ne  les  (|uit- 
toient  plus.   Voilà  pourquoi,  dans  leurs  [)iéces 
de  théâtre,  la  plupart  des  confidentes  sont  des 
nourrices.  Il  est  impossible   qu'un   enfant  qui 
passe  successivement  par  tant  de   mains  dille- 
rentes  soit  jamais  bien  élevé.  A  chaque  change- 
ment il  fait  de  secrètes  comparaisons  qui  ten- 
dent toujours  à  diminuer  son  estime  pour  ceux 
qui  le  gouvernent,  et  conséquemment  leur  au- 
torité sur  lui.  S'il  vient  une  fois  à  penser  qu'il  y 
a  de  grandes  personnes  qui   n'ont  pas  plus  de 
raison  que  des  enfants,  toute  l'autorité  de  l'âge 
est  perdue  et  l'éducation  manquée.  Un  enfant 
ne  doit  connoître  d'autres  supérieurs  que  son 
père  et  sa  mère  ,  ou  à  leur  défaut  sa  nourrice  et 
son  gouverneur;  encore  est-ce  déjà  trop   d'un 
des  deux  :  mais  ce  partage  estinéviiable;  et  tout 
ce  qu'on  peut  faire  poiu'  y  remédier  est  que  les 
personnes  des  deux  sexes  qui  le  gouvernent  soient 
si  bien  d'accord  sur  son  compte  que  les  deux  ne 
soient  qu'un  pour  lui. 
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Il  faut  que  Ja  nourrice  vive  un  peu  plus  com* 
inoclémeiit ,  qu'elle  prenne  des  aliments  un  peu 
plus  substantiels,  mais  non  quelle  change  tout- 
à-fait  de  manière  de  vivre;  car  un  chanj^ement 
prompt  et  total  ,  même  de  mal  en  mieux  ,  est 
toujours  danrfcreux  pour  la  santé;  et  puisque  son 
régime  ordinaire  Vh  laissée  ou  rendue  saine  et 
Lien  constituée,  à  quoi  bon  lui  en  fairecbanfjer? 

Les  paysannes*  mnngent  moins  de  viande  et 
plus  de  légumes  que  les  femmes  de  la  ville  ;  et  ce 
régime  végétal  paroît  plus  favorable  que  con- 
traire à  elles  et  à  leurs  enfants.  Quand  elles  ont 
des  nourrissons  bourgeois  ,  on  leur  donne  des 
pots-au-feu,  persuadé  que  le  potage  et  le  bouil- 
lon de  viande  leur  font  un  meilleur  chyle  et 
fournissent  plus  de  lait.  Je  ne  suis  point  du  tout 
de  ce  sentiment  ;  et  j'ai  pour  moi  l'expérience  , 
qui  nous  apprend  que  les  enfants  ainsi  nourris 
sont  plus  sujets  à  la  colique  et  aux  vers  que  les 
autres. 

Gela  n'est  guère  étonnant,  puisque  la  sub- 
stance animale  en  putréfaction  fourmille  de  vers; 
ce  qui  n'arrive  pas  de  même  à  la  substance  vé- 
gétale. Le  lait,  bien  qu'élaboré  dans  le  corps  de 
l'animal,  est   une  substance  végétale  (i);  son 

(i)  Les  femmes  man^jent  du  pain,  des  légumes,  du 
laita^je  :  les  femelles  des  chiens  et  des  chats  en  manf;eDt 
aussi  ;  les  louves  même  paissent.  Voilà  des  sucs  végétaux 
pour  leur  lait.  Reste  à  examiner  celui  des  espèces  qui  ne 
))euveut  ahsolument  se  nourrir  que  de  chair ,  s'il  y  en  a 
do  telles  ;  de  quoi  je  doute. 
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analyse  le  démontre  ;  il  tourne  facilement  à  Ta- 
cide;  et  loin  de  donner  aucun  vestifje  dalkali 
volatil,  comme  font  les  substances  animales  , 
il  donne,  comme  les  plantes,  un  sel  neutre  es- 
sentiel. 

Le  lait  des  femelles  herbivores  est  plus  doux 
et  plus  salutaire  que  celui  des  carnivores.  Formé 
d'une  substance  homogène  à  la  sienne  ,  il  eu 
conserve  mieux  sa  nature ,  et  devient  moins  su- 
jet à  la  putréfaction.  Si  l'on  regarde  à  la  quan- 
tité ,  chacun  sait  que  les  farineux  font  plus  de 
sang  que  la  viande  ;  ils  doivent  donc  faire  aussi 
plus  de  lait.  Je  ne  puis  croire  qu'un  enfant  qu'on 
ne  sevreroit  point  trop  tôt,  ou  qu'on  nesevreroit 
qu'avec  des  nourritures  végétales  ,  et  dont  la 
nourrice  ne  vivroit  aussi  que  de  végétau»,  fût 
jamais  sujet  aux  vers. 

Il  se  peut  que  les  nourritures  végétales  don- 
nent un  lait  plus  prompt  à  s'aigrir;  mais  je  suis 
fort  éloigné  de  regarder  le  lait  aigri  comme  une 
nourriture  malsaine  :  des  peuples  entiers  qui 
n  en  ont  point  d  autre  s'en  trouvent  fort  bien  , 
et  tout  cet  a])pareil  d'absorbants  me  paroît  une 
pure  charlatanerie.  Il  y  a  des  tempéraments  aux- 
quels le  lait  ne  convient  point,  et  alors  nul  ab- 
sorbant ne  le  leur  rend  supportable;  les  autreii 
le  supportent  sans  absorbants.  On  craint  le  lair 
trié  ou  caillé:  c'est  une  folie,  puisfju'on  sait  que 
le  lait  se  caille  toujours  dans  l'estomac.  C'est 
ainsi  quil  devient  un  aliment  assez  solide  pour 
nourrir  les  enfants  et  les  petits  des  animaux  :  s'il 
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ne  se  cailloit  point,  ii  ne  feroit  que  passer, il  ne 
les  nourriroit  pas  (i).  On  a  beau  couper  le  lait 
de  mille  manières  ,  user  de  mille  absorbants  , 
quiconque  man^je  du  lait  digère  du  fromage  ; 
cela  est  sans  exception.  T/estomac  est  si  bien  ("ait 
pour  cailler  le  lait,  <jue  c'est  avec  Testomac  de 
veau  que  se  fait  la  présure. 

Je  pense  donc  qu'au  lieu  de  changer  la  nour- 
riture ordinaire  des  nourrices, il  suffit  delà  leur 
donner  plus  abondante  et  mieux  choisie  dans 
son  espèce.  Ce  n'est  pas  par  la  nature  des  ali- 
ments que  le  maigre  échauffe  ,  cest  leur  assai- 
sonnement seul  qui  les  rend  malsains.  Réformez 
les  règles  de  votre  cuisine  ,  n'ayez  ni  roux  ni 
friture  ;  que  le  beurre,  ni  le  sel ,  ni  le  laitage,  ne 
passent  point  sur  le  feu;  que  vos  légumes  cuits 
à  l'eau  ne  soient  as.saisonnés  qu'arrivant  tout 
chauds  sur  la  table  ;  le  maigre ,  loin  d'échauffer 
la  nourrice  ,  lui  fournira  du  lait  en  abondance 
et  de  la  meilleure  qualité  (2).  Se  pourroit-il  que  , 
le  régime  végétal  étant  reconnu  le  meilleur 
pour  l'enfant,  le  régime  animal  fût  le  meilleur 

(i)  Rien  que  les  sucs  qui  nous  nourrissent  soient  en 
liqueur,  ils  doivent  être  exprimés  d'aliments  solides.  Un 
homme  au  travail  qui  ne  vivroit  que  de  bouillon  dépé- 
riroit  très  promptement.  Il  se  soutiendroit  beaucoup 
mieux  avec  du  lait,  parcecju'il  se  caille. 

(2)  t^eux  qui  voTidront  discuter  plus  au  long  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  du  régime  pythagoricien  pour- 
ront consulter  les  traités  que  les  docteurs  Gocchi  et  Bian- 
chi,  son  adversaire,  ont  faits  sur  cet  important  s>ijet. 
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pour  laiiourrice?  Il  y  a  de  la  contradiction  à 
cela. 

C'est  sur- tout  dans  les  premières  années  de 
la  vie  que  Tair  agit  sur  la  constitution  des  en- 
fants. Dans  une  peau  délicate  et  molle  il  pé- 
nètre par  tous  les  pores,  il  affecte  puissamment 
ces  corps  naissants;  il  leur  laisse  des  impres- 
sions qui  ne  s'effacent  point.  Je  ne  serois  donc 
pas  d'avis  qu  on  tirât  une  paysanne  de  son  vil- 
lage pour  1  enfermer  en  ville  dans  une  chambre 
et  faire  nourrir  l'enfant  riiez  soi;  j'aime  mieux 
qu'il  aille  respirer  le  bon  air  de  la  campagne 
qu'elle  le  mauvais  air  de  la  ville.  Il  prendra  1  e- 
tat  de  sa  nouvelle  mère,  il  habitera  sa  maison 
rustique,  et  son  gouverneur  fy  suivra.  Le  lec- 
teur se  souviendra  bien  que  ce  gouverneur  n'est 
pas  un  homme  à  gages;  c'est  l'ami  du  père.  Mais 
quan*d  cet  ami  ne  se  trouve  pas ,  quand  ce  trans- 
port n'est  pas  facile,  quand  rien  de  ce  que  vous 
conseillez  n'est  faisable,  que  faire  à  la  place? 
me  dira-ton...  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  que  vous 
faites;  on  n'a  pas  besoin  de  conseil  pour  cela. 

Les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  en-, 
tassés  en  fourmilières,  mais  épars  sur  la  terre 
qu'ils  doivent  cultiver.  Plus  ils  se  rassemblent, 
plus  ils  se  corrompent.  Les  infirmités  du  corps, 
ainsi  que  les  vices  de  lame,  sont  l'infaillible  effet 
de  ce  concours  trop  nombreux.  L  homme  est  de 
tous  les  animaux  celui  qui  peut  le  moins  vivre 
en  troupeaux.  Des  hommes  entassés  comme  des 
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liioutoiiï»  périioient  tous  en  très  peu  de  temps. 
L'haleine  de  l'homme  est  mortelle  à  ses  sem- 
blahles  :  cela  n'est  pas  moins  vrai  au  propre 
quau  figuré. 

Les  villes  sont  le  gouffre  de  l'espèce  humaine. 
Au  bout  de  quelques  générations  les  races  pé- 
rissent ou  dégénèrent;  il  faut  les  renouveler,  et 
cest  toujours  la  campagne  qui  fournit  à  ce  re- 
nouvellement. Envoyez  donc  vos  enfants  se  re- 
nouveler, pour  ainsi  dire,  eux-mêmes,  et  re- 
prendre au  milieu  des  champs  la  vigueur  qu'on 
perd  dans  l'air  malsain  des  lieux  trop  peuplés. 
Les  femmes  grosses  qui  sont  à  la  campagne  se 
hâtent  de  revenir  accoucher  à  la  ville  :  elles  de- 
vroient  faire  tout  le  contraire,  celles  sur- tout 
qui  veulent  nourrir  leurs  enfants.  Elles  auroient 
moins  à  regretter  qu'elles  ne  pensent;  et  dans 
un  séjour  plus  naturel  à  lespéce,  les  ptaisirs 
attachés  aux  devoirs  de  la  nature  leur  ôteroient 
bientôt  le  goût  de  ceux  qui  ne  s'y  rapportent  pas. 

D'abord  après  l'accouchement  on  lave  l'en- 
fant avec  quelque  eau  tiède  où  l'on  mêle  ordi- 
»nairemcnt  du  vin.  Cette  addition  du  vin  me 
paroît  peu  nécessaire.  Gomme  la  nature  ne  pro- 
duit rien  de  fermenté,  il  n'est  pas  à  croire  que 
1  usage  d'une  liqueur  artificielle  importe  à  la  vie 
de  ses  créatures. 

Par  la  même  raison  cette  précaution  de  faire 
tiédir  l'eau  n'est  pas  non  plus  ijidispensable;  et 
en  effet  des  multitudes  de  peuples  lavent  les  en- 
fants nouveaux-nés  dans  les  rivières  ou  à  la  mer 
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sans  autre  foçon  :  mais  les  nôtres,  amollis  avant 
que  de  naître  par  la  mollesse  des  pères  et  cU's 
mères,  apportent  en  venant  au  monde  un  tcm-^ 
pérament  déjà  (jâté,  qu'il  ne  faut  pas  exposeï' 
d'abord  à  toutes  les  épreuves  qui  doivent  le  ré- 
tablir. Ce  n'est  que  par  degrés  qu'on  peut  les 
ramener  à  leur  vigueur  primitive.  Commencez 
donc  d abord  par  suivre  l'usage,  et  ne  vous  en 
écartez  que  peu-à-peu.  Lavez  souvent  les  en- 
fants; leur  malpropreté  en  montre  le  besoin. 
Quand  on  ne  fait  que  les  essuyer,  on  les  dé- 
chire; mais  à  mesure  quils  se  renforcent,  dimi- 
nuez par  degrés  la  tiédeur  de  l'eau,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  vous  les  laviez  été  et  hiver  à  l'eau  froide 
et  même  glacée.  Comme  pour  ne  pas  les  expo- 
ser il  importe  que  cette  diminution  soit  lente, 
successive  et  insensible,  on  peut  se  servir  du 
thermomètre  pour  la  mesurer  exactement. 

Cet  usage  du  bain  une  fois  établi  ne  doit  plus 
être  interrompu,  et  il  importe  de  le  garder  toute 
sa  vie.  Je  le  considère  non  seulement  du  côté  de 
la  propreté  et  de  la  santé  actuelle,  mais  aussi 
comme  une  précaution  salutaire  pour  rendre 
plus  flexible  la  texture  des  fibres,  et  les  faire 
céder  sans  effort  et  sans  risque  aux  divers  degrés 
de  chaleur  et  de  lioid.  Pour  cela  je  voudrois 
qu'en  grandissant  on  s'accoutumât  peu-à-peu  à 
se  baigner  quelquefois  dans  des  eaux  chaudes  à 
tous  les  degrés  supportables,  et  souvent  dans 
des  eaux  froides  à  tous  les  degrés  possibles. 
Ainsi,  après  s'être  habitué  à  suppoiter les  diver- 
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ses  températures  de  îeaii ,  qui ,  étant  un  fluide 
plus  dense,  nous  touche  par  plus  de  points  et 
nous  alfecte  davantage,  on  deviendroit  presque 
insensible  à  celle  de  l'air. 

Au  moment  que  Fenfant  respire  en  sortant 
de  ses  enveloppes,  ne  souffrez  pas  qu'on  lui 
en  donne  d'autres  qui  le  tiennent  plus  à  l'étroit. 
Point  de  têtières,  point  de  bandes,  point  de 
maillot;  des  langes  flottants  et  larges,  qui  lais- 
sent tous  ses  membres  en  liberté,  et  ne  soient 
ni  assez  pesants  pour  gêner  ses  mouvements, 
ni  assez  chauds  pour  empêcher  qu'il  ne  sente 
les  impressions  de  l'air  (i).  Placez-le  dans  un 
grand  berceau  (2)  bien  rembourré,  où  il  puisse 
se  mouvoir  à  l'aise  et  sans  danger.  Quand  il 
commence  à  se  fortifier,  laissez-le  ramper  par 
la  chambre;  laissez-lui  développer,  étendre  ses 
petits  membres;  vous  les  verrez  se  renforcer  de 
jour  en  jour.  Conqiarez-le  avec  un  enfant  bien 
emmaillotté  du  même  âge,  vous  serez  étonné 
de  la  différence  de  leurs  progrès  (3). 

(1)  On  étouffe  les  enfants  dans  les  villes  à  force  de  les 
tenir  renfermés  et  vêtus,  ('eux  qui  les  gouvernent  en  .sont 
encore  à  savoir  que  l'air  froid,  loin  de  leur  faire  du  mal, 
les  renforce,  et  que  l'air  chaud  les  affoiblit,  leur  donne 
la  fièvre,  et  les  tue. 

(2)  Je  dis  un  berceau  ,  pour  employer  un  mot  usité 
faute  d'autre;  Ciir  d'ailleurs  je  suis  persuadé  qu'il  n'est 
jamais  nécessaire  de  bercer  les  enfants,  et  que  cet  usage 
leur  est  souvent  pernicieux. 

(3)  i(  |,(;,s  anciens  Péruviens  laissoient  les  bras  libres 
«faux  enfants  dans  un  maillot  fort  large:   lorsqu'ils  les 
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On  doit  s'attendre  à  de  {grandes  oppositions 
de  la  part  des  nourrices,  à  qui  l'enfant  bien  jjar- 
rotté  donne  moins  de  peine  que  celui  qu'il  laut 
veiller  incessamment.  D'ailleurs  sa  malpropreté 
devient  plus  sensible  dans  un  habit  ouvert;  il 
faut  le  nettoyer  plus  souvent.  Enfin  la  coutume 
est  un  argument  qu'on  ne  réfutera  jamais  en 

u  en  tiroient ,"  ils  les  mettoient  en  liberté  dans  un  trou 

(1  fait  en  terre  et  garni  de  linges,  dans  lequel  ils  les  des- 

«cendoient  jusqu'à  la  moitié  du  corps:   de  cette  façon 

«ils  avoient  les  bras  libres,   et  ils  pouvoient  mouvoir 

«  leur  tête  et  flécliir  leur  corps  à  leur  gré  ,  sans  tomber 

<i  et  sans  se  blesser  :   dès  qu'ils  pouvoient  fiiire  un  pas , 

(c  on  leur  présentoit  la  mamelle  d'un  peu  loin ,  comme 

«  un  appât,  pour  les  obliger  à  marcher.  Les  petits  Nègres 

«  sont  quelquefois  dans  une  situation  bien  {|lus  fatigante 

«  pour  téter;  ils  embrassent  l'une  des  hanches  de  la  mère 

«  avec  leurs  genoux  et  leurs  pieds  ,  et  ils  la  serrent  si 

«  bien  qu'ils  peuvent  s'y  soutenir  sans  le  secours  des  bras 

«  de  la  mère.  Ils  s'attachent  à  la  mamelle  avec  leurs  mains, 

«  et  ils  la  sucent  constamment  sans  se  déranger  et  sans 

(I  tomber,  malgré  les  différents  mouvements  de  la  mère  , 

<i  qui  pendant  ce  temps  travaille  à  son  ordinaire.  Ces  en- 

ufants  commencent  à  marcher  dès  le  second  mois,  ou 

il  plutôt  à  se  traîner  sur  les  genoux  et  sur  les  mains.  Cet 

«  exercice  leur  donne  pour  la  suite  la  facilité  de  courir, 

«  dans  cette  situation  ,  presque  aussi  vite  que  s'ils  étoient 

«sur  leurs  pieds.»  Hist.  nat.  t.  IV,  in-12  ,  page  192. 

A  ces  exemples  M.  de  Buffon  auroit  pu  ajouter  celui 
de  l'Angleterre ,  où  l'extravagante  et  barbare  pratique 
du  maillot  s'abolit  de  jour  en  jour.  Voyez  aussi  La  Lou- 
bère ,  Voyage  de  Siam;  le  sieur  Le  Beau,  Voyage  du  Ca- 
nada^ etc,  Je  remplirois  vingt  pages  de  citations  ,  si  j'a- 
vois  besoin  de  confirmer  ceci  par  des  faits. 

5.  5 
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certains  pays  au  gré  du  peuple  de  tous  les  états. 
Ne  raisonnez  point  avec  les  nourrices;  cela 
seroit  inutile  :  ordonnez,  voyez  faire,  et  n'épar- 
gnez rien  pour  rendre  aisés  dans  la  pratique  les 
soins  que  vous  aurez  prescrits.  Pourquoi  ne  les 
partageriez -vous  pas?  Dans  les  nourritures  or- 
dinaires où  Ton  ne  regarde  qu'au  physique , 
pourvu  que  1  enfant  vive  et  qu'il  ne  dépérisse 
point,  le  reste  n importe  guère:  mais  ici,  où 
l'éducation  commence  avec  la  vie ,  en  naissant 
l'enfant  est  déjà  disciple,  non  du  gouverneur, 
mais  de  la  nature.  Le  gouverneur  ne  fait  qu'étu- 
dier sous  ce  premier  maître  et  empêcher  que  ses 
soins  ne  soient  contrariés.  Il  veille  le  nourris- 
son, il  f observe,  il  le  suit,  il  épie  avec  vigilance 
la  pi"emièr#  lueur  de  son  foible  entendement, 
comme  aux  approches  du  premier  quartier  les 
musulmans  épient  l'instant  du  lever  de  la  lune. 
Nous  naissons  capables  d'apprendre,  mais  ne 
sachant  rien,  ne  connoissant  rien.  Lame,  en- 
chaînée dans  des  organes  imparfaits  et  demi- 
formés,  n'a  pas  même  le  sentiment  de  sa  propre 
existence.  Les  mouvements,  les  cris  de  fenfant 
qui  vient  de  naître,  sont  des  effets  purement 
mécaniques,  dépourvus  de  connoissance  et  de 
volonté. 

.  Supposons  qu  un  enfant  eût  à  sa  naissance  la 
stature  et  la  force  d'un  homme  lait,  (ju'il  sortît 
pour  ainsi  dire  tout  armé  du  sein  de  sa  mère, 
c-omme  Pallas  sortit  du  cerveau  de  Jupiter;  cet 
homme   enfant  seroit  un  parfait  imbécille,  un 
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automate ,  une  statue  immobile  et  presque  in- 
sensil)le:  il  ne  veri oit  rien,  il  n'entendroit  rien, 
il  ne  connoîtroit  personne,  il  ne  sauroit  pas 
tourner  les  yeux  vers  ce  qu  il  auroit  besoin  de 
voir  :  non  seulement  il  n'apercevroit  aueun  ob- 
jet hors  de  lui,  il  n'en  rapporteroit  même  au- 
cun dans  lorfjane  du  sens  qui  le  lui  teioit  aper- 
cevoir; les  couleurs  ne  seroient  point  dans  ses 
yeux,  les  sons  ne  seroient  point  dans  ses  oreilles, 
les  corps  qu'il  toucheroit  ne  seroient  point  sur 
le  sien,  il  ne  sauroit  pas  même  quil  en  a  un  :  le 
contact  de  ses  mains  seroit  dans  son  cerveau; 
toutes  ses  sensations  se  réuniroient  dans  un  seul 
point;  il  n'existeroit  que  dans  le  commun  sen- 
sorium ;  il  n'auroit  qu'une  seule  idée,  savoir 
celle  du  wo/,  à  laquelle  il  rapporteroit  toutes 
ses  sensations;  et  cette  idée,  ou  plutôt  ce  senti- 
ment, seroit  la  seule  chose  quil  auroit  de  plus 
qu'un  enfant  ordinaire. 

Cet  homme,  formé  tout-à-coup,  ne  sauroit 
pas  non  plus  se  redresser  sur  ses  pieds  ;  il  lui 
faudroit  beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à 
s'y  soutenir  en  é([uilibre;  peut-être  n  en  feroit-il 
pas  même  fessai,  et  vous  verriez  ce  grand  corps 
fort  et  robuste  rester  en  place  comme  une  pierre, 
ou  ramper  et  se  traîner  comme  un  jeune  chien. 

Il  sentiroit  le  malaise  des  besoins  sans  les 
connoître,  et  sans  imaginer  aucun  moyen  d'y 
pourvoir.  Il  n'y  a  nulle  immédiate  communica- 
tion entre  les  muscles  de  lestomac  et  ceu.x  des 
bras  et  des  jambes,  qui,  même  entouré  d'ali- 
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ments,  lui  fît  faire  un  pas  pour  en  approcher  ou 
étendre  la  main  pour  les  saisir;  et  comme  son 
corps  auroit  pris  son  accroissement ,  que  ses 
membres,  seroient  tout  développés,  quil  n'au- 
roit  par  conséquent  ni  les  inquiétudes  ni  les 
mouvements  contiiMiels  des  enfants,  il  pourroit 
inourir  de  faim  avant  de  s'être  mû  pour  cher- 
cher sa  subsistance.  Pour  peu  qu'on  ait  réfléchi 
sur  l'ordre  et  le  progrès  de  nos  connoissances , 
on  ne  peut  nier  que  tel  ne  fut  à-peu-près  l'état 
primitif  d'ignorance  et  de  stupidité  naturel  à 
riiQmme  avant  qu'il  eût  rien  appris  de  l'expé- 
rience-ou  de  ses  semblables. 

On  connoît  donc  ou  l'on  peut  connoître  le 
premier  point  d'où  part  chacun  de  nous  pour 
arriver  au  degré  commun  de  l'entendement  hu- 
main ;  mais  qui  est-ce  qui  connoît  l'autre  extré- 
mité? Chacun  avance  plus  ou  moins  selon  son 
génie,  son  goût,  ses  besoins,  ses  talents,  son 
zèle,  et  les  occasions  qu'il  a  de  s'y  livrer.  Je  ne 
sache  pas  qu'aucun  philosophe  ait  encore  été  as- 
sez hardi  pour  dire  :  Voilà  le  terme  où  l'homme 
peut  parvenir  et  qu'il  ne  sauroit  passer.  Nous 
ignorons  ce  que  notre  nature  nous  permet  d'être; 
nul  de  nous  n'a  mesuré  la  distance  qui  peut  se 
trouver  entre  un  homme  et  un  autre  homme. 
Quelle  est  lame  basse  que  cette  idée  n'échauffa 
jamais,  et  qui  ne  se  dit  pas  quelquefois  dans  son 
orgueil.  Combien  j'en  ai  déjà  passés!  combien 
j'en  puis  encore  atteindre!  pourquoi  mon  égal 
iroit-il  plus  loin  que  moi-' 
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Je  le  répète,  l'éducation  de  l'homme  com- 
ii'Upnce  à  sa  naissance;  avant  de  parler,  avant 
que  d'entendre,  il  s'instruit  déjà.  li'expérience 
prévient  les  leçons;  au  moment  qu'il  connoît  sa 
nourrice  il  a  déjà  beaucoup  acquis.  On  seroit 
surpris  des  connoissances  de  l'homme  le  plus 
grossier,  si  l'on  suivoit  son  progrès  depuis  le 
moment  où  il  est  né  jusquà  celui  où  il  est  par- 
venu. Si  Ton  partageoit  toute  la  science  hu- 
maine en  deux  parties,  l'une  commune  à  tous 
les  hommes,  l'autre  particulière  aux  savants, 
celle-ci  seroit  très  petite  en  comparaison  de  l'au- 
tre. Mais  nous  ne  songeons  guère  aux  acquisi- 
tions générales  ,  parcequ'elles  se  font  sans  qu'on 
y  pense  et  même  avant  l'âge  de  raison,  que  d'ail- 
leurs le  savoir  ne  se  fait  remarquer  que  par  ses 
différences,  et  que,  comme  dans  les  équations 
d  algèbre ,  les  quantités  communes  se  comptent 
pour  rien. 

Les  animaux  mêmes  acquièrent  beaucoup.  Us 
ont  des  sens,  il  faut  qu'ils  apprennent  à  en  faire 
usage  ;  ils  ont  des  besoins ,  il  faut  qu'ils  appren- 
nent à  y  pourvoir;  il  faut  qu'ils  apprennent  à 
manger,  à  marcher,  à  voler.  Les  quadrupèdes 
qui  se  tiennent  sur  leurs  pieds  dès  leur  naissance 
ne  savent  pas  marcher  pour  cela;  on  voit  ù leurs 
premiers  pas  que  ce  sont  des  essais  mal  assurés. 
Les  ^erins  échappés  de  leurs  cages  ne  savent 
point  voler,  parcequ'ils  n'ont  jamais  volé.  Tout 
est  instruction  pour  les  êtres  animés  et  sensi- 
bles. Si  les  plantes  avoient  un  mouvement  pro- 
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j>ressif,  il  faudroit  qu'elles  eussent  des  sens  et 
qu'elles  acquissent  des  connoissances,  autrement 
les  espèces  périroient  bientôt. 

Les  premières  sensations  des  enfants  sont  pu- 
rement affectives;  ils  n aperçoivent  que  le  plai- 
sir et  la  donleur.  Ne  pouvant  ni  marcher  ni  sai- 
sir, ils  ont  besoin  de  beaucoup  de  temps  pour 
se  former  peu-à-peu  les  sensations  représenta- 
tives qui  leur  montrent  les  objets  hors  deux- 
mêmes;  mais  en  attendant  que  ces  objets  s  éten- 
dent, s'éloignent  pour  ainsi  dire  de  leurs  yeux, 
et  prennent  pour  eux  des  dimensions  et  deâ 
figures  ,  le  retour  des  sensations  affectives  com- 
mence à  les  soumettre  à  l'empire  de  Ihabitude  ; 
on  voit  leurs  yeux  se  tourner  sans  cesse  vers  la 
lumière,  et,  si  elle  leur  vient  de  côté,  prendre 
insensiblement  cette  direction;  en  sorte  qu'on 
doit  avoir  soin  de  leur  opposer  le  visage  au  jour, 
de  peur  qu ils  ne  deviennent  louches  ou  ne  sac- 
Coutument  à  regarder  de  travers.  Il  faut  aussi 
qu'ils  s'habituent  de  bonne  heure  aux  ténèbres; 
autrement  ils  pleurent  et  crient  sitôt  qu'ils  se 
trouvent  à  l'obscurité.  La  nourriture  et  le  som- 
meil trop  exactement  mesurés  leur  deviennent 
nécessaires  au  bout  des  mêmes  intervalles;  et 
bientôt  le  désir  ne  vient  plus  du  besoin,  mais 
de  l'habitude,  ou  plutôt  Ihabitude  ajoute  un 
nouveau  besoin  à  celui  de  la  nature  :  voiià  ce 
qu  il  faut  prévenir. 

l.a  seule  habitude  qu'on  doit  laisser  prendre 
à  l'enfant  est  de  n'en  contracter  aucune;  qu'on 
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ne  le  porte  pas  plus  sur  un  bras  que  sur  l'autre; 
qu'on  ne  l'accoutume  pas  à  présenter  une  main 
plutôt  que  lautre,  à  s'en  servir  plus  souvent,  à 
vouloir  manger,  dormir,  agir  aux  mêmes  heures, 
à  ne  pouvoir  rester  seul  ni  nuit  ni  jour.  Préparez 
de  loin  le  régne  de  sa  liberté  et  1  usage  de  ses 
forces  ,  en  laissant  à  son  corps  l'habitude  natu- 
relle ,  en  le  mettant  en  état  d'être  toujours 
maître  de  lui-même,  et  de  faire  en  toute  chose 
sa  volonté,  sitôt  qu'il  en  aura  une. 

Dès  que  l'enfant  commence  à  distinguer  les 
objets,  il  importe  de  mettre  du  choix  dans  ceux 
qu'on  lui  montre.  Naturellement  tous  les  nou- 
veaux objets  intéressent  Ihomme,  Il  se  sent  si 
foible  qu'il  craint  tout  ce  qu'il  ne  connoît  pas  : 
Ihabitude  de  voir  des  objets  nouveaux  sans  en 
être  affecté  détruit  cette  crainte.  Les  enfants 
élevés  dans  des  maisons  propres  où  Ion  ne  souf- 
fre point  d'araignées  ont  peur  des  araignées,  et 
cette  peur  leur  demeure  souvent  étant  grands. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  paysans,  ni  homme,  ni 
femme,  ni  enfant,  avoir  peur  des  araignées. 

Pourquoi  donc  l'éducation  d'un  enfant  ne 
commenceroit-elle  pas  avant  qu'il  parle  et  qu'il 
entende,  puisque  le  seul  choix  des  objets  qu'on 
lui  présente  est  propre  à  le  rendre  timide  ou 
courageux?  Je  veux  qu'on  1  habitue  à  voir  des 
objets  nouveaux,  des  animaux  laids,  dégoû- 
tants ,  bizarres ,  mais  peu-à-peu ,  de  loin ,  jusqu'à 
ce  qu'il  y  soit  accoutumé ,  et  qu'à  force  de  les 
voir  manier  à  d'autres  il  les  manie  enfin  lui- 
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même.  Si  durant  son  enfance  il  a  \u  sans  effroi 
des  crapauds,  des  serpents,  des  ccrevisses,  il 
verra  sans  horreur,  étant  grand,  quelque  ani- 
mal que  ce  soit.  Il  n'y  a  plus  d'objets  affreux 
pour  qui  en  voit  tous  les  jours. 

Tous  les  enfants  ont  peur  des  masques.  Je 
commence  par  montrer  à  Emile  un  masque 
d'une  figure,  agréable;  ensuite  quelqu'un  s'ap- 
plique devant  lui  ce  masque  sur  le  visage  :  je 
me  mets  à  rire ,  tout  le  monde  rit ,  et  l'enfant 
rit  comme  les  autres.  Peu-à-peu  je  l'accoutume 
à  des  masques  moins  agréables ,  et  enfin  à  des 
figures  hideuses.  Si  j  ai  bien  ménagé  ma  grada- 
tion , loin  de  s'effrayer  au  dernier  masque,  il  en 
rira  comme  du  premier.  Après  cela  je  ne  crains 
pkis  qu'on  l'effraie  avec  des  masques. 

Quand  ,  dans  les  adieux  d'Andromaque  et 
d'Hector,  le  petit  Astyanax,  effrayé  du  panache 
tjui  flotte  sur  le  casque  de  son  père  ,  le  nié- 
connoît ,  se  jette  en  criant  sur  le  sein  de  sa 
nourrice,  et  arrache  à  sa  mère  un  souris  mêlé 
de  larmes,  que  faut-il  faire  pour  guérir  cet  ef- 
froi? Précisément  ce  que  fait  Hector,  poser  le 
casque  à  terre ,  et  puis  caresser  l'enfant.  Dans 
un  moment  plus  tranquille  on  ne  s'en  tiendroit 
pas  là  ;  on  s  approcheroit  du  casque  ,  on  joueroit 
avec  les  plumes,  on  les  feroit  manier  à  l'enfant; 
enfin  la  nourrice  prendroit  le  casque,  et  le  po- 
seroit  en  riant  sur  sa  propre  tête,  si  toutefois 
la  inain  d'une  femme  osoit  toucher  aux  armes 
d  Hector. 
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Sagit-il  dexerccr  Emile  au  bruit  d'une  arm« 
à  feu  ,  je  hrûlc  (VaJjord  une  aiDorce  dans  un 
pistolet.  Cette  flamme  brusque  et  passagère , 
cette  espèce  d  éclair  le  réjouit  :  je  répète  la  même 
cht)se  avec  plus  de  poudre;  peu-à-peu  j'ajoute 
au  pistolet  une  petite  charge  sans  bourre,  puis 
une  plus  grande  :  enHn  je  l'accoutume  aux  coups 
de  fusil,  aux  boîtes,  aux  canons,  aux  détona- 
tions les  plus  terribles. 

Jai  remarqué  que  les  enfants  ont  rarement 
peur  du  tonnerre,  à  moins,  que  les  éclats  ne 
soient  affreux  et  ne  blessent  réellement  l'organe 
de  l'ouïe;  autrement  cette  peur  ne  leur  vient 
que  quand  ils  ont  appris  que  le  tonnerre  blesse 
ou  tue  quelquefois.  Quand  la  raison  commence 
aies  effrayer,  faites  ([ue  l'habitude  les  rassure. 
Avec  une  gradation  lente  et  ménagée  on  rend 
Ihomme  et  lenfant  intrépides  à  tout. 

Dans  le  commencement  de  la  vie,  où  la  mé- 
moire et  l'imagination  sont  encore  inactives  , 
l'enfant  n'est  attentif  (ju'à  ce  qui  affecte  actuel- 
lement ses  sens  :  ses  sensations  étant  les  pre- 
miers matériaux  de  ses  connoissances  ,  les  lui 
offrir  dans  un  ordre  convenable,  c'est  préparer 
sa  mémoire  à  les  fournir  un  jour  dans  le  même 
ordre  à  son  entendement;  mais  comme  il  n'est 
attentif  qu'à  ses  sensations,  il  suffit  d'abord  de 
lui  montrer  bien  distinctement  la  liaison  de  ces 
mêmes  sensations  avec  les  objets  qui  les  cau- 
sent. Il  veut  tout  toucher,  tout  manier:  ne  vous 
opposez  point  à  cette  inquiétude;  elle  lui  sug- 
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gère  un  apprentissage  très  nécessaire.  G  est  ainsi 
qu'il  apprend  à  sentir  la  chaleur,  le  froid,  la 
dureté,  la  mollesse  ,  la  pesanteur,  la  légèreté 
des  corps,  à  ju}];er  de  leur  grandeur,  de  leur 
figure  et  de  toutes  leurs  qualités  sensibles,  en 
regardant,  palpant  (i),  écoutant,  sur-tout  en 
comparant  la  vue  au  toucher,  en  estimant  à 
lœil  la  sensation  qu'ils  feroient  sous  ses  doigts. 
Ce  n'est  que  par  le  mouvement  que  nous 
apprenons  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas 
nous  ;  et  ce  n'est  que  par  notre  propre  mouve- 
ment que  nous  acquérons  l'idée  de  l'étendue. 
C'est  parceque- l'enfant  n'a  point  cette  idée,  qu'il 
tend  indifféremment  la  main  pour  saisir  fohjet 
qui  le  touche,  ou  lohjet  qui  est  à  cent  pas  de  lui. 
Cet  effort  qu'il  fait  vous  paroit  un  signe  d'em- 
pire, un  ordre  qu'il  donne  à  lohjet  de  s'appro- 
cher ou  à  vous  de  le  lui  apporter;  et  point  du 
tout,  c'est  seulement  que  les  mômes  objets  qu'il 
voyoit  d'abord  dans  son  cerveau  ,  puis  sur  .ses 
yeux  ,  il  les  voit  maintenant  au  bout  de  ses  bras , 
et  n'imagine  d  étenchie  que  celle  où  il  peut  attein- 
dre. Ayez  donc  soin  de  le  promener  souvent,  de 
le  transporter  d'une  place  à  l'autre,  de  lui  faire 
sentir  le  changement  de  lieu,  afin  de  lui  appren- 

(i)  L'odorat  est  de  tous  les  sens  celui  qui  se  déve- 
loppe le  plus  tard  dans  les  enfants  :  jusqu'à  l'âge  de  deux 
ou  trois  ans  il  ne  paroi t  pas  qu'ils  soient  sensibles  ni  aux 
bonnes  ni  aux  mauvaises  odeurs;  ils  ont  à  cet  égard  Tin- 
diftérence  ou  plutôt  l'insensibilité  qu'on  remarque  dans 
plusieurs  animaux. 
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dre  à  juger  des  distances.  Quand  il  commencera 
de  les  connoître,  alors  il  faut  clianger  de  mé- 
thode, et  ne  le  porter  que  comme  il  vous  plaît , 
et  non  comme  il  lui  plait  ;  car  sitôt  qu'il  n'est 
plus  abusé  par  le  sens ,  son  effort  change  de 
cause  :  ce  changement  est  remarquable ,  et  de- 
mande explication. 

Le  malaise  des  besoins  s'exprime  par  des  si- 
gnes ,  quand  le  secours  d'autrui  est  nécessaire 
pour  V  pourvoir.  De  là  les  cris  des  enfants  :  ils 
pleurent  beaucoup;  cela  doit  être.  Puisque  tou- 
tes leurs  sensations  sont  affectives ,  quand  elles 
sont  agréables,  ils  en  jouissent  en  silence;  quand 
elles  sont  pénijjles  ,  ils  le  disent  dans  leur  langage 
et  demandent  du  soulagement.  Or  tant  quils 
sont  éveillés  ils  ne  peuvent  presque  rester  dans 
un  état  d'indifférence;  ils  dorment,  ou  sont  af- 
fectés. 

Toutes  nos  laiigues  sont  des  ouvrages  de  l'art. 
On  a  long-temps  cherché  s  il  v  avoit  une  langue 
naturelle  et  commune  à  tous  les  hommes  :  sans 
doute ,  il  y  en  a  une  ;  et  c  est  celle  que  les  enfants 
parlent  avant  de  savoir  parler.  Cette  langue 
n'est  pas  articulée,  mais  elle  est  accentuée,  so- 
nore, intelligible.  L'usage  des  nôtres  nous  l'a  fait 
négliger  au  point  de  loublier  tout-à-fait.  Etu- 
dions les  enfants,  et  bientôt  nous  la  rappren- 
drons auprès  d'eux.  Les  nourrices  sont  nos 
maîtres  dans  celte  langue,  elles  entendent  tout 
ce  que  disent  leurs  nourrissons,  elles  leur  répon- 
dent,  elles  ont  avec  eux  des  dialogues  très  bien 
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suivis  ;  et  quoiqu'elles  prononcent  des  mots,  ces 
mots  sont  parfaitement  inutiles  ;  ce  n'est  point  le 
sens  du  mot  qu'ils  entendent,  mais  l'accent  dont 
il  est  accompagné. 

Au  langage  de  la  voix  se  joint  celui  du  geste, 
non  moins  énergique.  Ce  geste  n'est  pas  dans 
les  foiblcs  mains  des  enfants  ,  il  est  sur  leurs 
visages.  Il  est  étonnant  combien  ces  physiono- 
mies mal  formées  ont  déjà  d'expression  :  leur» 
traits  changent  d'un  instant  à  l'autre  avec  une 
inconcevable  rapidité  :  vous  y  voyez  le  sourire , 
le  désir,  l'effroi,  naître  et  passer  comme  autant 
déclairs  :  à  chaque  fois  vous  croyez  voir  un 
autre  visage.  Ils  ont  certainement  les  muscles 
de  la  face  plus  mobiles  que  nous.  En  revanche 
leurs  yeux  ternes  ne  disent  presque  rien.  Tel 
doit  être  le  genre  de  leurs  signes  dans  un  âge 
oii  Ton  n'a  que  des  besoins  corporels;  l'expres- 
sion des  sensations  est  dans  les  grimaces,  le.x- 
pression  des  sentiments  est  dans  les  regards. 

Comme  le  premier  état  de  l'homme  est  la 
misère  et  la  foiblesse  ,  ses  premières  voix  sont  la 
plainte  et  les  pleurs.  L'enfant  sent  ses  besoins  et 
ne  les  peut  satisfaire,  il  implore  le  secours  d'au- 
trui  par  des  cris;  s'il  a  faim  ou  soif,  il  pleure; 
s'il  a  trop  froid  ou  trop  chaud ,  il  pleure  ;  s'il  a 
besoin  de  mouvement  et  qu'on  le  tienne  en  re- 
pos, il  pleure  ;  s'il  veut  dormir  et  qu'on  l'agite  , 
il  pleure.  Moins  sa  manière  d  être  est  à  sa  dis- 
position, [)lus  il  demande  fréquemment  qu'on 
la    change.    Il    n'a    qu'un    langage  ,    parccqu'il 
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iVa ,  pour  ainsi  dire,  qu'une  sorte  de  mal-être  : 
dans  Timperfection  de  ses  organes  il  ne  distingue 
point  leurs  impressions  diverses  ;  tous  les  maux 
ne  forment  pour  lui  qu  une.  sensation  de  dou- 
leur. 

De  ces  pleurs ,  qu'on  croiroit  si  peu  dignes 
d'attention,  naît  le  premier  rapport  de  riiomme 
à  tout  ce  qui  l'environne  :  ici  se  forge  le  premier 
anneau  de  cette  longue  chaîne  dont  Tordre  social 
est  formé. 

Quand  l'enfant  pleure,  il  est  mal  à  son  aise, 
il  a  quelque  besoin  qu'il  ne  sauroit  satisfaire  : 
on  examine ,  on  cherche  ce  besoin ,  on  le  trouve , 
on  y  pourvoit.  Quand  on  ne  le  trouve  pas  ou 
quand  on  n'y  peut  pourvoir,  les  pleurs  conti- 
nuent, on  en  est  importuné  :  on  flatte  l'enfant 
pour  le  faire  taire,  on  le  berce,  on  lui  chante 
pour  l'endormir  :  s'il  s'opiniâtre ,  on  s'impatiente, 
on  le  menace  ;  des  nourrices  brutales  le  frappent 
quelquefois.  Voilà  d'étranges  leçons  pour  son 
entrée  à  la  vie. 

Je  noublierai  jamais  d'avoir  vu  un  de  ces  in- 
commodes pleureurs  ainsi  frappé  par  sa  nour- 
rice. Il  se  tut  sur-le-champ  :  je  le  crus  intimidé. 
Je  me  disois ,  ce  sera  une  ame  servile  dont  on 
n'obtiendra  rien  que  par  la  rigueur.  Je  me  trom- 
pois  ;  le  malheureux  suffoquoit  de  colère ,  il  avoit 
perdu  la  respiration  ;  je  le  vis  devenir  violet.  «Un 
moment  après  vinrent  les  cris  aigus;  tous  les 
signes  du  ressentiment,  de  la  fureur,  du  déses- 
poir de  cet  âge,  étoientdans  ses  accents.  Je  crai- 


~8  EMILE. 

jjnis  qu  il  n'expirât  dans  cette  agitation.  Quand 
j  aurois  douté  que  le  sentiment  du  juste  et  de 
Tinjuste  fût  inné  dans  le  cœur  de  l'homme,  cet 
exemple  seul  m'auroit  convaincu.  Je  suis  sûr 
qu  un  tison  ardent  tombé  par  hasai  d  sur  la  main 
de  cet  enfant  lui  eût  été  moins  sensible  que  ce 
coup  assez  léger,  mais  donné  dans  l'intention 
manifeste  de  l'offenser. 

Cette  disposition  des  enfants  à  l'emportement, 
au  dépit,  à  la  colère,  demande  des  ménagements 
excessifs.  Boerhaave  pense  que  leurs  maladies 
sont  pour  la  plupart  de  la  classe  des  convulsives  , 
parceque  la  tète  étant  proportionnellement  plus 
grosse  et  le  système  des  nerfs,  plus  étendu  que 
dans  les  adultes  ,  le  genre  nerveux  est  plus  sus- 
ceptible d'irritation.  Eloignez  d'eux  avec  le  plus 
grand  soin  les  domestiques  qui  les  agacent,  les 
irritent,  les  impatientent;  ils  leur  sont  cent  fois 
plus  dangereux,  plus  funestes,  que  les  injures 
de  l'air  et  des  saisons.  Tant  que  les  enfants  ne 
trouveront  de  résistance  que  dans  les  choses  et 
jamais  dans  les  volontés,  ils  ne  deviendront  ni 
mutins  ni  colères,  et  se  conserveront  mieux  en 
santé.  Gest  ici  une  des  raisons  pourquoi  les  en- 
fants du  peuple,  plus  libres  ,  plus  indépendants, 
sont  généralement  moins  infirmes,  nïoins  déli- 
cats ,  plus  robustes,  que  ceux  ([u'on  prétend 
mieux  élever  en  les  contrariant  sans  cesse  :  niais 
il  faut  songer  toujours  qu'il  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence entre  leur  obéir  et  ne  les  pas  contrarier. 

fiCs  premiers  pleurs  des  enfants  sont  des  prié- 
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res  :  si  Ton  n  y  prend  garde ,  ils  deviennent  bien 
tôt  des  ordres;  ils  commencent  par  se  l'aire  assis- 
ter, ils  finissent  par  se  faire  servir.  Ainsi  de  leur 
propre  foiblesse,  d'où  vient  d  abord  le  sentiment 
de  leur  dépendance,  naît  ensuite  l'idée  de  l'em- 
pire et  de  la  domination  :  mais  cette  idée  étant 
moins  excitée  par  leurs  besoins  que  par  nos  sei*- 
vices ,  ici  commencent  à  se  faire  apercevoir  les 
effets  moraux  dont  la  cause  immédiate  n'est  pas 
dans  la  nature;  et  l'on  voit  déjà  pourquoi,  dès 
ce  premier  âge,  il  importe  de  démêler  lintention 
secrète  que  dicte  le  geste  ou  le  cri. 

Quand  l'enfant  tend  la  main  avec  effort  sans 
rien  dire,  il  croit  atteindre  à  l'objet,  parcequ'il 
n'en  estime  pas  la  distance;  il  est  dans  l'erreur: 
mais  quand  il  se  plaint  et  crie  en  tendant  la 
main  ,  alors  il  ne  s'abuse  plus  sur  la  distance , 
il  commande  à  fobjet  de  s'approcber,  ou  à  vous 
de  le  lui  apporter.  Dans  le  premier  cas ,  portez- 
le  à  l'objet  lentement  et  à  petits  pas  ;  dans  le 
second  ,  ne  faites  pas  seulement  semblant  de 
l'entendre  :  plus  il  criera ,  moins  vous  devez  l'é- 
couter. Il  importe  de  l'accoutumer  de  bonne 
heure  à  ne  commander  ni  aux  hommes ,  car  il 
n'est  pas  leur  maître,  ni  aux  choses,  car  elles 
ne  l'entendent  point.  Ainsi  quand  un  enfant  de- 
sire  quelque  chose  qu  il  voit  et  qu'on  veut  lui 
donner ,  il  vaut  mieux  porter  l'enfant  à  l'objet 
que  d'apporter  l'objet  à  l'enfant  :  il  tire  de  celte 
pratique  une  conclusion  qui  est  de  son  âge  ,  et 
il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  la  lui  suggérer. 


/ 
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L'abbé  de  Saint-Pierre  appeloit  les  hommes 
de  jjrands  enfants  ;  on  pourroit  appeler  réci- 
proquement les  enfants  de  petits  hommes.  Ces 
propositions  ont  leur  vérité  commfe  sentences  ; 
comme  principes  elles  ont  besoin  d'éclaircisse- 
ment. Mais  quand  Hobbes  appeloit  le  méchant 
un  enfant  robuste  ,  il  disoit  une  chose  absolu- 
ment contradictoire.  Toute  méchanceté  vient 
de  foiblesse  ;  l'enfant  n'est  méchant  que  parce- 
qu'il  est  foible  ;  rendez-le  fort,  il  sera  bon  :  celui 
qui  pourroit  tout  ne  fcroit  jamais  de  mal.  De 
tous  les  attributs  de  la  divinité  toute-puissante, 
la  bonté  est  celui  sans  lequel  on  la  peut  le  moins 
concevoir.  Tous  les  peuples  qui  ont  reconnu 
deux  principes  ont  toujours  regardé  le  mauvais 
comme  inférieur  au  bon;  sans  quoi  ils  auroient 
fait  une  supposition  absurde.  Voyez  ci-après  la 
profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

La  raison  seule  nous  apprend  à  connoître  le 
bien  et  le  mal.  I^a  conscience  qui  nous  fait  ai- 
mer l'un  et  haïr  l'autre,  quoique  indépendante 
de  la  raison,  ne  peut  donc  se  développer  sans 
elle.  Avant  Yà[çe  de  raison ,  nous  faisons  le  bien 
et  le  mal  sans  le  connoître  ;  et  il  n'y  a  point  de 
moralité  dans  nos  actions  ,  quoiqu'il  y  en  ait 
quelquefois  dans  le  sentiment  des  actions  d'au- 
trui  qui  ont  rapport  à  nous.  Un  enfant  veut  dé- 
ranp^er  tout  ce  qu'il  voit  ;  il  casse ,  il  brise  tout 
ce  qu'il  peut  atteindre  ;  il  empoif>ne  un  oiseau 
comme  il  enipoi}>ncroit  une  pierre,  et  l'étouffé 
sans  savoir  ce  qu  il  fait. 
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Pourquoi  cela  ?  D'abord  la  philosophie  en  va 
rendre  raison  })ar  des  vices  naturels ,  l'orgueil , 
lesprit  de  domination,  Taniour-propre ,  la  mé- 
chanceté de  1  homme  ;  le  sentiment  de  sa  foi- 
blesse,  pourra-t-elle  ajouter,  rend  l'enfant  avide 
de  faire  des  actes  de  force ,  et  de  se  prouver  à 
lui-même  son  propre  pouvoir.  Mais  voyez  ce 
"vieillard  infirme  et  cassé ,  ramené  par  le  cercle 
de  la  vie  humaine  à  la  foiblesse  de  l'enfance  ; 
non  seulement  il  reste  immobile  et  paisible ,  il 
veut  encore  que  tout  y  reste  autour  de  lui  ;  le 
moindre  changement  le  trouble  et  linquiéte,  il 
voudroit  voir  régner  un  calme  universel.  Gom- 
ment la  même  impuissance  jointe  aux  mêmes 
passions  produiroit-elle  des  effets  si  différents 
dans  les  deux  âges ,  si  la  cause  primitive  n'étoit 
changée  ?  Et  où  peut-on  chercher  cette  diversité 
de  causes  ,  si  ce  n'est  dans  l'état  physique  des 
deux  individus?  Le  principe  actif,  commun  à 
tous  deux ,  se  développe  dans  lun  et  s'éteint 
dans  l'autre  ;  l'un  se  forme,  et  l'autre  se  détruit  ; 
l'un  tend  à  la  vie ,  et  l'autre  à  la  mort.  L'activité 
défaillante  se  concentre  dans  le  cœur  du  vieil- 
lard ;  dans  celui  de  l'enfant  elle  est  surabon- 
dante et  s'étend  au  dehors  ;  il  se  sent ,  pour  ainsi 
dire ,  assez  de  vie  pour  animer  tout  ce  qui  l'en- 
vironne. Qu'il  fasse  ou  qu'il  défasse  ,  il  n'im- 
porte; il  suffît  qu'il  change  l'état  des  choses,  et 
tout  changement  est  une  action.  Que  s'il  semble 
avoir  plus  de  penchant  à  détruire  ,  ce  n'est  point 
par  méchanceté  ,  c  est  que  faction  qui  forme  est 
5.  G 
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toujours  lente  ,  et  que  celle  qui  détruit ,  étant 
plus  rapide ,  convient  mieux  à  sa  vivacité. 

En  même  temps  que  Fauteur  de  la  nature 
donne  aux  enfants  ce  principe  actif,  il  prend 
soin  qu  il  soit  peu  nuisible  ,  en  leur  laissant  peu 
de  force  pour  s'y  livrer.  Mais  sitôt  qu'ils  peuvent 
considérer  les  gens  qui  les  environnent  comme 
des  instruments  qu'il  dépend  d'eux  défaire  agir, 
ils  s'en  servent  pour  suivre  leur  penchant  et 
suppléer  à  leur  propre  foiblesse.  Voilà  comment 
ils  deviennent  incommodes ,  tyrans  ,  impérieux, 
méchants  ,  indomptables  ;  progrès  qui  ne  vient 
pas  d'un  esprit  naturel  de  domination  ,  mais 
qui  le  leur  donne  ;  car  il  ne  faut  pas  une  longue 
expérience  pour  sentir  combien  il  est  agréable 
d'agir  par  les  mains  d  autrui ,  et  de  n'avoir  be- 
soin que  de  remuer  la  langue  pour  faire  mou- 
voir l'univers. 

En  grandissant,  on  acquiert  des  forces,  on 
devient  moins  inquiet ,  moins  remuant ,  on  se 
renferme  davantage  en  soi-même.  Lame  et  le 
corps  se  mettent ,  pour  ainsi  dire  ,  en  équilibre , 
et  la  nature  ne  nous  demande  plus  que  le  mou- 
vement nécessaire  à  notre  conservation.  Mais 
le  désir  de  commander  ne  séteint  pas  avec  le 
besoin  qui  l'a  fait  naître  ;  l'empire  éveille  et 
llatte  l'amour-propre,  et  Ihabitude  le  fortifie  : 
ainsi  succède  la  fantaisie  au  besoin ,  ainsi  pren- 
nent leurs  premières  racines  les  préjugés  et 
l'opinion. 

Le  principe  une   fois  cbnnu  ,  nous  voyons 
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clairement  le  point  où  l'on  quitte  la  route  de  la 
nature  :  voyons  ce  qu'il  faut  faire  pour  s'y  main- 
tenir. 

Loin  (l'avoir  des  forces  superflues,  les  enfants 
n'en  ont  pas  même  de  suffisantes  pour  tout  ce 
que  leur  demande  la  nature  ;  il  faut  donc  leur 
laisser  fusage  de  toutes  celles  quelle  leur  donné 
et  dont  ils  ne  sauroient  abuser.  Première  ma- 
xime. 

Il  faut  les  aider  ,  et  suppléer  à  ce  qui  leur 
manque  ,  soit  en  intelligence  ,  soit  en  force,  dans 
tout  ce  qui  est  du  besoin  physique.  Deuxième 
maxime. 

Il  faut,  dans  les  secours  qu'on  leur  donne  ,  se 
borner  uniquement  à  l'utile  réel ,  sans  rien  ac- 
corder à  la  fantaisie  ou  au  désir  sans  raison  ; 
car  la  fantaisie  ne  les  tourmentera  point  quand 
on  ne  l'aura  pas  fait  naître  ,  attendu  qu'elle  n'est 
pas  de  la  nature.  Troisième  maxime. 

Il  faut  étudier  avec  soin  leur  langage  et  leurs 
signes,  afin  que,  dans  un  âge  où  ils  ne  savent 
point  dissimuler,  on  distingue  dans  leurs  désirs 
ce  qui  vient  immédiatement  de  la  nature  et  ce 
qui  vient  dé  l'opinion.  Quatrième  maxime. 

L'esprit  de  ces  règles  est  d'accorder  aux  en- 
fants plus  de  liberté  véritable  et  moins  d'em- 
pire ,  de  leur  laisser  plus  faire  par  eux-mêiïics 
et  moins  exiger  d'autrui.  Ainsi,  s'accoutumant 
de  bonne  heure  à  borner  leurs  désirs  à  leurs 
forces ,  ils  sentiront  peu  la  privation  de  ce  qui 
ne  sera  pas  en  leur  pouvoir. 

6. 
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Voilà  donc  une  raison  nouvelle  et  très  im- 
portante pour  laisser  les  corps  et  les  membres 
fies  enfants  absolument  libres  ,  avec  la  seule 
précaution  de  les  éloigner  du  danger  des  chutes, 
et  d'écarter  de  leurs  mains  tout  ce  qui  peut  les 
blesser. 

0  Infailliblement  un  enfant  dont  le  corps  et  les 
bras  sont  libres  pleurera  moins  qu'un  enfant 
embandé  dans  vm  maillot.  Celui  qui  ne  connoît 
que  les  besoins  physiques  ne  pleure  que  quand 
il  souffre  ,  et  c'est  un  très  grand  avantage  ;  car 
alors  on  sait  à  point  nommé  quand  il  a  besoin 
de  secours ,  et  1  on  ne  doit  pas  tarder  un  mo- 
ment à  le  lui  donner,  s'il  est  possible.  Mais  si 
vous  ne  pouvez  le  soulager,  restez  tranquille, 
sans  le  flatter  pour  l'apaiser  ;  vos  caresses  ne 
guériront  pas  sa  colique  :  cependant  il  se  sou- 
viendra de  ce  qu'il  faut  faire  pour  être  flatté  ;  et 
s'il  sait  une  fois  vous  occuper  de  lui  à  sa  volon- 
té ,  le  voilà  devenu  votre  maître  ;  tout  est  perdu. 

Moins  contrariés  dans  leurs  mouvements,  les 
enfants  pleureront  moins  ;  moins  importuné  de 
leurs  pleurs  ,  on  se  tourmentera  moins  pour  les 
faire  taire  ;  menacés  ou  flattés  moins  souvent  , 
ils  seront  moins  craintifs  ou  moins  opiniâtres  , 
et  resteront  mieux  dans  leur  état  naturel.  C'est 
moins  en  laissant  pleurer  les  enfants  qu'en  s'em- 
pressant  pour  les  apaiser  ,  qu'on  leur  fait  ga- 
gner des  descentes;  et  ma  preuve  est  que  les  en- 
fants les  plus  négligés  y  sont  bien  moins  sujets 
que  les  autres.  Je  suis  fort  éloigné  de  vouloir  pour 
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cela  qu'on  les  néglige  ;  au  contraire  il  importe 
qu'on  les  prévienne  ,  et  qu'on  ne  se  la^sc  pas 
avertir  de  leurs  besoins  par  leurs  cris.  Mais  je  ne 
veux  pas  non  plus  que  les  soins  qu'on  leur  rend 
soient  mal  entendus.  Pourquoi  se  feroient-ils 
faute  de  pleurer  dès  qu'ils  voient  que  leurs  pleurs 
sont  bons  à  tant  de  choses?  Instruits  du  prix 
qu  on  met  à  leur  silence ,  ils  se  gardent  bien  de 
le  prodiguer.  Ils  le  font  à  la  fin  tellement  valoir 
qu'on  ne  peut  plus  le  payer  ;  et  c'est  alors  qu'à 
force  de  pleurer  sans  succès  ils  s'efforcent ,  s'é- 
puisent, et  se  tuent. 

Les  longs  pleurs  d'un  enfant  qui  n'est  ni  lié  ni 
malade  et  qu'on  ne  laisse  manquer  de  rien,  ne 
sont  que  des  pleurs  d'habitude  et  d'obstination. 
Ils  ne  sont  point  l'ouvrage  de  la  nature  ,  mais  de 
la  nourrice  ,  qui ,  pour  n'en  savoir  endurer  l'im- 
portunité,la  multiplie,  sans  songer  qu'en  faisant 
taire  lenfant  aujourdliui  on  l'excite  à  pleurer 
demain  davantage. 

Le  seul  moyen  de  guérir  ou  de  prévenir  cette 
habitude  est  de  n'y  faire  aucune  attention.  Per- 
sonne n'aiiîie  à  prendre  une  peine  inutile ,  pas 
même  les  enfants.  Ils  sont  obstinés  dans  leurs 
tentatives;  mais  si  vous  avez  plus  de  constance 
qu'eux  d'opiniâtreté,  ils  se  rebutent  et  n'y  revien- 
nent plus.  C'est  ainsi  qu'on  leur  épargne  des 
pleurs,  et  qu'on  les  accoutume  à  n'en  verser  que 
quand  la  douleur  les  y  force. 

Au  reste,  quand  ils  pleurent  par  fantaisie  ou 
par  obstination,  un  moyen  sur  pour  les  empêcher 
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de  continuer  est  de  les  distraire  par  quelque  ob- 
jet ap,réable  et  frappant ,  qui  leur  fasse  oublier 
qu'ils  vouloient  pleurer.  La  plupart  des  nourri- 
ces excellent  dans  cet  art,  et  bien  ménagé  il  est 
très  utile  ;  mais  il  est  de  la  dernière  importance 
que  fenfant  n'aperçoive  pas  lintenlion  de  le  dis- 
traire ,  et  qu'il  s'amuse  sans  croire  qu'on  songe 
à  lui  :  or  voilà  sur  quoi  toutes  les  nourrices  sont 
maladroites. 

On  sévre  trop  tôt  tous  les  enfants.  Le  temps 
où  l'on  doit  les  sevrer  est  indiqué  par  l'éruption 
des  dents  ,  et  cette  éruption  est  communément 
pénible  et  douloureuse.  Par  un  instinct  macbinal 
l'enfant  porte  alors  fréquemment  à  sa  bouche 
tout  ce  qu'il  tient  pour  le  mâcher.  On  pense  fa- 
ciliter fopération  en  lui  donnant  pour  hochet 
quelque  corps  dur, comme  livoire  ou  la  dent  de 
loup.  Je  crois  qu'on  se  trompe.  Les  corps  durs 
appliques  sur  les  gencives  loin  de  les  ramollir  les 
rendent  calleuses,  les  enckircissent,  préparent 
un  déchirement  plus  pénible  et  plus  doulou- 
reux. Prenons  toujours  l'instinct  pour  exemple. 
On  ne  voit  point  les  jeunes  chiens  exercer  leurs 
dents  naissantes  sur  des  cailloux,  sur  du  fer,  sur 
des  os  ,  mais  sur  du  bois,  du  cuir,  des  chiffons , 
des  matières  molles  qui  cèdent  et  où  la  dent 
s'imprime. 

On  ne  sait  plus  être  simple  en  rien ,  pas  même 
autour  des  enfants.  Des  grelots  d'argent ,  d'or, 
du  corail  ,  des  cristaux  à  facettes  ,  des  hochets 
de  tout  prix  et  de  toute  espèce  :  que  d'apprêts 
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inutiles  et  pernicieux!  Rien  de  tout  cela.  Point 
de  grelots,  point  de  hochets;  de  petites  hran- 
ches  d'arbre  avec  leurs  h  uits  et  leurs  feuilles , 
une  tête  de  pavot  dans  laquelle  on  entend  son- 
ner les  graines ,  un  bâton  de  réglisse  qu'il  peut 
sucer  et  mâcher,  l'amuseront  autant  que  ces 
magnifiques  colifichets  ,  et  n'auront  pas  l'in- 
convénient de  l'accoutumer  au  luxe  dès  sa  nais- 
sance. 

Il  a  été  reconnu  que  la  bouillie  n'est  pas  une 
nourriture  fort  saine.  Le  lait  cuit  et  la  farine 
crue  font  beaucoup  de  saburre  et  conviennent 
mal  à  notre  estomac.  Dans  la  bouillie  la  farine 
est  moins  cuite  que  dans  le  pain  ,  et  de  plus  elle 
n'a  pas  fermenté  :  la  panade,  la  crème  de  riz,  me 
paroissent  préférables.  Si  Ion  veut  absolument 
faire  de  la  bouillie  ,  il  convient  de  griller  un  peu 
la  farine  auparavant.  On  fait  dans  mon  pays  de 
la  farine  ainsi  torréfiée  une  soupe  fort  agréable 
et  fort  saine.  Le  bouillon  de  viande  et  le  potage 
sont  encore  un  médiocre  aliment  dont  il  ne  faut 
user  que  le  moins  qu'il  est  possible.  Il  importe 
que  les  enfants  s'accoutument  d'abord  à  mâcher; 
c'est  le  vrai  moyen  de  faciliter  l'éruption  des 
dents  :  et  quand  ils  commencent  d'avaler  ,  les 
sucs  salivaires  mêlés  avec  les  aliments  en  facili- 
tent la  digestion. 

Je  leur  ferois  donc  mâcher  d'abord  des  fruits 
secs,  des  croûtes.  Je  leur  donnerois  pour  jouet 
de  petits  bâtons  de  pain  dur  ou  de  biscuit  sem- 
blable au  pain  de  Piémont  qu'on  appelle  dans  le 
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pays  des ^m^é".?.  A  force  de  ramollir  ce  pain  dans 
leur  bouche  ils  en  avaleroient  enfin  quelque  peu  : 
leurs  dents  setrouveroient  sorties,  et  ils  se  trou- 
veroient  sevrés  presque  avant  qu'on  s'en  fût 
aperçu.  Les  paysans  ont  pour  lordinaire  festo- 
mac  fort  bon  ,  et  l'on  ne  les  sévre  pas  avec  plus 
de  façon  que  cela. 

Les  enfants  entendent  parler  dès  leur  nais- 
sance ;  on  leur  parle  non  seulement  avant  qu'ils 
comprennent  ce  qu'on  leur  dit, mais  avant  qu'ils 
puissent  rendre  les  voix  qu'ils  entendent.  Leur 
organe  encore  en^courdi  ne  se  prête  que  peu-à- 
peu  aux  imitations  des  sons  qu  on  leur  dicte  ,  et 
il  n'est  pas.  même  assuré  que  ces  vSons  se  portent 
d'abord  à  leur  oreille  aussi  distinctement  qu'à  la 
nôtre.  Je  ne  désapprouve  pas  que  la  nourrice 
amuse  l'enfant  par  des  chants  et  par  des  accents 
très  ^ais  et  très  variés  ;  mais  je  désapprouve 
qu'elle  létourdissc  incessamment  d'une  multi- 
tude de  paroles  inutiles  auxquelles  il  ne  com- 
prend rien  que  le  ton  qu  elle  y  met.  Je  voudrois 
que  les  premières  articulations  qu'on  lui  fait  en- 
tendre fussent  rares,  faciles, distinctes  ,  souvent 
répétées,  et  que  les  mots  qu'elles  expriment  ne 
se  rapportassent  qu'à  des  objets  sensibles  qu'on 
pût  dabord  montrer  à  l'enfant.  La  malheureuse 
facilité  que  nous  avons  à  nous  payer  de  mots 
que  nous  n'entendons  point  commence  plus  tôt 
qu'on  ne  pense.  L'écolier  écoute  en  classe  le  Ver- 
bianjc  de  son  ré{jcnt,  comme  il  écoutoit  au  mail- 
lot le  babil  de  sa  nourrice.  Il  me  semble  que  ce 
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-seroit  l'instruire  fort  utilement  que  de  lelever  à 
n'y  rien  comprendre. 

Les  reflexions  naissent  en  foule  quand  on 
veut  s'occuper  de  la  formation  dulaufrafjeet  des 
premiers  discours  des  enfants.  Quoi  qu'on  fasse, 
ils  apprendront  toujours  à  parler  de  la  même 
manière ,  et  toutes  les  spéculations  philosophi- 
ques sont  ici  de  la  plus  grande  inutilité. 

D'abord  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  une  gram- 
maire de  leur  âge,  dont  la  syntaxe  a  des  régies 
plus  générales  que  la  nôtre;  et  si  l'on  y  faisoit 
bien  attention  ,  Ton  seroit  étonné  de  l'exactitude 
avec  laquelle  ils  suivent  certaines  analogies  ,très 
vicieuses  si  Ion  veut ,  mais  très  régulières ,  et  qui 
ne  sont  choquantes  que  par  leur  dureté  ou  par- 
ceque  l'usage  ne  les  admet  pas.  Je  viens  d'enten- 
dre un  pauvre  enfant  bien  grondé  par  son  père 
pour  lui  avoir  dit;  Mon  père  ,  irai-je-t-j?  Or  on 
voit  que  cet  enfant  suivoit  mieux  fanalogie  que 
nos  grammairiens  ;  car  puisqu'on  lui  disoit  , 
^û-^-j^,  pourquoi  n'auroit-il  pas  Ait ^  Irai-je-t-j ? 
Remarquez  de  plus  avec  quelle  adresse  il  évitoit 
l'hiatus  de  irai-je-y  ou  j  irai-je?  Est-  ce  la  faute 
du  pauvre  enfant  si  nous  avons  mal-à-propos 
ôté  de  la  phrase  cet  adverbe  déterminant  ,j'  , 
pareeque  nous  n'en  savions  que  faire  ?  C'est  une 
pédanterie  insupportable  et  un  soin  des  plus  su- 
perflus de  s'attacher  à  corriger  dans  les  enfants 
toutes  ces  petites  fautes  contre  l'usage  ,  des- 
quelles ils  ne  manquent  jamais  de  se  corriger 
d'eux-mêmes  avec  le  temps.  Parlez  toujours  cor- 
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rectement  devant  eux ,  faites  qu'ils  ne  se  plai- 
sent avec  personne  autant  qu'avec  vous, et  soyez 
sûrs  qu'insensiblement  leur  langage  s'épurera 
sur  le  vôtre  ,  sans  que  vous  les  ayez  jamais 
repris. 

Mais  un  abus  dune  lout  autre  importance, 
et  qu'il  n'est  pas  moins  aisé  de  prévenir  ,  est 
qu'on  se  presse  trop  de  les  faire  parler  ,  comme 
si  l'on  avoit  peur  qu'ils  n'apprissent  pas  à  parler 
d'eux-mêmes.  Cet  empressement  indiscret  pro- 
duit un  effet  directement  contraire  à  celui  qu'on 
cherche.  Ils  en  parlent  plus  tard,  plus  confusé- 
ment :  l'extrême  attention  qu'on  donne  à  tout 
ce  qu'ils  disent  les  dispense  de  bien  articuler; 
et  comme  ils  daignent  à  peine  ouvrir  la  bouche, 
plusieurs  d'entre  eux  en  conservent  toute  leur 
vie  un  vice  de  prononciation  et  un  parler  confus 
qui  les  rend  presque  inintelligibles. 

J'ai  beaucoup  vécu  parmi  les  paysans  ,  et  n  en 
ouis  jamais  grasseyer  aucun  ,  ni  homme  ni 
femme  ,  ni  fille  ni  garçon.  D'où  vient  cela?  Les 
organes  des  paysans  sont -ils  autrement  con- 
struits que  les  nôtres  ?  Non ,  mais  ils  sont  autre- 
ment exercés.  Vis-à-vis  de  ma  fenêtre  est  un 
tertre  sur  lequel  se  rassemblent,  pour  jouer,  les 
enfants  du  lieu.  Quoiqu'ils  soient  assez  éloignés 
de  moi,  je  distingue  parfaitement  tout  ce  qu'ils 
disent,  et  j'en  tire  souvent  de  bons  mémoires 
pour  cet  écrit.  Tous  les  jours  mon  oreille  me 
trompe  sur  leur  âge;  j'entends  des  voix  d'enfants 
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de  dix  ans  ,  je  rej",ar(le  ,  je  vois  la  stature  et  les 
traits  d'entants  de  trois  à  quatre.  Je  ne  borne 
pas  à  moi  seul  eetle  e.xpérience  ;  les  urbains  qui 
me  viennent  voir,  et  que  je  consulte  là-dessus, 
tombent  tous  dans  la  même  erreur. 

Ce  qui  la  produit  est  que  ,  jusqu'à  cinq  ou  six 
ans  ,  les  enfants  des  villes,  élevés  dans  la  cbam- 
bre  et  sous  l'aile  d'une  gouvernante ,  n'ont  be- 
soin que  de  marmotter  pour  se  faire  entendre; 
sitôt  qu'ils  remuent  les  lèvres  on  prend  peine  à 
les  écouter  ;  on  leur  dicte  des  mots  qu'ils  rendent 
mal,  et,  à  force  d'y  faire  attention  ,  les  mêmes 
ffens  étant  sans  cesse  autour  d'eux,  devinent  ce 
qu'ils  ont  voulu  dire  plutôt  que  ce  qu'ils  ont  dit. 

A  la  campagne  c'est  tout  autre  chose.  Une 
paysanne  n'est  pas  sans  cesse  autour  de  son  en- 
f'aut  ;  il  est  forcé  d'apprendre  à  dire  très  nette- 
ment et  très  haut  ce  qu'il  a  besoin  de  lui  faire 
entendre.  Aux  champs,  les  enfants  épars,  éloi- 
gnés du  père,  de  la  mère  et  des  autres  enfants, 
s'exercent  à  se  faire  entendre  à  distance ,  et  à 
mesurer  la  force  de  la  voix  sur  l'intervalle  qui 
les 'sépare  de  ceux  dont  ils  veulent  être  enten- 
dus. Voilà  comment  on  apprend  véritablement 
à  prononcer,  et  non  pas  en  bégayant  quelques 
voyelles  à  loreille  d'une  gouvernante  attentive. 
Aussi  quand  on  interroge  l'enfant  d'un  paysan  , 
la  honte  peut  l'empêcher  de  répondre,  mais  ce 
qu'il  dit  il  le  dit  nettement;  au  lieu  quil  faut 
que  la  bonne  serve  d'interprète  à  fenfant  de  la 
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ville  ,  sans   quoi  l'on  ncntend   rien  à  ce  qu  il 

grommelle  entre  ses  dents  (i). 

En  grandissant ,  les  garçons  devroient  se  cor- 
riger de  ce  défaut  dans  les  collèges  ,  et  les  filles 
dans  les  couvents  :  en  effet,  les  uns  et  les  autres 
parlent  en  général  plus  distinctement  que  ceux 
qui  ont  été  toujours  élevés  dans  la  maison  pa- 
ternelle. Mais  ce  qui  les  empêche  d  acquérir  ja- 
mais une  prononciation  aussi  nette  que  celle 
des  paysans  ,  c'est  la  nécessité  d'apprendre  par 
cœur  beaucoup  de  choses  ,  et  de  réciter  tout 
haut  ce  quils  ont  appris;  car,  en  étudiant,  ils 
s  habituent  à  barbouiller,  à  prononcer  négli- 
gemment et  mal  :  en  récitant,  c'est  pis  encore; 
ils  recherchent  leurs  mots  avec  effort,  ils  traî- 
nent et  alongent  leurs  syllabes  :  il  n'est  pas  pos- 
sible que  quand  la  mémoire  vacille  la  langue  ne 
balbutie  aussi.  Ainsi  se  contractent  ou  se  con- 
servent les  vices  de  la  prononciation.  On  verra 
ci-après  que  mon  Emile  n'aura  pas  ceux-là  ,  ou 
du  moins  qu'il  ne  les  aura  pas  contractés  par 

les  mêmes  causes. 

• 

(1)  Ceci  n'est  pas  sans  exception;  et  souvent  les  en- 
fants qui  se  font  (l'al)or(l  le  moins  entendre  deviennent 
ensuite  les  plus  étourdissants  quand  ils  ont  commence 
d'élever  la  voix.  Mais  s'il  falloit  entrer  dans  toutes  ces 
minuties,  je  ne  finirois  pas;  tout  lecteur  sensé  doit  voir 
que  l'excès  et  le  défaut ,  dérivés  du  même  abus,  sont  éga- 
lement corrigés  par  ma  m('t!iodc.  Je  regarde  ces  deux 
maximes  comme  inséparables  :  Toujours  assez  ,el  jamais 
trop.  De  la  première  bien  établie  l'autre  s'ensuit  néces- 
sairement. 
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♦  Je  conviens  que  le  peuple  et  les  villageois 
tombent  dans  une  autre  extrémité ,  qu'ils  par- 
lent presque  toujours  plus  haut  qu'il  ne  faut, 
qu'en  prononçant  trop  exactenjent  ils  ont  les 
articulations  fortes  et  rudes,  qu'ils  ont  trop  d'ac- 
cent ,  qu'ils  choisissent  mal  leurs  termes ,  etc. 

Mais  ,  premièrement ,  celte  extrémité  me  pa- 
roit  beaucoup  moins  vicieuse  que  1  autre  ,  at- 
tendu que  la  première  loi  du  discours  étant  de 
se  faire  entendre  ,  la  plus  grande  faute  qu'on 
puisse  faire  est  de  parler  sans  être  entendu.  Se 
piquer  de  n'avoir  point  d'accent ,  c  est  se  piquer 
d'ôter  aux  phrases  leur  grâce  et  leur  énergie. 
L'accent  est  1  ame  du  discours  ;  il  lui  donne  le 
sentiment  et  la  vérité.  L  accent  ment  moins  que 
la  parole;  c'est  peut-être  pour  cela  que  les  gens 
bien  élevés  le  craignent  tant.  C  est  de  l'usage  de 
tout  dire  sur  le  même  ton  qu'est  venu  celui  de 
persifler  les  gens  sans  quils  le  sentent.  A  lac- 
cent  proscrit  succèdent  des  manières  de  pro- 
noncer ridicules ,  affectées ,  et  sujettes  à  la  mode, 
telles   qu'on   les   remarque   sur  -  tout   dajis   les 
jeunes  gens  de  la  cour.  Cette  affectation  de  pa- 
role et  de  maintien  est  ce  qui  rend  généralement 
l'abord  du  François  repoussant  et  désagréable 
aux  autres  nations.  Au  lieu  de  mettre  de  lac- 
cent  dans  son  parler,  il  y  met  de  lair.  Ce  n'est 
pas  le  moyen  de  prévenir  en  sa  faveur. 

Tous  ces  petits  défauts  de  langage  qu'on  craint 
tant  de  laisser  contracter  aux  enfants  ne  sont 
rien;  on  les  prévient  ou  on  les  corrige -avec  la 
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plus  grande  facilité;  mais  ceux  qu  on  leur  fait 
contracter  en  rendant  leur  parler  sourd,  confus^ 
timide,  en  critiquant  incessamment  leur  ton, 
en  épluchant  tous  leurs  mots,  ne  se  corrigent 
jamais.  Un  homme  qui  n'apprit  à  parler  que 
dans  les  ruelles  se  fera  mal  entendre  à  la  tète 
d'un  bataillon  et  n'en  imposera  guère  au  peuple 
dans  une  émeute.  Enseignez  premièrement  aux 
enfants  à  parler  aux  hommes;  ils  sauront  bien 
parler  aux  femmes  quand  il  faudra. 

Nourris  à  la  campagne  dans  toute  la  rusticité 
champêtre  ,  vos  enfants  y  prendront  une  "voix 
plus  sonore;  ils  n'y  contracteront  point  le  con- 
fus bégaiement  des  enfants  de  la  ville  ;  ils  n  y 
contracteront  pas  non  plus  les  expressions  ni 
le  ton  du  village,  ou  du  moins  ils  les  perdront 
aisément, lorsque  le  maître,  vivant  avec  eux  dès 
leur  naissance  ,  et  y  vivant  de  jour  en  jour  plus 
exclusivement,  préviendra  ou  effacera  par  la 
correction  de  son  langage  l'impression  du  lan- 
gage des  paysans.  Emile  parlera  un  françois  tout 
aussi  pur  que  je  peux  le  savoir,  mais  il  le  parle- 
ra plus  distinctement ,  et  l'articulera  beaucoup 
mieux  que  moi. 

L'enfant  qui  veut  parler  ne  doit  écouter  que 
les  mots  qu'il  peut  entendre  ,  ni  dire  que  ceux 
quil  peut  articuler.  Les  efforts  quil  fait  pour 
cela  le  portent  à  redoubler  la  même  syllabe, 
comme  pour  s'exercer  à  la  prononcer  plus  dis- 
tinctement. Quand  il  commence  à  balbutier ,  ne 
vous  tourmentez  ))as  si  fort  à  deviner  ce  qu'il 
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dit.  Prétendre  être  toujours  écouté  est  encore 
une  sorte  d'empire  ;  et  l'enfant  n'en  doit  exercer 
aucun.  Quil  vous  suffise  de  pourvoir  très  atten- 
tivement au  nécessaire;  c'est  à  lui  de  tâcher  de 
vous  faire  entendre  ce  qui  ne  l'est  pas.  Bien 
moins  encore  faut-il  se  hâter  d'exiger  qu'il  parle; 
il  saura  hien  parler  de  lui-même  à  mesure  quil 
en  sentira  l'utilité. 

On  remarque,  il  est  vrai,  que  ceux  qui  com- 
mencent à  parler  fort  tard  ne  parlent  jamais  si 
distinctement  que  les  autres  ;  mais  ce  n'est  pas 
parccqu  ils  ont  parlé  tard  que  l'orjiane  reste  em- 
barrassé ,  c'est  au  contraire  parcequ'ils  sont  nés 
avec  un  organe  embarrassé  qu'ils  commencent 
tard  à  parler;  car,  sans  cela,  pourquoi  parle- 
roient-ils  plus  tard  que  les  autres  ?  Ont-ils  moins 
l'occasion  de  parler,  et  les  y  excite-t-on  moins? 
Au  contraire,  linquiétude  que  donne  ce  retard 
aussitôt  qu'on  s'en  aperçoit  ,  fait  qu'on  se  tour- 
mente beaucoup  plus  à  les  faire  balbutier  que 
ceux  qui  ont  articulé  de  meilleure  heure  ;  et 
cet  empressement  mal  entendu  peut  contribuer 
beaucoup  à  rendre  confus  leur  parler,  qu'avec 
moins  de  précipitation  ils  auroient  eu  le  temps 
de  perfectionner  davantage. 

Les  enfants  qu'on  presse  trop  de  parler  n'ont 
le  temps  ni  d apprendre  à  bien  prononcer,  ni 
de  bien  concevoir  ce  qu'on  leur  fait  dire  :  au  lieu 
que,  quand  on  les  laisse  aller  d'eux-mêmes,  ils 
s'exercent  d'abord  aux  syllabes  les  plus  faciles  à 
prononcer;  et  y  joignant  peu-à-peu  quelque  si- 
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Panification  quon  entend  par  leurs  gestes,  ils 
vous  donnent  leurs  mots  avant  de  recevoir  les 
vôtres;  cela  fait  qu'ils  ne  reçoivent  ceux-ci  qu'a- 
près les  avoir  entendus.  Nétant  point  pressés 
de  s'en  servir,  ils  commencent  par  bien  observer 
quel  sens  vous  leur  donnez ,  et  quand  ils  s'en 
sont  assurés  ils  les  adoptent. 

Le  plus  grand  mal  de  la  précipitation  avec  la- 
quelle on  fait  parler  les  enfants  avant  1  âge  n'est 
pas  que  les  premiers  discours  qu'on  leur  tient 
et  les  premiers  mots  qu'ils  disent  n'aient  aucun 
sens  pour  eux,  mais  qu'ils  aient  un  autre  sens 
que  le  nôtre ,  sans  que  nous  sachions  nous  en 
apercevoir;  en  sorte  que  paroissant  nous  ré- 
pondre fort  exactement ,  ils  nous  parlent  sans 
nous  entendre  et  sans  que  nous  les  entendions. 
Cest  pour  l'ordinaire  à  de  pareilles  équivoques 
qu'est  due  la  surprise  où  nous  jettent  quelque  - 
fois  leurs  propos ,  auxquels  nous  prêtons  des 
idées  qu'ils  n'y  ont  point  jointes.  Cette  inatten- 
tion de  notre  part  au  véritable  .sens  que  les  mots 
ont  pour  les  enfants  qui  s'en  servent  me  paroît 
être  la  cause  de  leurs  premières  erreurs;  et  ces 
erreurs,  même  après  qu'ils  en  sont  guéris,  in- 
fluent sur  leur  tour  d'esprit  pour  le  reste  de 
leur  vie.. J'aurai  plus  d'une  occasion  dans  la  suite 
d'éclaircir  ceci  par  des  exemples. 

Resserrez  donc  le  plus  qu'il  est  possible  le  vo- 
cabulaire de  l'enfant.  C'est  un  très  grand  incon- 
vénient qu'il  ait  plus  de  mots  que  d'idées,  et 
qu'il  sache  dire  plus  de  choses  qu'il  n'en  peut 
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penser.  Je  crois  qu'une  des  raisons  pourquoi  les 
paysans  ont  {ifénéralenienl  l'esprit  plus  juste  que 
les  (;ens  de  la  ville  est  que  leur  dictionnaire  est 
inoins  étendu.  Ils  ont  peu  d'idées ,  mais  ils  les 
comparent  très  bien. 

Les  premiers  développements  de  l'enfance  se 
font  presque  tous  à-la-lbis.  L'enfant  apprend  à 
parler,  à  manger,  à  marcher,  à-peu-près  dans 
le  même  temps.  C'est  ici  proprement  la  pre- 
mière époque  de  sa  vie.  Auparavant  il  n'est  rien 
de  plus  que  ce  qu  il  étoit  dans  le  sein  de  sa  mère; 
il  n'a  nul  sentiment,  nulle  idée  ,  à  peine  a-t-il  des 
sensations;  il  ne  sent  pas  même  sa  propre  exis- 
tence : 

Vivit,  et  est  vitae  nescius  ipse  suœ. 
OviD.  Trist.  1.  III. 
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LIVRE  SECOND. 


C<'est  ici  le  second  terme  de  la  vie,  et  celui  au- 
quel proprement  finit  l'enfance;  caries  mots  in- 
fans et  puer  ne  sont  pas  synonymes.  Le  premier 
est  compris  dans  l'autre,  et  signifie  qui  ne  peut 
parler^  d'où  vient  que  dans  Valère- Maxime 
on  trouve  puerum  infantem.  Mais  je  continue 
à  me  servir  de  ce  mot  selon  l'usage  de  notre 
langue,  jusquà  l'âge  pour  lequel  elle  a  d'autres 
noms. 

Quand  les  enfants  commencent  à  parler  ils 
pleurent  moins.  Ce  progrès  est  naturel  ;  un  lan- 
gage est  substitué  à  l'autre.  Sitôt  qu'ils  peuvent 
dire  qu'ils  souffrent  avec  des  paroles,  pourquoi 
le  diroient-ils  avec  des  cris,  si  ce  n'est  quand  la 
douleur  est  trop  vive  pour  que  la  parole  puisse 
l'exprimer  ?  S  ils  continuent  alors  à  pleurer,  c'est 
la  faute  des   gens  qui  sont  autour  deux.  Dès 
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qu'une  fois  Emile  aura  dit ,  fai  mal,  il  faudra  des. 
douleurs  bien  vives  pour  le  forcer  de  pleurer. 

Si  lenfant  est  délicat,  sensible,  que  naturel- 
lement il  se  mette  à  crier  pour  rien,  en  rendant 
ses  cris  inutiles  et  sans  effet  j  en  taris  bientôt  la 
source.  Tant  qu'il  pleure  je  ne  vais  point  à  lui; 
j'y  cours  sitôt  quil  s'est  tu.  Bientôt  sa  manière 
de  nVappcler  sera  de  se  taire,  ou  tout  au  plus  de 
jeter  un  seul  cri.  Cest  par  leffet  sensible  des 
signes  que  les  enfants  jugent  de  leurs  sens;  il 
n'y  a  point  d  autre  convention  pour  eux  :  quel- 
que mal  qu'un  enfant  se  fasse,  il  est  très  rare 
qu'il  pleure  quand  il  est  seul,  à  moins  qu'il  n'ait 
l'espoir  d  être  entendu. 

S  il  tombe,  s'il  se  fait  une  bosse  à  la  tête,  s'il 
saigne  du  nez,  s'il  se  coupe  les  doigts,  au  lieu 
de  ni'empresser  autour  de  lui  d'un  air  alarmé  , 
je  resterai  tranquille,  au  moins  pour  un  peu  de 
temps.  Le  mal  est  fait,  c'est  une  nécessité  qu'il 
l'endure;  tout  mon  empressement  ne  serviroit 
qu'à  l'effrayer  davantage  et  augmenter  sa  sensi- 
bilité. Au  fond ,  c  est  moins  le  coup  que  la  crainte 
qui  tourmente,  quand  on  s'est  blessé.  Je  lui  épar- 
gnerai (\n  moins  cette  dernière  angoisse;  car  très 
sûrement  il  jugera  de  son  mal  comme  il  verra 
que  j  en  juge  :  s  il  me  voit  accourir  avec  inquié- 
tude, le  consoler,  le  plaindre  ,  il  s'estimera  per- 
du :  s'il  me  voit  garder  mon  sang-froid,  il  re- 
])rendra  bientôt  le  sien,  et  croira  le  mal  guéri 
quand  il  ne  le  sentira  plus.  C  est  à  cet  âge  qu'on 
prend  les  premières  leçons  de  courage,  et  que, 
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souffrant  sans  effroi  de  légères  douleurs ,  on  ap- 
prend par  degrés  à  supporter  les  gr'andes. 

Loin  d'être  attentif"  à  éviter  qu'Emile  ne  se 
blesse,  je  serois  fort  fâché  qu'il  ne  se  blessât  ja- 
mais et  qu  il  grandît  sans  connoître  la  douleur. 
Souffrir  est  la  première  chose  qu'il  doit  appren- 
dre, et  celle  quil  aura  le  plus  grand  besoin  de 
savoir.  11  semble  que  les  enfants  ne  soient  petits 
et  foibles  que  pour  prendre  ces  importantes  le- 
çons sans  danger.  Si  l'enfant  tombe  de  son  haut, 
il  ne  se  cassera  pas  la  jambe;  s'il  se  frappe  avec 
un  bâton,  il  ne  se  cassera  pas  le  liras;  s'il  saisit 
un  fer  tranchant,  il  ne  serrera  guère,  et  ne  se 
coupera  pas  bien  avant.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
ait  jamais  vu  d'enfant  en  liberté  se  tuer,  s'estro- 
pier, ni  se  faire  un  mal  considérable,  à  moins 
quon  ne  l'ait  indiscrètement  exposé  sur  des 
lieux  élevés,  ou  seul  autour  du  feu,  ou  qu'on 
n'ait  laissé  des  instruments  dangereux  à  sa  por- 
tée. Que  dire  de  ces  magasins  de  machines  qu'on 
rassemble  autour  d'un  enfant  pour  farnuer  de 
toutes  pièces  contre  la  douleur,  jusqu'à  ce  que, 
devenu  grand ,  il  reste  à  sa  merci ,  sans  courage 
et  sans  expérience,  qu'il  se  croie  mort  à  la  pre- 
mière piqûre  d'épingle,  et  s'évanouisse  en  voyant 
la  première  goutte  de  son  sang? 

Notre  manie  enseignante  et  pédantesque  est 
toujours  d'apprendre  aux  enfants  ce  quils  ap- 
prendroient  beaucoup  mieux  d'eux-mêmes ,  et 
d'oublier  ce  que  nous  aurions  pu  seuls  leur  en- 
seigner.  Y  a-t-il  rien  de  plus  sot  que  la  peine 
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qu'on  prend  pour  leur  apprendre  à  niarclier, 
comme  si  Ion  en  avoit  vu  quelqu'un  qui,  par  la 
néjjligence  de  sa  nourrice,  ne  sût  pas  marcher 
étant  grand?  Combien  voit-on  de  gens  au  con- 
traire marcher  mal  toute  leur  vie ,  parcequ'on 
leur  a  mal  appris  à  marcher,  • 

Lmile  n'aura  ni  bourlets,  ni  paniers  roulants, 
ni  chariots,  ni  lisières;  ou  du  moins,  dès  qu'il 
commencera  de  savoir  mettre  ini  pied  devant 
l'autre,  on  ne  le  soutiendra  que  sur  les  lieux 
pavés,  et  l'on  ne  fera  qu'y  passer  en  hâte  (i).  Au 
lieu  de  le  laisser  croupir  dans  lair  usé  d'une 
chambre,  qu'on  le  mène  journellement  au  mi- 
heu  d'un  pré.  Là,  qu'il  coure ,  qu'il  s'ébatte,  qu'il 
tombe  cent  fois  le  jour,  tant  mieux  :  il  en  ap- 
prendra plus  tôt  à  se  relever.  Le  bien-être  de  la 
liberté  rachète  beaucoup  de  blessures.  Mon  élève 
aura  souvent  des  contusions  ;  en  revanche  il  sera 
toujours  gai  :  si  les  vôtres  en  ont  rarement,  ils 
sont  toujours  contrariés ,  toujours  enchaînés  , 
toujours  tristes.  Je  doute  que  le  profit  soit  de 
leur  côté. 

Un  autre  progrès  rend  aux  enfants  la  plainte 
moins  nécessaire;  c'est  celui  de  leurs  forces.  Pou- 
vant plus  par  eux-mêmes,  ils  ont  un  besoin 
moins  fréquent  de  recourir  à  autrui.  Avec  leur 

(i)  Il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  et  de  plus  mal  assuré 
que  la  démarche  des  gens  qu'on  a  trop  menés  par  la  li- 
.sièrc  étant  petits:  c'est  encore  ici  une  de  ces  observations 
triviales  à  force  d'être  justes  ,  et  qui  sont  justes  en  plus 
d'jm  sens. 


LIVRE    II.  lo3 

force  se  développe  la  connoissance  qui  les  met 
en  état  de  la  diriger.  G  est  à  ce  second  degré  que 
coninicnce  proprement  la  vie  de  lindividu  :  c'est 
alors  qu  il  prend  la  conscience  de  lui-même.  La 
mémoire  étend  le  sentiment  de  l'identité  sur  tous 
les  moments  de  son  existence  ;  il  devient  vérita- 
blement un,  le  même,  et  par  conséquent  déjà 
capable  de  bonheur  ou  de  misère.  11  importe 
donc  de  commencer  à  le  considérer  ici  comme 
un  être  moral. 

Qiioiquon  assigne  à-peu-près  le  plus  long 
ternie  de  la  vie  humaine  et  les  probabilités  qu'on 
a  d approcher  de  ce  terme  à  chaque  âge,  rien 
n'est  plus  incertain  que  la  durée  de  la  vie  de 
chaque  homme  en  particulier;  très  peu  parvien- 
nent à  ce  plus  long  terme.  Les  plus  grands  ris- 
ques de  la  vie  sont  dans  son  commencement  ; 
moins  on  a  vécu ,  moins  on  doit  espérer  de  vivre. 
Des  enfants  qui  naissent,  la  moitié  tout  au  plus 
parvient  à  l'adolescence,  et  il  est  probable  que 
votre  élève  n'atteindra  pas  lâge  d'homme. 

Que  faut-il  donc  penser  de  cette  éducation 
barbare  qui  sacrifie  le  présent  à  un  avenir  incer- 
tain, qui  charge  un  enfant  de  chaînes  de  toute 
espèce ,  et  commence  par  le  rendre  misérable 
pour  lui  préparer  au  loin  je  ne  sais  quel  prétendu 
bonheur  dont  il  est  à  croire  quil  ne  jouira  jamais? 
Quand  je  supposerois  cette  éducation  raison- 
nable dans  son  objet ,  comment  voir  sans  indi- 
gnation de  pauvres  infortunés  soumis  à  un  joug 
insupportable  ,  et  condamnés  à  des  travaux  con- 
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tinuels  comme  des  galériens ,  sans  être  assuré 
que  tant  de  soins  leur  seront  jamais  utiles?  I/âge 
de  la  gaieté  se  passe  au  milieu  des  pleurs,  des 
châtiments ,  des  menaces ,  de  resclavage.  On 
tourmente  le  malheureux  pour  son  bien;  et  l'on 
Be  voit  pas  la  mort  qu'on  appelle,  et  qui  va  le 
saisir  au  milieu  de  ce  triste  appareil.  Qui  sait 
combien  déniants  périssent  victimes  de  Textra- 
vagante  sagesse  d'un  père  ou  d  un  maître?  Heu- 
reux d'échapper  à  sa  cruauté,  le  seul  avantage 
qu  ils  tirent  des  maux  qu  il  leur  a  fait  souffrir 
est  de  mourir  sans  regretter  la  vie ,  dont  ils  n'ont 
connu  que  les  tourments. 

Hommes,  soyez  humains,  c'est  votre  premier 
devoir  :  soyez-le  pour  tous  les  états,  pour  tous 
les  âges,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger  à 
l'homme.  Quelle  sagesse  y  a-t-il  pour  vous  hors 
de  Ihumanité?  Aimez  l'enfance;  favorisez  ses 
jeux,  ses  plaisirs  ,  son  aimable  instinct.  Qui  de 
vous  n'a  pas  regretté  quelquefois  cet  âge  où  le 
rire  est  toujours  sur  les  lèvres,  et  oii  lame  est 
toujours  en  paix?  Pourquoi  voulez-vous  ôtcr  à 
ces  petits  innocents  la  jouissance  dun  temps  si 
court  qui  leur  échappe ,  et  dun  bien  si  précieux 
dont  ils  ne  sauroient  abuser?  Pourquoi  voulez- 
vous  remplir  d  amertume  et  de  douleurs  ces  pre- 
miers ans  si  rapides,  (pii  ne  reviendront  pas  plus 
pour  eux  quils  ne  peuvent  revenir  pour  vous? 
Pères,  savez-vous  le  moment  où  la  mort  attend 
vos  enfants?  Ne  vous  préparez  ])as  des  regrets  en 
leur  ôtant  le  peu  d'instants  que  la  natuce  leur 


LIVRE   II.  I05 

donne  :  aussitôt  quils  peuvent  sentir  le  plaisir 
detre,  faites  qu'ils  en  jouissent  ;  faites  qu'à  quel- 
que heure  que  Dieu  les  appelle,  ils  ne  meurent 
point  saris  avoir  goûté  la  vie. 

Que  de  voix  vont  s  élever  contre  moi  !  J'en- 
tends de  loin  les  clameurs  de  cette  fausse  sagesse 
qui  nous  jette  incessamment  hors  de  nous,  qui 
compte  toujours  le  présent  pour  rien  ,  et  pour- 
suivant sans  relâche  un  avenir  qui  fuit  à  mesure 
qu'on  avance,  à  force  de  nous  transporter  où 
nous  ne  sommes  pas  nous  transporte  où  nous 
ne  serons  jamais. 

C'est ,  me  répondez-vous ,  le  temps  de  corri- 
ger les  mauvaises  inclinations  de  fhomme  ;  c'est 
dans  fâge  de  l'enfance,  où  les  peines  sont  le 
moins  sensibles,  qu  il  faut  les  multiplier  pour 
les  épftrgner  dans  fâge  de  raison.  Mais  qui 
vous  dit  que  tout  cet  arrangement  est  à  votre 
disposition  ,  et  que  toutes  ces  belles  instructions 
dont  vous  accablez  le  loible  esprit  diun  enfant 
ne  lui  seront  pas  un  jour  plus  pernicieuses 
qu  utiles  '  Qui  vous  assure  que  vous  épargnez 
quelque  chose  par  les  chagrins  que  vous  lui  pro- 
diguez.^ Pourquoi  lui  donnez-vous  plus  de  maux 
que  son  état  nen  comporte,  sans  être  sur  que 
ces  maux  présents  sont  à  la  décharge  de  l'avenir  i* 
Et  comment  me  prouvcrez-vous  que  ces  mauvais 
penchants  dont  vous  prétendez  le  guérir  ne  lui 
viennent  pas  de  vos  soins  mal  entendus  bien 
plus  que  de  la  nature?  Malheureuse  prévoyance, 
qui  rend  un  être  actuellement  misérable,  sur 
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l'espoir  Jiica  ou  mal  fondé  de  le  rendre  heureilx 
un  jour!  Que  si  ces  raisonneurs  \ulgaires-  con- 
fondent la  licence  avec  la  liberté  ,  et  l'enfant 
qu'on  rend  heureux  avec  lenfant  qu'on  gâte , 
apprenons-leur  à  les  distinguer. 

Pour  ne  point  courir  après  des  chimères , 
n'oublions  pas  ce  qui  convient  à  notre  condition. 
L'humanité  a  sa  place  dans  l'ordre  des  choses  ; 
l'enfance  a  la  sienne  dans  l'ordre  de  la  vie  hu- 
maine :  il  faut  considérer  l'homme  dans  l'homme , 
et  l'enfant  dans  l'enfant.  Assigner  à  chacun  sa 
place  et  l'y  fixer,  ordonner  les  passions  humaines 
selon  la  constitution  de  l'homme ,  est  tout  ce 
que  nous  pouvons  faire  pour  son  bien-être.  Le 
reste  dépend  de  causes  étrangères  qui  ne  sont 
point  en  notre  pouvoir. 

Nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  bonheur  ou 
malheur  absolu.  Tout  est  mêlé  dans  cette  vie  ; 
on  n'y  goûte  aucun  sentiment  pur,  on  n'y  reste 
pas  deux  moments  dans  le  même  état.  Les  affec- 
tions de  nos  âmes,  ainsi  que  les  modifications 
de  nos  corps,  sont  dans  un  flux  continuel.  Le 
bien  et  le  mal  nous  sont  communs  à  tous,  mais 
en  différentes  mesures.  Le  plus  heureux  est  celui 
qui  souffre  le  mioins  de  peines;  le  plus  misérable 
est  celui  qui  sent  le  moins  de  plaisirs.  Toujours 
plus  de  souffrances  que  de  jouissances  :  voilà 
la  différence  commune  à  tous.  La  félicité  de 
l'homme  ici-bas  n'est  donc  qu'un  état  négatif; 
on  doit  la  mesurer  par  la  moindre  quantité  des 
maux  qu'il  souffre. 
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Tout  sentiment  de  peine  est  inséparable  du 
désir  de  s'en  délivrer;  toute  idée  de  plaisir  est 
inséparable  du  désir  d'en  jouir  :  tout  désir  sup- 
pose privation,  et  toutes  les  privations  qu'on 
sent  sont  pénibles  ;  c'est  donc  dans  la  dispro- 
portion de  nos  désirs  et  de  nos  facultés  que 
consiste  notre  misère.  Un  être  sensible  dont  les 
facultés  égaleroient  les  désirs  seroit  un  être 
absolument  beureux. 

En  quoi  donc  consiste  la  sag^esse  humaine  ou 
la  route  du  vrai  bonheur?  Ce  n'est  pas  précisé- 
ment à  diminuer  nos  désirs;  car,  s'ils  étoient 
au-dessous  de  notre  puissance,  une  partie  ée 
nos  facultés  resteroit  oisive,  et  nous  ne  jouirions 
pas  de  tout  notre  être  :  ce  n'est  pas  non  plus  à 
étendre  nos  facultés  ;  car  si  nos  désirs  s'éten- 
doient  à-la-(ois  en  plus  grand  rapport,  nous 
n'en  deviendrions  que  plus  misérables  :  mais  c'est 
à  diminuer  1  excès  des  désirs  sur  les  facultés  ,  et 
à  mettre  en  égalité  parfaite  la  puissance  et  la 
volonté.  Cest  alors  seulement  que  toutes  les 
forces  étant  en  action ,  lame  cependant  restera 
paisible ,  et  que  Ihomme  se  trouvera  bien  or- 
donné. 

C'est  ainsi  que  la  nature,  qui  fait  tout  pour 
le  mieux,  l'a  d'abord  institué.  Elle  ne  lui  donne 
immédiatement  que  les  désirs  nécessaires  à  sa 
conservation  ,  et  les  facultés  suffisantes  pour  les 
satisfaire.  Elle  a  mis  toutes  les  autres  comme  en 
réserve  au  fond  de  son  ame  pour  s'y  développer 
au  besoin.   Ce  n'est  que  dans  cet  état  priai  itif 
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que  l'équilibre  du  pouvoir  et  du  désir  se  rencon- 
tre, et  que  l'honirne  nest  pas  malheureux.  Sitôt 
t[ue  ses  facultés  virluclles  se  mettent  en  action, 
l'imagination,  la  plus  active  de  toutes,  s  éveille 
et  les  tlevance.  C  est  1  imajjination  qui  étend  pour 
nous  la  mesure  dos  possibles,  soit  en  bien  soit 
en  mal,  et  qui  par  conséquent  excite  et  nourrit 
les  désirs  par  l'espoir  de  les  satisfaire.  Mais  l'ob- 
jet qui  paroissoit  d'abord  sous  la  main  fuit  plus 
vite  qu'on  ne  peut  le  poursuivre;  quand  on  croit 
l'atteindre  il  se  transforme  et  se  montre  au  loin 
devant  nous.  Ne  voyant  plus  le  pays  déjà  par- 
couru, nous  le  comptons  pour  rien;  celui  qui 
reste  à  parcourir  s'agrandit,  s  étend  sans  cesse. 
Ainsi  l'on  s'épuise  sans  arriver  au  terme;  et 
plus  nous  gagnons  sur  la  jouissance  ,  plus  le 
bonheur  s'éloigne  de  nous. 

Au  contraire,  plus  Ihomme  est  resté  près  de 
sa  condition  naturelle,  plus  la  différence  de  ses 
facultés  à  ses  désirs  est  petite,  et  moins  par  con- 
séquent il  est  éloigné  d'être  heureux.  Il  n'est  ja- 
mais moins  misérable  que  quand  il  paroît  dé- 
pourvu de  tout;  car  la  misère  ne  consiste  pas 
dans  la  privation  des  choses,  mais  dans  le  be- 
soin qui  s'en  fait  sentir. 

Le  monde. réel  a  ses  bornes,  le  monde  imagi- 
naire est  infini:  ne  pouvant  élargir  fun,  rétré- 
cissons l'autre;  car  c'est  de  leur  seule  différence 
que  naissent  toutes  les  peines  qui  nous  rendent 
vraiment  malheureux.  Otez  la  force,  la  santé,  le 
bon  témoignage  de.soi,  tous  les  biens  de  cette  vie 
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sont  dans  l'opinion;  ôtez  les  douleurs  du  corps 
et  les  remords  de  la  conscience,  tous  nos  maux 
sont  imaginaires.  Ce  principe  est  commun,  dira- 
t-on  ;  j'en  conviens  :  mais  l'application  pratique 
n'en  est  pas  commune;  et  cest  uniquement  de  la 
pratique  qu  il  s'agit  ici. 

Quand  on  dit  que  l'homme  est  foible,  que 
veut-on  dire?  Ce  niot  de  foiblesse  indique  un 
rapport,  un  rapport  de  l'être  auquel  on  l'ap- 
plique. Celui  dont  la  force  passe  les  besoins , 
fut-il  un  insecte,  un  ver,  est  un  être  fort:  celui 
dont  les  besoins  passent  la  force,  fùt-il  un  élé- 
phant, un  lion;  fùt-il  un  conquérant,  tin  héros; 
fùt-il  un  dieu  ;  c'est  un  être  foible.  L'ange  re- 
belle qui  méconnut  sa  nature  étoit  plus  foible 
que  l'heureux  nioftel  qui  vit  en  paix  selon  la 
sienne.  L  homme  est  très  fort  quand  il  se  con- 
tente d'être  ce  qu'il  est  :  il  est  très  foible  quand 
il  veut  s'élever  au-dessus  de  Ihumanité.  ]\  allez 
donc  pas  vous  figurer  qu'en  étendant  vos  facul- 
tés vous  étendez  vos  forces;  vous  les  diminuez 
au  contraire  si  votre  orgueil  s'étend  plus  qu'el- 
les. Mesurons  le  rayon  de  notre  sphère,  et  res- 
tons au  centre  comme  linsecte  au  milieu  de 
sa  toile:  nous  nous  suffirons  toujours  à  nous- 
mêmes,  et  nous  n'aurons  point  à  nous  plaindre 
de  notre  foiblesse;  car  nous  ne  la  sentirons  ja- 
mais. 

Tous  les  animaux  ont  exactement  les  facul- 
tés nécessaires  pour  se  conserver.  Lhomme 
seul  en  a  de  superflues.  N  est-il  pas  bien  étrange 
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que  ce  superflu  soit  rinstrunient  de  sa  misère? 
Dans  tout  pays  les  bras  d'un  homme  valent  plus 
que  sa  subsistance.  S'il  étoit  assez  sage  pour 
compter  ce  surplus  pour  rien  ,  il  auroit  tou- 
jours le  nécessaire,  parcequ'il  n'auroit  jamais 
rien  de  trop.  Les  grands  besoins,  disoit  Favo- 
rin ,  naissent  des  grands  biens  ;  et  souvent  le 
meilleur  moyen  de  se  donner  les  choses  dont 
on  manque  est  de  s'ôter  celles  qu'on  a  (i).  G  est 
à  force  de  nous  travailler  pour  augmenter  notre 
bonheur  que  nous  le  changeons  en  misère.  Tout 
homme  qui  ne  voudroit  que  vivre  vivroitheu- 
reux  par  conséquent  il  vivroit  bon;  car  où  se- 
roit  pour  lui  l'avantage  d'être  méchant? 

Si  nous  étions  immortels,  nous  serions  des 
êtres  très  misérables.  Il  est  dur  de  mourir,  sans 
doute;  mais  il  est  doux  d'espérer  qu'on  ne  vivra 
pas  toujours,  et  qu'une  meilleure  vie  finira  les 
peines  de  celle-ci.  Si  l'on  nous  oflroit  l'immor- 
talité sur  la  terre,  qui  est-ce  (2)  qui  voudroit  ac- 
cepter ce  triste  présent?  Quelle  ressource,  quel 
espoir,  quelle  consolation  nous  resteroit-il  con- 
tre les  rigueurs  du  sort  et  contre  les  injustices 
des  hommes?  LTgnorant,  qui  ne  prévoit  rien, 
sent  peu  le  prix  de  la  vie,  et  craint  peu  de  la 
perdre;  l'homme  éclairé  voit  des  biens  d'un  plus 
grand  prix,  qu'il  préfère  à  celui-là.  Il  n'y  a  que 
le  demi-savoir  et  la  fausse  sagesse  qui,  prolon- 

(i)  Noct.  attic.  lib.  ÏX ,  cap.  vni. 

(a)  On  conçoit  que  je  parle  ici  des  hommes  qui  réflé- 
chissent, et  non  pas  de  tous  les  hommes. 
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géant  nos  vues  jusqu'à  la  mort,  et  pas  au-delà, 
en  font  pour  nous  le  pire  des  maux.  La  néces- 
sité de  mourir  n'est  à  l'homme  sage  qu'une  rai- 
son pour  supporter  les  peines  de  la  vie.  Si  l'on 
nétoit  pas  sûr  de  la  perdre  une  fois,  elle  coûte- 
roi  t  trop  à  conserver. 

.  Nos  maux  moraux  sont  tous  dans  lopinion  , 
hors  un  seul  qui  est  le  crime;  et  celui-là  dépend 
de  nous  :  nos  maux  physiques  se  détruisent  ou 
nous  détruisent.  Le  temps  ou  la  mort  sont  nos 
remèdes  :  mais  nous  souffrons  d'autant  plus  que 
nous  savons  moins  souffrir;  et  nous  nous  don- 
nons plus  de  tourment  pour  guérir  nos  mala- 
dies, que  nous  nen  aurions  à  les  supporter.  Vis 
selon  la  nature,  sois  patient,  et  chasse  les  mé- 
decins, tu  n'éviteras  pas  la  mort,  mais  tu  ne  la 
sentiras  qu'une  fois,  tandis  qu'ils  la  portent  cha- 
que jour  dans  ton  imagination  trouhlée,  et  que 
leur  art  mensonger,  au  lieu  de  prolonger  tes 
jours,  ten  ôte  la  jouissance.  Je  demanderai  tou- 
jours quel  vrai  bien  cet  art  a  fait  aux  hommes. 
Quelques  uus  de  ceux  qu'il  guérit  mourroient, 
il  est  vrai;  mais  des  millions  qu'il  tue  resteroient 
en  vie.  Homme  sensé,  ne  mets  point  à  cette  lo- 
terie où  trop  de  chances  sont  contre  toi.  Souffre, 
meurs,  ou  guéris;  maïs  sur-tout  vis  jusqu'à  ta 
dernière  heure. 

Tout  n'est  que  folie  et  contradiction  dans  les 
institutions  humaines.  Nous  nous  inquiétons  plus 
de  notre  vie  à  mesure  qu'elle  perd  de  son  prix. 
Les  vieillards  la  regrettent  plus  que  les  jeunos 
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gens;  ils  ne  veulent  pas  perdre  les  apprêts  qu'ils 
ont  faits  pour  en  jouir;  à  soixante  ans,  il  est 
Lien  cruel  de  mourir  avant  tl'avoir  commencé 
de  vivre.  On  croit  que  l'homme  a  un  vil-  amour 
pour  sa  conservation,  et  cela  est  vrai;  mais  on 
ne  voit  pas  que  cet  amour,  tel  que  nous  le  sen- 
tons, est  en  grande  partie  louvrage  des  hom- 
mes. Naturellement  l'homme  ne  s'inquiète  pour 
se  conserver  qu'autant  que  les  moyens  en  sont 
en  son  pouvoir;  sitôt  que  ces  moyens  lui  échap- 
pent, il  se  tranquillise, «et  meurt  sans  se  tour- 
menter inutilement.  La  première  loi  de  la  rési- 
gnation nous  vient  de  la  nature.  Les  sauvages, 
ainsi  que  les  hctes,  se  débattent  fort  peu  contre 
la  mort,  et  l'endurent  presque  sans  se  plaindre. 
Cette  loi  détruite,  il  s'en  forme  une  autre  qui 
vient  de  la  raison  ;  mais  peu  savent  l'en  tirer, 
et  cette  résignation  factice  n'est  jamais  aussi 
pleine  et  entière  que  la  première. 

La  prévoyance!  La  prévoyance  qui  nous  porte 
sans  cesse  au-delà  de  nous,  et  souvent  nous 
place  où  nous  n'arriverons  point,  voilà  la  vé- 
ritable source  de  toutes  nos  misères.  Quelle  ma- 
nie à  un  être  aussi  passager  que  l'hon)nie  de 
regarder  toujours  au  loin  dans  un  avenir  qui 
vient  si  rarement,  et  de  négliger  le  présent  dont 
il  est  sûr!  manie  d'autant  plus  funeste  qu'elle 
au';mente  incessamment  avec  làgc,  et  que  les 
vieillards,  toujours  défiants,  prévoyants,  avaîes, 
aiment  mieux  se  refuser  aujourd'hui  le  néces- 
saire, que  de  manquer  du  superflu  dans  cent 
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ans.  Ainsi  nous  tenons  à  tout,  nous  nous  accro- 
chans  à  tout;  les  temps,  les  lieux,  les  hommes, 
Jes  choses,  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  sera,  im- 
porte à  chacun  de  nous  :  notre  individu  n'est 
plus  que  la  moindre  partie  de  nous-mêmes.  Cha- 
cun s'étend  pour  ainsi  dire  sur  la  terre  entière, 
et  devient  sensible  sur  toute  cette  grande  sur- 
fac^É£st-il  étonnant  que  nos  maux  se  multi- 
plient dans  tous  les  points  par  où  Ton  peut  nous 
blesser?  Que  de  princes  se  désolent  pour  la  perte 
d'un  pays  qu'ils  n'ont  jamais  vu?  Que  de  mar- 
chands il  suffit  de  toucher  aux  Indes,  pour  les 
faire  crier  à  Paris  ! 

Est-ce  la  nature  qui  porte  ainsi  les  hommes  si 
loin  d'eux-mêmes?  Est-ce  elle  qui  veut  que  cha- 
cun apprenne  son  destin  des  autres,  et  quelque- 
fois l'apprenne  le  dernier;  en  sorte  que  tel  est 
mort  heureux  ou  misérable,  sans  en  avoir  ja 
mais  rien  su?  Je  vois  un  homme  frais,  gai,  vi- 
goureux, bien  portant;  sa  présence  inspire  la 
joie;  ses  yeux  annoncent  le  contentement ,  le 
bien-être;  il  porte  avec  lui  l'image  du  bonheur. 
Vient  une  lettre  de  la  poste;  l'homme  heureux 
la  regarde;  elle  est  à  son  adresse,  il  l'ouvre,  il  la 
lit.  A  linstant  son  air  change  ;  il  pâlit ,  il  tombe 
en  défaillance.  Revenu  à  lui ,  il  pleure ,  il  s  agite, 
il  gémit ,  il  s'arrache  les  cheveux  ,  il  fait  reten- 
tir l'air  de  ses  cris ,  il  semble  attaqué  d  affreuses 
convulsions.  Insensé!  quel  mal  t'a  donc  fait  ce 
papier^  quel  membre  t'a-t-il  ôté?  quel  crime  t'a- 
t-il  fait  commettre;  enfin  qu'a-t-il  changé  dans 
5.  8 
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toi-même  pour  te  mettre  dans  l'état  où  je  te 
vois  ? 

Que  la  lettre  se  fût  égarée  ,  qu'une  main  cha- 
ritable l'eût  jetée  au  feu  ,  le  sort  de  ce  mortel , 
heureux  et  malheureux  à-la-fois,  eût*été,  ce  me 
semble,  un  étrange  problême.  Son  malheur,  di- 
rez-vous,  étoit  réel.  Fort  bien;  mais  il  ne  le  sen- 
toit  pas.  Où  étoit  -  il  donc  ?  Son  bonheiiliétoit 
imaginaire.  J'entends  ;  la  santé ,  la  gaieté  ,  le 
bien-être,  ïe  contentement  d'esprit,  ne  sont  plus 
que  des  visions.  Nous  n'existons  plus  où  nous 
sommes  ,  nous  n'existons  qu'où  nous  ne  sommes 
pas.  Est-ce  la  peine  d'avoir  une  si  grande  peur 
de  la  mort ,  pourvu  que  ce  en  quoi  nous  vivons 
reste? 

O  homme  !  resserre  ton  existence  au-dedans 
de  toi ,  et  tu  ne  seras  plus  misérable.  Reste  à  la 
place  que  la  nature  t'assigne  dans  la  chaîne  des 
êtres  ,  rien  ne  t'en  pourra  faire  sortir  ;  ne  re- 
gimbe point  contre  la  dure  loi  de  la  nécessité, 
et  n'épuise  pas,  à  vouloir  lui  résister,  des  forces 
que  \e  ciel  ne  t'a  point  données  pour  étendre  ou 
prolonger  ton  existence  ,  mais  seulement  pour 
la  conserver  comme  il  lui  plaît  et  autant  qu'il 
lui  plaît.  Ta  liberté,  ton  pouvoir,  ne  s'ét€ndent 
qu'aussi  loin  que  tes  forces  naturelles ,  et  pas 
au-delà  ;  tout  le  reste  n'est  qu'esclavage,  illusion, 
prestige.  La  domination  même  est  servile,  quand 
elle  tient  à  fopinion  ;  car  tu  dépends  des  préju- 
gés de  ceux  que  tu  gouvernes  par  les  préjugés. 
Pour  les  conduire  comme  il  te  plaît,  il  faut  te 


LIVRE    II.  Il5 

conduire  comme  il  leur  plaît.  Ils  n'ont  qu'à 
changer  de  manière  de  penser ,  il  faudra  bien 
par  force  que  tu  changes  de  manière  d'agir.  Ceux 
qui  t'approchent  n'ont  qu'à  savoir  gouverner  les 
opinions  du  peuple  que  tu  crois  gouverner ,  ou 
des  favoris  qui  te  gouvernent,  ou  celles  de  ta 
famille  ,  ou  les  tiennes  propres:  ces  visirs ,  ces 
courtisans ,  ces  prêtres  ,  ces  soldats  ,  ces  valets  , 
ces  caillettes,  et  jusqu'à  des  enfants  ,  quand  tu 
serois  un  Théniistocle  en  génie  (i) ,  vont  te  me^ 
ner  comme  un  enfant  toi-même  au  milieu  de 
tes  légions.  Tu  as  beau  faire  ;  jamais  ton  autorité 
réelle  n'ira  plus  loin  que  tes  facultés  réelles.  Si- 
tôt qu'il  faut  voir  par  les  yeux  des  autres ,  il 
faut  vouloir  par  leurs  volontés.  Mes  peuples  sont 
mes  sujets,  dis-tu  fièrement.  Soit.  Mais  toi  qu'es- 
tu?  le  sujet  de  tes  ministres.  Et  tes  ministres  à 
leur  tour  que  sont-ils?  les  sujets  de  leurs  com- 
mis, de  leurs  maîtresses,  les  valets  de  leurs  va- 
lets. Prenez  tout ,  usurpez  tout ,  et  puis  versez 
l'argent  à  pleines  mains  ;  dressez  des  batteries 
de  canon;  élevez  des  gibets,  des  roues;  donnez 
des  lois  ,  des  édits  ;  multipliez  les  espions ,  les 
soldats  ,  les  bourreaux ,  les  prisons  ,  les  chaînes  : 

(i)  Ce  petit  fjarçon  que  vous  voyez  là,  disoit  The'mis- 
tocle  à  ses  amis,  est  l'arbitre  de  la  Grèce;  car  il  gou- 
verae  sa» mère,  sa  mère  me  gouverne,  je  gouverne  les 
Athéniens  ,  et  les  Athéniens  gouvernent  les  Grecs.  Oh  I 
quels  petits  conducteurs  on  trouveroit  souvent  aux  plus 
grands  empires,  si  du  prince  on  descendoit  par  degre's 
jusqu'à  la  première  main  qui  donne  le  branle  en  secret! 

s. 


Il6  .EMILE. 

pauvres  petits  hommes ,  de  quoi  vous  sert  tout 
cela?  vous  n'en  serez  ni  mieux  servis,  ni  moins 
volés ,  ni  moins  trompés  ,  ni  plus  absolus.  Vous 
direz  toujours  :  Nous  voulons  ;  et  vous  ferez  tou- 
jours ce  que  voudront  les  autres. 

Le  seul  qui  fait  sa  volonté  est  celui  qui.  na 
pas  besoin ,  pour  la  faire,  de  mettre  les  bras  d'un 
autre  au  bout  des  siens  :  d  oîi  il  suit  que  le  pre- 
mier de  tous  les  biens  n'est  pas  l'autorité  ,  mais 
la  liberté.  L'homme  vraiment  libre  ne  veut  que 
ce  qu'il  peut,  et  fait  ce  qu'il  lui  plaît.  Voilà  ma 
maxime  fondamentale.  Il  ne  s'agit  que  de  rap- 
pliquer à  fenfance,  et  toutes  les  règles  de  l'édu- 
cation vont  en  découler. 

La  société  a  fait  fhomme  plus  foible  ,  non 
seulement  en  lui  ôtant  le  droit  qu'il  avoit  sur 
ses  propres  forces,  mais  sur-tout  en  les  lui  ren- 
dant insuffisantes.  Voilà  pourquoi  ses  désirs  se 
multiplient  avec  sa  foiblcsse;  et  voilà  ce  qui  fait 
celle  de  fenfance  comparée  à  l'â-ge  d'homme.  Si 
fhomme  est  un  être  fort ,  et. si  fenfant  est  un 
être  foible ,  ce  n'est  pas  parceque  le  premier  a 
plus  de  force  absolue  que  le  second  ,  mais  c'est 
parceque  le  premier  peut  naturellement  se  suf- 
fire à  lui-même  et  que  l'autre  ne  le  peut.  L'hom- 
me doit  donc  avoir  plus  de  volontés,  et  l'enfant 
plus  de  fantaisies  ;  mot  par  lequel  j'entends 
tous  les  désirs  qui  ne  sont  pas  de  vrais  besoins  , 
et  qu'on  ne  peut  contenter  qu'avec  le  secours 
d'autrui. 

J  ai  dit  la  raison  de  cet  état  de  foiblesse.  La 
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nature  y  pourvoit  par  l'attachement  des  pères 
et  des  mères  :  mais  cet  attachement  peut  avoir 
son  excès  ,  son  défaut ,  ses  abus.  Des  parents  qui 
vivent  dans  l'état  civil  y  transportent  leur  enfant 
avant  1  â{je.  En  lui  donnant  plus  de  besoins  qu'il 
n'en  a,  ils  ne  soulagent  pas  sa  fbiblesse  ,.ils 
lauginentent.  Ils  l'augmentent  encore  en  exi- 
geant de  lui  ce  que  la  nature  n'exigeoit  pas, 
en  soumettant  à  leurs  volontés  le  peu  de  force 
quil  a  pour  servir  les  siennes,  en  changeant  de 
part  ou  d  autre  en  esclavage  la  dépendance  ré- 
ciproque où  le  tient  sa  foiblesse  et  où  les  tient 
leur  attachement. 

L'homme  sage  sait  rester  à  sa  place  ;  mais  l'en- 
fant ,  qui  ne  connoît  pas  la  sienne ,  ne  sauroit 
s'y  maintenir.  Il  a  parmi  nous  mille  issues  pour 
en  sortir  ;  c'est  à  ceux  qui  le  gouvernent  à  l'y  re- 
tenir, et  cette  tâche  n'est  pas  facile.  Il  ne  doit 
être  ni  bête  ni  homme  ,  mais  enfant  ;  il  faut  qu'il 
sente  sa  foiblesse  et  non  quil  en  souffre;  il  faut 
qu'il  dépende  et  non  qu'il  obéisse  ;  il  faut  qu'il 
demande  et  non  qu'il  commande.  Il  n'est  soumis 
aux  autres  qu  à  cause  de  ses  besoins,  et  parce- 
qu'ils  voient  mieux  que  lui  ce  qui  lui  est  utile  , 
ce  qui  peut  contribuer  ou  nuire  à  sa  conserva- 
tion. Nul  n'a  droit,  pas  même  le  père,  de  com- 
mander à  l'enfant  ce  qui  ne  lui  est  bon  à  rien. 

Avant  que  les  préjugés  et  les  institutions  hur- 
maines  aient  altéré  nos  penchants  naturels  ,  le 
bonheur  des  enfants  ainsi  que  des  hommes  con 
siste  dans  l'usage  de  leur  liberté;  mais  cette  li^ 
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berté  dans  les  premiers  est  bornée  par  leur  foi- 
blesse.  Quiconque  fait  ce  qu'il  veut  est  heureux^ 
s'il  se  suffit  à  lui-même  ;  c'est  le  cas  de  l'homme 
vivant  dans  letat  de  nature.  Quiconque  fait  ce 
qu  il  veut  n'est  pas  heureux ,  si  ses  besoins  pas- 
sent ses  forces  ;  c'est  le  cas  de  l'enfant  dans  le 
niénie  état.  Les  enfants  ne  jouissent  même  dans 
l'état  de  nature  que  d'une  liberté  imparfaite  , 
semblable  à  celle  dont  jouissent  les  hommes 
dans  letat  civil.  Chacun  de  nous,  ne  pouvant 
plus  se  passer  des  autres ,  redevient  à  cet  égard 
foible  et  misérable.  Nous  étions  faits  pour  être 
hommes;  les  lois  et  la  société  nous  ont  replon- 
gés dans  l'enfance.  Les  riches  ,  les  grands ,  les 
rois ,  sont  tous  des  enfants  qui ,  voyant  qu'on 
s'empresse  à  soulager  leur  misère  ,  tirent  de  cela 
même  une  vanité  puérile,  et  sont  tout  fiers  des 
soins  qu'on  ne  leur  rendroit  pas  s'ils  étoient 
hommes  faits. 

Ces  considérations  sont  importantes,  et  .ser- 
vent à  résoudre» toutes  les  contradictions  du  sys- 
tème social.  Il  y  a  deux  sortes  de  dépendances  : 
celle  des  choses,  qui  est  de  la  nature  ;  celle  des 
hommes ,  qui  est  de  la  société.  La  dépendance 
des  choses ,  n'ayant  aucune  moralité  ,  ne  nuit 
point  à  la  liberté,  et  n'engendre  ])oint  de  vices  : 
la  dépendance  des  hommes  étant  désordonnée(i) 
les  engendre  tous,  et  c'est  par  elle  que  le  maî- 

(i)  Diujs  mes  Principes  du  droit  politique  ^\\  est  démon- 
tré qiie  nulle  volonté  particulière  ne  peut  être  ordonnée 
dans  le  système  social. 
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tre  et  l'esclave  se  dépravent  mutuellement.  S'il 
y  a  quelque  moyen  de  remédier  à  ce  mal  dans 
la  société,  c'est  de  substituer  la  loi  à  Thomme, 
et  d'armer  les  volontés  générales  d'une  force 
réelle ,  supérieure  à  l'action  de  toute  volonté 
particulière.  Si  les  lois  des  nations  pouvoient 
avoir  comme  celles  de  la  nature  une  inflexibilité 
que  jamais  aucune  force  bumaine  ne  pût  vain- 
cre ,  la  dépendance  des  hommes  redeviendroit 
alors  celle  des  choses  ;  on  jréuniroit  dans  la  ré- 
publique tous  les  avantages  de  l'état  naturel  à 
ceux  de  l'état  civil  ;  on  joindroit  à  la  liberté  qui 
maintient  l'homme  exempt  de  vices,  la  moralité 
qui  Téléve  à  la  vertu. 

Maintenez  l'enfant  dans  la  seule  dépendance 
des  choses,  vous  aurez  suivi  l'ordre  de  la  nature 
dans  le  progrès  de  son  éducation.  N'offrez  ja- 
mais à  ses  volontés  indiscrètes  que  des  obstacles 
physiques  ou  des  punitions  qui  naissent  des  ac- 
tions mêmes  ,  et  qu'il  se  rappelle  dans  l'occasion  : 
sans  lui  défendre  de  mal  faire ,  il  suffit  de  l'en 
empêcher.  li'expérience  ou  lim  puissance  doivent 
seules  lui  tenir  lieu  de  loi.  N'accordez  rien  à  ses 
désirs  parcequil  le  demande,  mais  parcequ'ilen 
a  besoin.  Qu'il  ne  sache  ce  que  c'est  qu'obéis- 
sance quand  il  agit ,  ni  ce  que  c'est  qu'empire 
quand  on  agit  pour  lui.  Qu'il  sente  également  sa 
hberté  dans  ses  actions  et  dans  les  vôtres.  Sup- 
pléez à  la  force  qui  lui  manque,  autant  précisé- 
ment qu'il  en  a  besoin  pour  être  libre  et  non  pas 
impérieux  ;  qu'en  recevant  vos  services  avec  une 
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sorte  d'humiliation,  il  aspire  au  moment  où  il 
pourra  s'en  passer,  et  où  il  aura  1  honneur  de  se 
servir  lui-même. 

La  nature  a  pour  fortifier  le  corps  et  le  faire 
croître  des  moyens  qu  on  ne  doit  jamais  contra- 
rier. Il  ne  faut  point  contraindre  un  enfant  de 
rester  quand  il  veut  aller ,  ni  d'aller  quand  il  veut 
rester  en  place.  Quand  la  volonté  des  enfants 
n'est  point  gâtée  par  notre  faute,  ils  ne  veulent 
rien  inutilement.  Il  faut  qu'ils  sautent,  qu'ils  cou- 
rent ,  qu'ils  crient  quand  ils  en  ont  envie.  Tous 
leurs  mouvements  sont  des  besoins  de  leur  con- 
stitution qui  cherche  à  se  fortifier;  mais  on  doit 
se  défier  de  ce  qu'ils  désirent  sans  le  pouvoir  faire 
eux-mêmes, et  que  d'autres  sont  obligés  de  faire 
pour  eux.  Alors  il  faut  distinguer  avec  soin  le  vrai 
besoin,  le  besoin  naturel ,  du  besoin  de  fantaisie 
qui  commence  à  naître,  ou  de  celui  qui  ne  vient 
que  dq  la  surabondance  de  vie  dont  j'ai  parlé. 

J'ai  déjà  dit  ce  quil  faut  faire  quand  un  en- 
fant pleure  pour  avoir  ceci  ou  cela.  J'ajouterai 
seulement  que  dès  qu'il  peut  demander  en  par- 
lant ce  qu'il  désire,  et  que  pour  l'obtenir  plus 
vite  ou  pourvfiincre  un  refus ,  il  appuie  de  pleurs 
sa  demande ,  elle  lui  doit  être  irrévocablement 
refusée.  Si  le  besoin  la  fait  parler,  vous  devez  le 
savoir  et  faire  aussitôt  ce  quil  demande;  mais 
oédcr  quelque  chose  à  ses  larmes  ,  cest  lexciter 
à  en  verser,  c'est  lui  apprendre  à  douter  de  vo- 
tre bonne  volonté  ,et  à  croire  que  fimportunité 
peut  plus  sur  vous  que  la  bienveillance.  8 il  ne 
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VOUS  croit  pas  J)ou ,  bientôt  ii  sera  méchant  ;  s  H 
vous  croit  foible  ^  il  sera  bientôt  opiniâtre  :  il 
importe  d'accorder  toujours  au  premier  signe  ce 
qu'on  ne  veut  pas  refuser.  Ne  soyez  point  prodi- 
gue on  refus  .^  mais  ne  les  révoquez  jamais. 

Gardez-vous  sur-tout  de  donner  à  1  enllint  de 
vaines  formules  de  politesse,  qui  lui  servent  au 
besoin  de  paroles  magiques  pour  soumettre  à  ses 
volontés  tout  ce  qui  fentoure ,  et  obtenir  à  fin- 
stant  ce  quil  lui  plaît.  Dans  l'éducatioji  façon- 
nière  des  riches  on  ne  manque  jamais  de  les  ren- 
dre poliment  impérieux,  en  leur  prescrivant  les 
ternies  dont  ils  doivent  se  servir  pour  que  per- 
sonne n  ose  leur  résister  :  leurs  enfants  n'ont  ni 
tons  ni  tours  suppliants;  ils  sont  aussi  arrogants  , 
même  plus ,  quand  ils  prient,  que  quand  ils  com- 
mandent ,  comme  étant  bien  plus  sûrs  d'être 
obéis.  Qn  voit  d'abord  quesUl  vous p/ait  si^jUiûe 
dans  leur  bouche  il  me  plaît  ^  et  queye  vous  prie 
signilie  je  vous  ordonne.  Admirable  politesse,  qui 
n'aboutit  pour  eux  qu'à  changer  le  sens  des  mots, 
et  à  ne  pouvoir  jamais  parler  autrement  qu'avec 
empire '.Quant  à  moi,  qui  crains  moins  qu  Emile 
ne  soit  grossier  qu'arrogant,  j  aime  beaucoup 
mieux  qu'il  dise  en  priant ,  faites  cela ,  qu'en 
commandant  ,ye  vous  prie.  Ce  n'est  pas  le  terme 
dont  il  se  sert  qui  m  importe  ,  mais  bien  laccep- 
tion  qu'il  ^  joint. 

Il  y  a  un  excès  de  rigueur  et  un  excès  d'indul- 
gence ,  tous  deux  également  à  éviter.  Si  vous 
laissez  pàtir  les  enfants ,  vous  exposez  leur  santé , 
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leur  vie,  vous  les  rendez  actuellement  miséra- 
bles :  si  vous  leur  épargnez  avec  trop  de  soin 
toute  espèce  de  mal-être,  vous  leur  préparez  de 
grandes  misères,  vous  les  rendez  délicats,  sen- 
sibles ;  vous  les  sortez  de  leur  état  d  hommes  , 
dans  lequel  ils  rentreront  un  jour  malgré  vous. 
Pour  ne  les  pas  exposer  à  quelques  maux  de  la 
nature  ,  vous  êtes  l'artisan  de  ceux  qu'elle  ne 
leur  a  pas  donnés.  Vous  me  direz  que  je  tombe 
dans  le  cas  de  ces  mauvais  pères  auxquels  je  re- 
prochois  de  sacrifier  le  bonheur  des  enfants  à  la 
considération  d'un  temps  éloigné  qui  peut  ne 
jamais  être. 

Non  pas  :  car  la  liberté  que  je  donne  à  mon 
élève  le  dédommage  amplement  des  légères  in- 
commodités auxquelles  je  le  laisse  exposé.  Je 
vois  de  petits  polissons  jouer  sur  la  neige,  vio- 
lets ,  transis ,  et  pouvant  à  peine  remuer  les  doigts. 
Il  ne  tient  qu'à  eux  de  s'aller  chauffer  ,  ils  n'en 
font  rien  ;  si  on  les  y  forçoit,  ils  sentiroient  cent 
fois  plus  les  rigueurs  de  la  contrainte ,  qu'ils  ne 
ne  sentent  celles  du  froid.  De  quoi  donc  vous 
plaignez-vous  ?  Rendrai-je  votre  enfant  misé- 
rable en  ne  l'exposant  qu'aux  incommodités 
qu'il  veut  bien  souffrir  ?  Je  fais  son  bien  dans  le 
moment  présent  en  le  laissant  libre;  je  fais  son 
bien  dans  l'avenir  en  larmant  contre  les  maux 
qu'il  doit  supporter.  S  il  avoit  lechoix'd'être  mon 
élève  ou  le  vôtre,  pensez-vous  qu'il  balançât  un 
instant  ? 

Concevez-vous  quelque  vrai  bonheur  possible 
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pouraucun  être  hors  de  sa  constitution  Pet  n'esta 
ce  pas  sortir  l'homme  de  sa  constitution ,  que  de 
vouloir  l'exempter  également  de  tous  les  maux 
de  son  espèce?  Oui ,  je  le  soutiens  ;  pour  sentir 
les  grands  biens,  il  faut  qu'il  connoisse  les  petits 
maux;  telle  est  sa  nature.  Si  le  physique  va  trop 
bien ,  le  moral  se  corrompt.  L'homme  qui  ne 
connoîtroit  pas  la  douleur  ne  connoîtroit  ni  l'at- 
tendrissement de  l'humanité  ni  la  douceur  de  la 
commisération  ;  son  cœur  ne  seroitému  de  rien , 
il  ne  seroit  pas  sociable ,  il  seroit  un  monstre 
parmi  ses  semblables. 

Savez-vous  quel  est  le  plus  sûr  moyen  de  ren- 
dre votre  enfant  misérable  ?  c'est  de  l'accoutumer 
à  tout  obtenir  ;  car  ses  désirs  croissant  inces- 
samment par  la  facilité  de  les  satisfaire  ,  tôt  ou 
tard  l'impuissance  vous  forcera  malgré  vous  d'en 
venir  au  refus;  et  ce  refus  inaccoutumé  lui  don- 
nera plus  de  tourment  que  la  privation  même 
de  ce  qu'il  désire.  D'abord  il  voudra  la  canne  que 
vous  tenez;  bientôt  il  voudra  votre  montre;  en- 
suite il  voudra  l'oiseau  qui  vole  ;  il  voudra  l'étoile 
qu'il  voit  briller  ;  il  voudra  tout  ce  qu'il  verra  : 
à  moins  d'être  Dieu ,  comment  le  contenterez- 
vous  ? 

C'est  une  disposition  naturelle  à  l'homme  de 
regarder  comme  sien  tout  ce  qui  est  en  son  pou- 
voir. En  ce  sens  le  principe  de  Hobbes  est  vrai 
jusqu'à  certain  point  :  multipliez  avec  nos  de- 
sirs  les  moyens  de  les  satisfaire,  chacun  se  fera 
le  maître  de  tout.  L'enfant  donc  qui  n'a  qu'à 
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vouloir  pour  obtenir  se  croit  le  propriétaire  de 
Tunivers;  il  regarde  tous  les  hommes  comme  ses- 
esclaves  :  et  quand  enfin  Ton  est  forcé  de  lui  re- 
fuser quelque  chose;  lui ,  croyant  tout  possible 
quand  il  commande  ,  prend  ce  relus  pour  un. 
acte  de  rébellion  ;  toutes  les  raisons  qu  on  lui 
donne  dans  un  âge  incapable  de  raisonnement 
ne  sont  à  son  gré  que  des  prétextes  ;  il  voit  par- 
tout de  la  mauvaise  volonté:  le  sentiment  dune 
injustice  prétendue  aigrissant  son  naturel  ,  il 
prend  tout  le  monde  en  haine ,  et ,  sans  jamais 
savoir  gré  de  la  complaisance ,  il  s  indigne  de 
toute  opposition. 

Comment  concevrois-je  qu'un  enfant  ainsi  do- 
miné par  la  colère,  et  dévoré  des  passions  les 
plus  irascibles  ,  puisse  jamais  être  heureux?  Heu- 
reux, lui  !  cest  un  despote;  cest  à-la-fois  le  plus 
vil  des  esclaves  et  la  plus  misérable  des  créa- 
tures. J  ai  vu  des  enfants  élevés  de  cette  ma- 
nière, qui  vouloicnt  qu'on  renversât  la  maison 
d'un  coup  d  épaule ,  qu'on  leur  donnât  le  coq 
qu'ils  voyoient  sur  un  clocher,  qu'on  arrêtât  un 
régiment  en  marche  pour  entendre  les  tambours 
plus  long-temps  ,  et  qui  pcrçoient  1  air  de  leurs 
cris  ,  sans  vouloir  écouter  personne  ,  aussitôt 
qu'on  tardoit  à  leur  obéir.  Tout  s'emprcssoit 
vainement  à  leur  complaire  ;  leurs  désirs  s  irri- 
tant par  la  faciUté  d  obtenir, ils  sobstinoientaux 
choses  impossibtes,  et  ne  trouvoient  par-tout 
que  contracUctions  ,  qu'obstacles  ,  que  peines  , 
qaedouleurs.  rouioursgrondants;  toujours  mu- 
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tins  ,  toujours  furieux  ,  ils  passoient  les  jours-  à 
crier ,  à  se  plaindre.  Etoient-ce  là  des  êtres  bien 
fortunés  ?  La  foiblesse  et  la  domination  réunies 
n'en^oendrent  que  folie  et  misère.  De  deux  en- 
fants gâtés,  fun  bat  la  table  ,  etlautre  lait  fouet- 
ter la  mer:  ils  auront  bien  à  fouetter  et  à  battre 
avant  de  vivre  contents. 

Si  ces  idées  d  empire  et  de  tyrannie  les  ren- 
dent misérables  dès  leur  enfance,  que  sera-ce 
quand  ils  grandiront,  et  que  leurs  relations  avec 
les  autres  bonimes  commenceront  à  s'étendre  et 
se  multiplier?  Accoutumés  à  voir  tout  fléchir 
devant  eux,  quelle  surprise,  en  entrant  dans  le 
monde,  de  sentir  que  tout  leur  résiste,  et  de  se 
trouver  écrasés  du  poids  de  cet  univers  qu'ils 
pensoient  mouvoir  à  leur  gré  !  Leurs  airs  inso- 
lents, leur  puérile  vanité,  ne  leur  attirent  que 
mortification,  dédains,  railleries;  ils  boivent  les 
affronts  comme  l'eau  :  de  cruelles  épreuves  leur 
apprennent  bientôt  quils  ne  connoissent  ni  leur 
état  ni  leurs  forces;  ne  pouvant  tout,  ils  croient 
ne  rien  pouvoir.  Tant  d  obstacles  inaccoutumés 
les  rebutent,  tant  de  mépris  les  avilissent  :  ils 
deviennent  lâches,  craintifs,  rampants,  et  re- 
tombent autant  au-dessous  d'euft-mêmes  qu'ils 
s'étoient  élevés  au-dessus. 

Revenons  à  la  règle  primitive.  La  nature  a  fait 
les  enfants  pour  être  aimés  et  secourus;  mais 
les  a-t-elle  faits  pour  être  obéis  et  craints?  leur 
a-t-elle  donné  un  air  imposant,  un  œil  sévère, 
une  voix  rude  et  menaçante  pour  se  faire  re- 
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douter?  Je  comprends  que  le  rugissement  d'un 
lion  épouvante  les  animaux,  et  qu'ils  tremblent 
en  voyant  sa  terrible  hure  :  mais  si  jamais  on 
vit  un  spectacle  indécent,  odieux,  risible,  c'est 
un  corps  de  magistrats,  le  chef  à  la  tète,  en  habit 
de  cérémonie,  prosternés  devant  un  enfant  au 
maillot,  quils  haranguent  en  termes  pompeux, 
et  qui  crie  et  bave  pour  toute  réponse. 

A  considérer  fenfance  en  elle-même ,  y  a-t-il 
au  monde  un  être  plus  foible,  plus  misérable, 
plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui  l'environne  ,  qui 
ait  si  grand  besoin  de  pitié,  de  soins,  de  protec- 
tion, qu'un  enfant?  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  ne 
montre  une  figure  si  douce  et  un  ai-r  si  touchant, 
qu'afin  que  tout  ce  qui  l'approche  s'intéresse  à 
sa  foiblesse  et  s'empresse  à  le  secourir?  Qu'y  a- 
t-il  donc  de  plus  clioquant,  de  plus  contraire  à 
l'ordre  ,  que  de  voir  un  enfant  impérieux  et 
mutin  commander  à  tout  ce  qui  l'entoure,  et 
prendre  impudemment  le  ton  de  maître  avec 
ceux  qui  n'ont  qu'à  l'abandonner  pour  le  faire 
périr? 

D'autre  part,  qui  ne  voit  que  la  foiblesse  du 
premier  âge  enchaîne  les  enfants  de  tant  de  ma- 
nières ,  qu'il  eft  barbare  d'ajouter. à  cet  assujet- 
tissement celui  de  nos  caprices,  en  leur  ôtant 
une  liberté  si  bornée,  de  laquelle  ils  peuvent  si 
peu  abuser,  et  dont  il  est  si  peu  utile  à  eux  et  à 
nous  qu'on  les  prive?  S'il  n'y  a  point  d'objet  si 
«ligne  de  risée  qu'un  enfant  hautain,  il  n'y  a  point 
«l'objet  si  digne  de  pitié  qu'un  entnnt  craintif. 
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Puisqu'avec  Yar^e  de  raison  commence  la  servi- 
tude civile,  pourquoi  la  prévenir  par  la  servi- 
tude privée?  Souffrons  qu'un  moment  de  la  vie 
soit  exempt  de  ce  jou[j  que  la  nature  ne  nous  a 
pas  imposé,  et  laissons  à  Tenfance  Texercice  de 
la  liberté  naturelle  ,  qui  l'éloigné  au  moins  pour 
un  temps  des  vices  que  Ton  contracte  dans  l'es- 
clava^ffc.  Que  ces  instituteurs  sévères,  que  ces 
pères  asservis  à  leurs  enfants,  viennent  donc  les 
uns  et  les  autres  avec  leurs  frivoles  objections , 
€t  qu'avant  de  vanter  leurs  méthodes  ils  appren- 
nent une  fois  celle  de  la  nature. 

Je  reviens  à  la  pratique.  J'ai  déjà  dit  que  votre 
enbnt  ne  doit  rien  obtenir  parcequ'il  le  deman- 
de, mais  parcequ'il  en  a  besoin  (i),  ni  rien  faire 
par  obéissance  ,  mais  seulement  par  nécessité  : 
ainsi  les  mots  d'obéir  et  de  commander  seront 
proscrits  de  son  dictionnaire,  encore  plus  ceux 
de  devoir  et  d'obligation  ;  mais  ceux  de  force  , 
de  nécessité,  d'impuissance  et  de  contrainte,  y 
doivent  tenir  une  grande  place.  Avant  làge  de 
raison  l'on  ne  sauroit  avoir  aucune  idée  des  êtres 

(i)  On  doit  sentir  que  comme  la  peine  est  souvent  une 
nécessité,  le  plaisir  est  quelquefois  un  besoin.  Il  n'y  a 
donc  qu'un  seul  désir  des  enfants  auquel  on  ne  doive  ja- 
mafs  complaire;  c'est  celui  de  se  faire  obéir.  D'où  il  suit 
que,  dans  tout  ce  qu'ils  demandent,  c'est  sur-tout  au  mo- 
tif qui  les  porte  à  le  demander  qu'il  faut  faire  attention. 
Accordez-leur,  tant  qu'il  est  possible,  tout  ce  qui  peut 
leur  faire  un  plaisir  réel;  fefusez-leur  toujours  ce  qu'ils 
ne  demandent  que  par  fantaisie  ou  pour  faire  un  acU- 
<i'autorité. 
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moraux  ni  des  relations  sociales;  il  faut  donc 
éviter,  autant  quil  se  peut,  d  employer  des  mots 
qui  les  expriment,  de  peur  que  1  enfant  n  attache 
d'abord  à  ces  mots  de  fausses  idées  qu'on  ne 
saura  point  ou  qu'on  ne  pourra  plus  détruire. 
La  première  fausse  idée  qui  entre  dans  sa  tête 
est  en  lui  le  germe  de  l'erreur  et  du  vice;  cest  à 
ce  premier  pas  qu  il  faut  sur-tout  faire  attention. 
Faites  que,  tant  qu'il  n'est  frappé  que  des  choses 
sensibles,  toutes  ses  idées  s'arrêtent  aux  sensa- 
tions; faites  que  de  toutes  parts  il  n'aperçoive 
autour  de  lui  que  le  monde  physique  :  sans  quoi 
soyez  sûr  quil  ne  vous  écoutera  point  du  tout, 
ou  qu'il  se  fera  du  monde  moral,  dont  vous  lui 
parlez,  des  notions  fantastiques  que  vous  n'effa- 
cerez de  la  vie. 

Raisonner  avec  les  enfants  étoit  la  grande 
maxime  de  Locke;  c'est  la  plus  en  vogue  au- 
jourd'hui :  son  succès  ne  me  paroit  poui^tant 
pas  fort  propre  à  la  mettre  en  crédit  ;  et  pour 
moi  je  ife  vois  rien  de  plus  sot  que  ces  enfants 
avec  qui  l'on  a  tant  raisonné.  De  toutes  les  fa- 
cultés de  Ihomme,  la  raison,  qui  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'un  composé  de  toutes  les  autres  , 
est  celle  qui  se  développe  le  plus  difficilement 
et  le  plus  tard;  et  c'est  de  celle-là  qu'on  veut  se 
servir  pour  développer  les  premières!  T^e  chef- 
d'œuvre  d'une  bonne  éducation  est  de  faire  un 
homme  raisonnable  :  et  l'on  prétend  élever  un 
enfant  par  la  raison  !  C'est  commencer  par  la 
fin,  c'est  vouloir  faire  l'instrument  de  l'ouvrage. 
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Si  les  enfants  entendoiont  raison,  ils  n'auroiout 
pas  besoin  d  être  élevés;  njais,  en  leur  parlant 
dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent 
point,  on  les  accoutume  à  se  payer  de  mots,  à 
contrôler  tout  ce  qu'on  leur  dit,  à  se  croire  aussi 
sages  que  leurs  maîtres,  à  devenir  di»puteurs  et 
mutins  ;  et  tout  ce  qu'on  pense  obtenir  d'eux  par 
des  motifs  raisonnables,  on  ne  l'obtient  jamais 
que  par  ceux  de  convoitise,  ou  de  crainte,  ou 
de  vanité,  qu'on  est  toujours  forcé  d'y  joindre. 

Voici  la  formule  à  laquelle  peuvent  se  réduire 
à-peu-près  toutes  les  leçons  de  morale  qu'on  fait 
et  qu'on  peut  faire  aux  enfants. 

LE    MAÎTRE. 

Il  ne  faut  pas  faire  cela. 

l'enfant. 
Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela? 

LE    MAÎTRE. 

Parceque  c'est  mal  fait. 

l'enfant. 
Mal  fait!  Qu'est-ce  qui  est  mal  fait? 

LE  maître. 
Ce  qu'on  vous  défend. 

l'enfant. 
Quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  qu'on  me  défend? 

le  maître. 
On  vous  punit  pour  avoir  désobéi. 

l'enfant. 
Je  ferai  en  sorte  qu'on  n'en  sache  rien. 

LE   maître. 

On  vous  épiera. 

5.  9 
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l'enfant. 
Je  me  cacherai. 

LE   MAÎTKE. 

On  vous  questionnera. 

l'enfant. 
Je  mentirai. 

LE    MAÎTRE. 

11  ne  faut  pas  mentir. 

l'enfant. 

Pourquoi  ne  faut-il  pas  mentir? 
le  maître. 

Parceque  c'est  mal  fait,  etc. 

Voilà  le  cercle  inévitable.  Sortez-en;  l'enfant 
ne  vous  entend  plus.  Ne  sont-ce  pas  là  des  in- 
structions fort  utiles?  Je  serois  bien  curieux  de 
savoir  ce  qu'on  pourroit  mettre  à  la  place  de  ce 
dialogue?  Locke  lui-même  y  eût  à  coup  sûr  été 
fort  embarrassé.  Gonnoître  le  bien  et  le  mal, 
sentir  la  raison  des  devoirs  de  l'homme,  n'est 
pas  lafFaire  d'un  enfant. 

La  nature  veut  que  les  enfants  soient  enfants 
avant  que  d'être  hommes.  Si  nous  voulons  per- 
vertir cet  ordre,  nous  produirons  des  fruits  pré- 
coces qui  n'auront  ni  maturité  ni  saveur,  et  ne 
tarderont  pas  à  se  corrompre  :  nous  aurons  de 
jeunes  docteurs  et  de  vieux  enfants.  L'enfance 
a  des  manières  de  voir,  de  penser,  de  sentir,  qui 
lui  sont  propres;  rien  n'est  m.oins  sensé  que  d'y 
vouloir  substituer  les  nôtres;  et  j'aimerois  au- 
tant exifjer  qu'un  enfant  eût  cinq  pieds  de  haut, 
que  du  jugement  à  dix  ans.  En  ellct ,  de  quoi  lui 
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scrviroit  la  raison  à  cet  âj^'^c?  Kllc  est  le  frein  de 
la  force,  et  lenfant  na  pas  besoin  de  ce  frein. 

En  essayant  de  persuader  à  vos  élèves  le  de- 
voir de  Toboissance ,  vous  joif^nez  à  cette  pré- 
tendue persuasion  la  force  et  les  menaces,  ou, 
qui  pis  est,  la  ilattierie  et  les  promesses.  Ainsi 
donc,  amorcés  par  fintérêt ,  ou  contraints  par 
la  force  ,  ils  font  semblant  d'être  convaincus  par 
la  raison.  Ils  voient  très  bien  que  l'obéissance 
leur  est  avantageuse  et  la  rébellion  nuisible 
aussitôt  que  vous  vous  apercevez  de  l'une  ou  de 
fautre.  Mais  comme  vous  n'exigez  rien  d'eux  qui 
ne  leur  soit  désagréable,  et  qu  il  est  toujours  pé- 
nible de  faire  les  volontés  d'autrui ,  ils  se  ca- 
chent pour  faire  les  leurs,  persuadés  qu'ils  font 
bien  .si  l'on  ignore  leur  désobéissance  ,  mais 
prêts  à  convenir  qu'ils  font  mal ,  s'ils  sont  dé- 
couverts ,  de  crainte  d'un  plus  grand  mal.  La 
raison  du  devoir  n'étant  pas  de  leur  âge ,  il  n'y 
a  homme  au  monde  qui  vînt  à  bout  de  la  leur 
rendre  vraiment  sensible  ;  mais  la  crainte  du 
châtiment ,  l'espoir  du  pardon ,  l'importunité  , 
l'embarras  de  répondre  ,  leur  arrachent  tous  les 
aveux  qu'on  exige  ;  et  l'on  croit  les  avoir  con- 
vaincus, quand  on  ne  les  a  qu'ennuyés  ou  in- 
timidés. 

Qu'arrive- 1 -il  de  là?  Premièrement,  qu'en 
leur  imposant  un  devoir  qu'ils  ne  sentent  pas  , 
vous  les  indisposez  contre  votre  tyrannie  ,  et  les 
détournez  de  vous  aimer  ;  que  vous  leur  appre- 
nez à  devenir  dissimulés,  faux,  menteurs,  pour 

9- 
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extorquer  des  récompenses  ou  se  dérober  aux 
châtinieiits  ;  qu'enfin,  les  accoutumant  à  cou- 
vrir toujours  dun  rnotit  apparent  un  motif  se- 
cret ,  vous  leur  donnez  vous-même  le  moyen  de 
vous  abuser  sans  cesse,  de  vous  ôter  la  connois- 
sance  de  leur  vrai  caractère  ,  et  de  payer  vous 
et  les  autres  de  vaines  paroles  dans  1  occasion. 
IjCS  lois ,  direz-vous ,  quoique  oblijfi[atoires  pour 
la  conscience  ,  usent  de  même  de  contrainte 
avec  les  liommes  laits.  J  en  conviens.  Mais  que 
sont  ces  liommes ,  sinon  des  enfants  grâtés  par 
l'éducation  ?  Voilà  précisément  ce  qu'il  faut  pré- 
venir. Employez  la  force  avec  les  enfants ,  et  la 
raison  avec  les  liommes;  tel  est  l'ordre  naturel  : 
le  sage  n'a  pas  besoin  de  lois. 

Traitez  votre  élève  selon  son  a^^e.  Mettez -le 
d'abord  à  sa  place  ,  et  tenez-l'y  si  bien  ,  qu'il  ne 
tente  plus  d'en  sortir.  Alors  ,  avant  de  savoir  ce 
que  c'est  que  sagesse,  il  en  pratiquera  la  plus 
importante  leçon.  Ne  lui  commandez  jamais 
rien ,  quoi  que  ce  soit  au  monde ,  absolument 
rien.  Ne  lui  laissez  pas  même  imaginer  que  vous 
prétendiez  avoir  aucune  autorité  sur  lui.  Quil 
saclie  seulement  qu'il  est  loible  et  que  vous  êtes 
fort ,  que ,  par  son  état  et  le  vôtre ,  il  est  néces- 
sairement à  votre  merci  ;  qu'il  le  saclie  ,  qu'il 
l'apprenne,  qu'il  le  sente;  qu'il  sente  de  bonne 
heure  sur  sa  tête  allière  le  dur  joug  que  la  na- 
ture impose  à  l'homme ,  le  pesant  joug  de  la  né- 
cessité ,  sous  lequel  il  faut  que  tout  être  liiii 
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ploie  ;  qu'il  voie  cette  nécessité  dans  les  choses  , 
jamais  dans  le  caprice  (i)  des  hommes  ;  que  le 
frein  qui  le  retient  soit  la  force  et  non  l'autorité. 
Ce  dont  il  doit  s'abstenir,  ne  le  lui  défendez  pas  ; 
empêchez-le  de  le  faire  ,  sans  explications  ,  sans 
raisonnements  ;  ce  que  vous  lui  accordez ,  ac- 
cordez-le à  son  premier  mot,  sans  sollicitations, 
sans  prières,  sur-tout  sans  conditions.  Accordez 
avec  plaisir ,  ne  refusez  qu'avec  répugnance  ; 
mais  que  tous  vos  refus  soient  irrévocables  ; 
qu aucune  importunité  ne  vous  ébranle;  que  le 
non  prononcé  soit  un  mur  d  airain ,  contre  le- 
quel fenfant  n  aura  pas  épuisé  cinq  ou  six  fois 
ses  forces,  qu'il  ne  tentera  plus  de  le  renverser. 
C'est  ainsi  que  vous  le  rendrez  patient  ,  égal, 
résigné  ,  paisible ,  même  quand  il  n'aura  pas  ce 
qu'il  a  voulu;  car  il  est  dans  la  nature  de  l'hom- 
me d'endurer  patiemment  la  nécessité  des  cho- 
ses ,  mais  non  la  mauvaise  volonté  d'autrui.  Ce 
'  mot ,  il  n'y  en  a  plus ,  est  une  réponse  contre 
laquelle  jamais  enfant  ne  s'est  mutiné,  à  moins 
qu'il  ne  crût  que  c'étoit  un  mensonge.  Au  reste, 
il  n'y  a  point  ici  de  milieu  ;  il  faut  n'en  rien  exi- 
ger du  tout ,  ou  le  plier  d'abord  à  la  plus  par- 
faite obéissance.  La  pire  éducation  est  de  le 
laisser  flottant  entre  ses  volontés  et  les  vôtres,  et 

(i)  On  doit  être  sûr  que  l'enfant  traitera  de  caprice 
toute  volonté  contraire  à  la  sienne  ,  et  dont  il  ne  sentira 
pas  la  raison.  Or ,  un  enfant  ne  sent  la  raison  de  rien  dans 
tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies. 
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de  disputer  sans  cesse,  entre  vous  et  lui,  à  qui 
des  deux  sera  le  maître  :  j'ainierois  cent  lois 
mieux  qu'il  le  fût  toujours. 

Il  est  bien  étrange  que  ,  depuis  qu'on  .se  mêle 
d'élever  des  enfants ,  on  n  ait  imaginé  d'autre 
instrument  pour  les  conduire  que  1  émulation , 
la  jalousie,  l'envie,  la  vanité,  l'avidité,  la  vile 
crainte,  toutes  les  passions  les  plus  dangereuses, 
les  plus  promptes  à  fermenter,  et  les  plus  pro- 
pres à  corrompre  lame  ,  même  avant  que  le 
corps  soit  formé.  A  chaque  instruction  précoce 
qu'on  veut  faire  entrer  dans  leur  tête ,  on  plante 
un  vice  au  fond  de  leur  cœur;  d'insensés  insti- 
tuteurs pensent  faire  des  merveilles  en  les  ren- 
dant méchants  pour  leur  apprendre  ce  que  c'est 
que  honte  ;  et  puis  ils  nous  disent  gravement  ; 
Tel  est  1  homme.  Oui ,  tel  est  l'homnïe  que  vous 
avez  fait. 

On  a  essayé  tous  les  instruments  hors  un,  le 
seul  précisément  qui  peut  réussir;  la  liherté  bien 
réglée.  Il  ne  faut  point  se  mêler  délever  un  en- 
fant quand  on  ne  sait  pas  le  conduire  où  Ion 
veut  par  les  seules  lois  du  possible  et  de  l'im- 
possible. La  S})hère  de  l'un  et  de  l'autre  lui  étant 
également  inconnue,  on  l'étend ,  on  la  resserre 
autour  de  lui  comme  on  veut.  On  l'enchaîne, 
on  le  pousse  ,  on  le  retient  avec  le  seul  lien  de 
la  nécessité,  sans  qu'il  en  murmure  :  on  le  rend 
souple  et  docile  par  la  seule  force  des  choses  , 
sans  qu'aucun  vice  ait  l'occasion  de  germer  en 


LIVRE    II.  l35 

lui;  car  jamais  les  passions  ne  s'animent ,  tant 
qu'elles  sont  de  nul  effet. 

Ne  donnez  à  votre  élève  aucune  espèce  de  le- 
çon verbale;  il  n'en  doit  recevoir  que  de  Texpé- 
rience  :  ne  lui  infligez  aucune  espèce  de  châti- 
ment; car  il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'être  en  faute  : 
ne  lui  faites  jamais  demander  pardon  ;  car  il  ne 
sauroit  vous  offenser.  Dépourvu  de  toute  mo- 
ralité dans  ses  actions ,  il  ne  peut  rien  faire  qui 
soit  moralement  mal  et  qui  mérite  ni  châtiment 
ni  réprimande. 

Je  vois  déjà  le  lecteur  effrayé  juj^er  de  cet  en- 
fant par  les  nôtres  :  il  se  trompe.  La  gêne  per- 
pétuelle oii  vous  tenez  vos  élèves  irrite  leur  vi- 
vacité ;  plus  ils  sont  contraints  sous  vos  yeux  , 
plus  ils  sont  turbulents  au  moment  qu'ils  s'é- 
chappent :  il  faut  bien  qu'ils  se  dédommagent 
quand  ils  peuvent  de  la  dure  contrainte  où  vous 
les  tenez.  Deux  écoliers  de  la  ville  feront  plus 
de  dégât  dans  un  i)ays  que  la  jeunesse  de  tout 
un  village.  Enfermez  un  petit  monsieur  et  un 
petit  paysan  dans  une  chambre  ;  le  premier  aura 
tout  renversé,  tout  brisé  ,  avant  que  le  second 
soit  sorti  de  sa  place.  Pourquoi  cela  ?  si  ce  n'est 
que  fun  se  hâte  d'abuser  d'un  moment  de  li- 
cence,  tandis  que  l'autre,  toujours  sûr  de  sa  li- 
berté ,  ne  se  presse  jamais  d'en  user.  Et  cepen- 
dant les  enfants  des  villageois,  souvent  flattés 
ou  contrariés ,  sont  encore  bien  loin  de  létat 
où  je  veux  qu'on  les  tienne. 
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Posons  pour  maxime  incontestable  que  les 
premiers  mouvements  de  la  nature  sont  toujours 
droits  :  il  ny  a  point  de  perversité  orijoinclle 
dans  le  cœur  humain;  il  ne  s  y  trouve  pas  un 
seul  vice  dont  on  ne  puisse  dire  comment  et  par 
oîi  il  y  est  entré.  La  seule  passion  naturelle  à 
l'homme  est  1  amour  de  soi-même,  ou  l'amour- 
propre  pris  dans  un  sens  étendu.  Cet  amour- 
propre  en  soi  ou  relativement  à  nous  est  bon  et 
utile;  et,  comme  il  n'a  point  de  rapport  néces- 
saire à  autrui ,  il  est  à  cet  égard  naturellement 
indiflérent  :  il  ne  devient  bon  ou  mauvais  que 
par  l'application  qu'on  en  fait  et  les  relations 
qu'on  lui  donne.  Jusqu'à  ce  que  le  guide  de  l'a- 
miour-propre  ,  qui  est  la  raison  ,  puisse  naître , 
il  importe  donc  qu'un  enfant  ne  fasse  rien  par- 
cequ'il  est  vu  ou  entendu,  rien  en  un  mot  par 
rapport  aux  autres,  mais  seulement  ce  que  la 
nature  lui  demande  ;  et  alors  il  ne  fera  rien  que 
de  bien. 

Je  n'entends  pas  qu'il  ne  fera  jamais  de  dégât, 
qu'il  ne  se  blessera  point,  quil  ne  brisera  pas 
peut-être  un  meuble  de  prix  s'il  le  trouve  à  sa 
portée.  11  pourroit  faire  beaucoup  de  mal  sans 
mal  faire,  parceque  la  mauvaise  action  dépend 
de  l'intention  de  nuire,  et  qu'il  n'aura  jamais 
cette  intention.  Sill'avoitune  seule  fois,  tout 
seroit  déjà  perdu  ;  il  seroit  méchant  presque  sans 
ressource. 

Telle  chose  est  mal  aux  yeux  de  l'avarice,  qui 
pe  l'est  pas  aux  yeux  de  la  raison.  En  laissant 
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les  enfants  en  pleine  liherié  d'exercer  leur  étour- 
derie  ,  il  convient  dVcarler  deux  tout  ce  qui 
pourroit  la  rendre  coûteuse,  et  de  ne  laisser  à 
leur  portée  rien  de  Irajjile  et  de  précieux.  Que 
leur  appartement  soit  f;arni  de  meubles  grossiers 
et  solides  ;  point  de  miroirs ,  point  de  porcelaines, 
point  d'objets  de  luxe.  Quant  à  mon  Emile,  que 
j'élève  à  la  campagne,  sa  chambre  n'aura  rien 
qui  la  distingue  de  celle  d'un  paysan.  A  quoi  bon 
la  parer  avec  tant  de  soin,  puisquil  y  doit  reste) 
si  peu  ?  Mais  je  me  trompe  ;  il  la  parera  lui-même , 
et  nous  verrons  bientôt  de  (juoi. 

Que  si ,  malgré  vos  précautions,  l'enfant  vient 
à  faire  quelque  désordre,  à  casser  quelque  pièce 
utile,  ne  le  punissez  point  de  votre  négligence, 
ne  le  grondez  point  ;  qu'il  n'entende  pas  un  seul 
mot  de  reproche  ;  ne  lui  laissez  pas  même  entre- 
voir qu'il  vous  ait  donné  du  chagrin  ;  agissez 
exactement  comme  si  le  meuble  se  fût  cassé  de 
lui-même;  enfin  croyez  avoir  beaucoup  fait  si 
vous  pouvez  ne  rien  dire. 

Oserai -je  exposer  ici  la  plus  grande,  la  plus 
importante,  la  plus  utile  règle  de  toute  l'éduca- 
tion :^  ce  n'est  pas  de  gagner  du  temps,  c'est  d'en 
perdre.  Lecteurs  vulgaires,  pardonnez-moi  mes 
paradoxes  :  il  en  faut  faire  quand  on  réfléchit  ; 
et,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  j'aime  mieux  être 
homme  à  paradoxes  qu  homme  à  préjugés.  Le 
plus  dangereux  intervalle  de  la  vie  humaine  est 
celui  de  la  naissance  à  l'âge  de  douze  ans.  C'est 
le  temps  où  germent  les  erreurs  et  les  vices,  sans 
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qu'on  ait  encore  aucun  instrument  pour  les  dé- 
truire; et,  quand  l'instrument  vient,  les  racines 
sont  si  profondes,  qu'il  n'est  plus  temps  de  les 
arracher.  Si  les  enfants  sautoient  tout  d'un  coup 
delà  mamelle  à  l'âge  de  raison  ,  1  éducation  qu'on 
leur  donne  pourroit  leur  convenir;  mais,  selon 
le  progrès  naturel ,  il  leur  en  faut  une  toute  con- 
traire. Il  faudroit  qu'ils  ne  fissent  rien  de  leur 
ame  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  toutes  ses  facultés  : 
car  il  est  impossible  qu'elle  aperçoive  le  flambeau 
que  vous  lui  présentez  tandis  qu'elle  est  aveugle, 
et  qu'elle  suive  dans  l'immense  plaine  des  idées 
une  route  que  la  raison  trace  encore  si  légère- 
ment pour  les  meilleurs  yeux. 

La  première  éducation  doit  donc  être  pure- 
ment négative.  Elle  consiste,  non  point  à  ensei- 
gner la  vertu  ni  la  vérité ,  mais  à  garantir  le  cœur 
du  vice  et  l'esprit  de  lerreur.  Si  vous  pouviez  ne 
rien  faire  et  ne  rien  laisser  faire  ;  si  vous  pouviez 
amener  votre  élève  sain  et  robuste  à  l'âge  de 
douze  ans,  sans  qu'il  sût  distinguer  sa  main 
droite  de  sa  main  gauche,  dès  vos  premières 
leçons  les  yeux  de  son  entendement  s'ouvriroient 
à  la  raison;  sans  préjugés,  sans  halntudes,  il 
n'auroit  rien  en  lui  qui  pût  contrarier  l'effet  de 
vos  soins.  Bientôt  il  deviendroit  entre  vos  mains 
le  plus  sage  des  hommes  ;  et  en  commençant 
par  ne  rien  faire,  vous  auriez  fait  un  prodige 
d'éducation. 

Prenez  le  contre-pied  de  l'usage,  et  vous  ferez 
presque  toujours  bien.  Comme  on  ne  veut  pas 
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faire  d'un  enfant  un  enfant,  mais  un  docteur, 
les  pères  et  les  maîtres  n'ont  jamais  assez  tôt 
tancé,  corrigé,  réprimandé,  flatté,  menacé,  pro- 
mis, instruit,  parlé  raison.  Faites  mieux;  soyez 
raisonnable  ,  et  ne  raisonnez  point  avec  votre 
élève,  sur-tout  pour  lui  faire  approuver  ce  qui 
lui  déplaît;  car  amener  ainsi  toujours  la  raison 
dans  les  choses  désagréables,  ce  n'est  que  la  lui 
rendre  ennuyeuse ,  et  la  décréditer  de  bonne 
heure  dans  un  esprit  qui  n'est  pas  encore  en  état 
de  l'entendre.  Exercez  son  corps,  ses  organes, 
ses  sens,  ses  forces,  mais  tenez  son  anie  oisive 
aussi  long-temps  qu'il  se  pourra.  Redoutez  tous 
les  sentiments  antérieurs  au  jugement  qui  les 
apprécie.  Retenez,  arrêtez  les  impressions  étran- 
gères :  et,  pour  empêcher  le  mal  de  naître,  ne 
vous  pressez  point  de  faire  le  bien  ;  car  il  n'est 
jamais  tel  que  quand  la  raison  l'éclairé.  Regardez 
tous  les  délais  comme  des  avantages;  c'est  gagner 
beaucoup  que  d'avancer  vers  le  terme  sans  rien 
perdre;  laissez  mûrir  l'enfance  dans  les  enfants. 
Enfin ,  quelque  leçon  leur  devient-elle  nécessaire!* 
gartlez-vous  de  la  donner  aujourd'hui,  si  vous 
pouvez  différer  jusqu  à  demain  sans  danger. 

Une  autre  considération  qui  confirme  l'utilité 
de  cette  méthode  ,  est  celle  du  génie  particulier 
de  l'enfant,  qu'il  faut  bien  connoître  pour  savoir 
quel  régime  moral  lui  convient.  Chaque  esprit  a 
sa  forme  propre,  selon  laquelle  il  a  ]>esoin  d'être 
gouverné  ;  et  il  importe  au  succès  dqs  soins  qu'on 
prend  (ju'il  soit  gouverné  par  cette  forme  et  iiou 
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par  une  autre.  Homme  prudent ,  épiez  long- 
temps la  nature,  observez  bien  votre  élève  avant 
de  lui  dire  le  premier  mot  ;  laissez  d'abord  le 
germe  de  son  caractère  en  pleine  liberté  de  se 
montrer,  ne  le  contraignez  en  quoi  que  ce  puisse 
être,  afin  de  le  mieux  voir  tout  entier.  Pensez- 
vous  que  ce  temps  de  liberté  soit  perdu  pour  lui? 
tout  au  contraire,  il  sera  le  mieux  employé;  car 
c'est  ainsi  que  vous  apprendrez  à  ne  pas  perdre 
un  seul  moment  dans  un  temps  plus  précieux  : 
au  lieu  que,  si  vous  commencez  d'agir  avant  de 
savoir  ce  quil  faut  faire,  vous  agirez  au  hasard; 
sujet  à  vous  tromper,  il  faudra  revenir  sur  vos 
pas;  vous  serez  plus  éloigné  du  l)Ut  que  si  vous 
eussiez  été  moins  pressé  de  l'atteindre.  Ne  faites 
donc  pas  comme  l'avare  qui  perd  beaucoup  pour 
ne  vouloir  rien  perdre.  Sacrifiez  dans  le  premier 
âge  un  temps  que  vous  regagnerez  avec  usure 
dans  un  âge  plus  avancé.  Le  sage  médecin  ne 
donne  pas  étourdiment  des  ordonnances  à  la 
première  vue,  mais  il  étudie  premièrement  le 
tempérament  du  malade  avant  de  lui  rien  pres- 
crire ;  il  commence  tard  à  le  traiter,  mais  il  le 
guérit,  tandis  que  le  médecin  trop  pressé  le  lue. 
Mais  où  placerons-nous  cet  enfant  pour  lele- 
ver  ainsi  comme  un  être  insensible ,  comme 
un  automate  ?  I-iC  tiendrons-nous  dans  le  globe 
de  la  lune,  dans  une  île  déserte''  L'écarterons- 
nous  de  tous  les  humains  "^  N'aura-t-il  pas  conti- 
nuellement dans  le  monde  le  spectacle  et  l'exem- 
ple des  passions  d'autrui  ?  Ne  verra-t-il  jamais 
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d'autres  enfants  de  son  â^e?  Ne  verra-t-il  pas  ses 
parents,  ses  voisins,  sa  nourrice,  i-n  fjouvernante, 
son  laquais,  son  gouverneur  même,  qui  après 
tout  ne  sera  pas  un  an^e? 

Cette  objection  est  forte  et  solide.  Mais  vous 
ai-je  dit  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  qu'une 
éducation  naturelle?  O  hommes,  est-ce  ma  faute 
si  vous  avez  rendu  difficile  tout  ce  qui  est  bien? 
Je  sens  ces  difficultés,  j'en  conviens  :  peut-être 
sont-elles  insurmontables;  mais  toujours  est-il 
sûr  qu'en  s'appliquant  à  les  prévenir  on  les  pré- 
vient jusqu'à  certain  point.  Je  montre  le  but  qu'il 
faut  qu'on  se  propose  :  je  ne  dis  pas  qu'on  y 
puisse  arriver;  mais  je  disque  celui  qui  en  appro- 
chera davantage  aura  le  mieux  réussi. 

Souvenez- vous  qu'avant  d'oser  entreprendre 
de  former  un  homme,  il  faut  s  être  fait  homme 
soi-même;  il  faut  trouver  en  soi  l'exemple  quil 
se  doit  proposer.  Tandis  que  l'enfant  est  encore 
sans  connoissance  ,  on  a  le  temps  de  préparer 
tout  ce  qui  l'approche  à  ne  frapper  ses  premiers 
regards  que  des  objets  qu'il  lui  convient  de  voir. 
Rendez-vous  respectable  à  tout  le  monde ,  com 
mencez  par  vous  faire  aimer  afin  que  chacun 
cherche  à  vous  complaire.  Vous  ne  serez  point 
maître  de  lenfant  si  vous  ne  l'êtes  de  tout  ce  qui 
l'entoure;  et  cette  autorité  ne  sera  jamais  suffi- 
sante ,  si  elle  n'est  fondée  sur  l'estime  de  la  vertu. 
Il  ne  s  agit  point  d'épuiser  sa  bourse  et  de  verser 
l'argent  à  pleines  mains  ;  je  n'ai  jamais  vu  que 
l'argent  lit  aimer  personne.  Il  ne  faut  point  être 
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avare  et  dur,  ïii  plaindre  la  misère  qu'on  petit 
soula^ofer;  mais  vous  aurez  beau  ouvrir  vos  cof- 
fres, si  vous  n'ouvrez  aussi  votre  cœur,  celui  des 
autres  vous  restera  toujours  fermé.  C'est  votre 
temps,  ce  sont  vos  soins,  vos  aiïections ,  c'est 
vous-même  qu'il  faut  donner;  car  quoi  que  vous 
puissiez  faire  ,  on  sent  toujours  que  votre  argent 
n'est  point  vous.  H  y  a  des  témoignages  d'intérêt 
et  de  bienveillance  qui  font  plus  d'elfet,  et  sont 
réellement  plus  utiles  que  tous  les  dons  :  com- 
bien de  malheureux ,  de  malades ,  ont  plus  besoin 
de  consolations  que  d'aumùnes  !  combien  d'op- 
primés à  qui  la  protection  sert  plus  que  fargent! 
Raccommodez  les  gens  qui  se  brouillent,  pré- 
venez les  procès;  portez  les  enfants  au  devoir, 
les  pères  à  l'indulgence  ;  favorisez  d  heureux 
mariages,  empêchez  les  vexations;  employez, 
prodiguez  le  crédit  des  parents  de  votre  élève  en 
faveur  du  foible  à  qui  on  refuse  justice,  et  que 
le  puissant  accable.  Déclarez-vous  hautement  le 
protecteur  des  malheureux.  Soyez  juste,  humain, 
bienfaisant.  Ne  faites  pas  seulement  l'aumône, 
faites  la  charité;  les  oeuvres  de  miséricorde  sou- 
lagent plus  de  maux  que  l'argent  :  aimez  les 
autres,  et  ils  vous  aimeront;  servez-les,  et  ils 
vous  serviront  ;  soyez  leur  frère  ,  et  ils  seront  vos 
enfants. 

C'est  encore  ici  une  des  raisons  pourquoi  je 
veux  élever  Emile  à  la  campagne,  loin  de  la 
canaille  des  valets  ,  les  derniers  des  hommes 
après  leurs  maîtres;  loin  des  noires  mœurs  des 
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villes ,  que  le  vernis  dont  on  les  couvre  rend  sé- 
duisanics  et  contaj^fieuses  pour  les  enfants  ;  au 
lieu  que  les  vices  des  paysans  ,  sans  apprêt  et 
dans  toute  leur  grossièreté,  sont  plus  propres  à 
rebuter  quà  séduire,  quand  on  na  nul  intérêt 
à  les  imiter. 

Au  villafife  un  gouverneur  sera  beaucoup  plus 
maître  des  objets  qu  il  voudra  présenter  à  1  en- 
fant ;  sa  réputation  ,  ses  discours ,  son  exemple  , 
auront  une  autorité  qu'ils  ne  sauroient  avoir  à 
la  ville  :  étant  utile  à  tout  le  monde  ,  chacun 
s'empressera  de  fobliger ,  dêtre  estimé  de  lui, 
de  se  montrer  au  disciple  tel  que  le  maître  vou- 
droit  qu'on  fût  en  effet  ;  et  si  Ion  ne  se  cor- 
rige pas  du  vice  ,  on  s'abstiendra  du  scandale  ; 
c'est  tout  ce  dont  nous  avons  besoin  pour  notre 
objet. 

Cessez  de  vous  en  prendre  aux  autres  de  vos 
propres  fautes  :  le  mal  que  les  enfants  voient  les 
corrompt  moins  que  celui  que  vous  leur  appre- 
nez. Toujours  sermonneurs,  toujours  moralistes, 
toujours  pédants  ,  pour  une  idée  que  vous  leur 
donnez  la  croyant  bonne  ,  vous  leur  en  donnez 
à-la-fois  vingt  autres  qui  ne  valent  rien  :  pleins 
de  ce  qui  se  passe  dans  votre  tête,  vous  ne  voyez 
pas  l'effet  que  vous  produisez  dans  la  leur. 
Parmi  ce  long  flux  de  paroles  dont  vous  les  ex- 
cédez incessamment,  pensez- vous  qu  il  ny  en  ait 
pas  une  qu'ils  saisissent  à  faux  ?  Pensez-vous 
qu'ils  ne  commentent  pas  à  leur  manière  vos 
explications  diffuses  ,  et  qu'ils  n'y  trouvent  pas 
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de  quoi  se  faire  un  système  à  leur  portée,  qu'ils 

sauront  vous  opposer  dans  l'orcasion? 

Ecoutez  un  petit  l)onliomme  qu'on  vient  d'en- 
doctriner ;  laissez-le  jaser  ,  questionner ,  extra- 
vaguer  à  son  aise  ,  et  vr)us  allez  et.  e  surpris  du 
tour  étrange  qu'ont  pris  vos  raisonnements  dans 
son  esprit:  il  confond  tout,  il  renverse  tout,  il 
vous  impatiente,  il  vous  désole  quekjuefois  par 
des  objections  imprévues;  il  vous  réduit  à  vous 
taire,  ou  à  le  faire  taire  :  et  que  peut  il  penser 
de  ce  silence  de  la  part  d'un  homme  qui  aime 
tant  à  parler?  Si  jamais  il  remporte  cet  avan- 
tage, et  qu'il  s'en  aperçoive,  adieu  l'éducation; 
tout  est  fini  dès  ce  moment ,  il  ne  cherche  plus 
à  s'instruire  ,  il  cherche  à  vous  réfuter. 

Maîtres  zélés ,  soyez  simples ,  discrets ,  retenus  ; 
ne  vous  hâtez  jamais  d'agir  que  pour  empêcher 
dagir  les  autres  :  je  le  répéterai  sans  cesse,  ren- 
voyez ,  s'il  se  peut ,  une  bonne  instruction  ,  de 
peur  d'en  donner  une  mauvaise.  Sur  cette  terre 
dont  la  nature  eût  fait  le  premier  paradis  de 
l'homme,  craignez  d exercer  l'emploi  du  tenta- 
teur en  voulant  donner  à  linnocence  la  con- 
noissance  du  bien  et  du  mal  :  ne  pouvant  em- 
pêcher ([ue  Tentant  ne  s'instruise  au-dehors  par 
des  exemples  ,  bornez  toute  votre  vigilance  à  im- 
primer ces  exemples  dans  son  esprit  sous  l'image 
qui  lui  convient. 

Les  passions  impétueuses  produisent  un  grand 
effet  sur  l'enfant  qui  en  est  témoin  ,  parcequ'elles 
ont  des  signes  très  sensibles  qui  le  frappent  et  le 
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forcent  d'y  faire  attention.  La  colère  sur-tout  est 
si  bruyante  dans  ses  emportements  ,  qu  il  est 
impossible  de  ne  pas  s  en  apercevoir  étant  à  por- 
tée. Il  ne  faut  pas  demander  si  c'est  là  pour  un 
pédatjo^ue  l'occasion  d'entamer  un  beau  dis- 
cours. Eh  !  point  de  beaux  discours  ,  rien  du 
tout,  pas  un  seul  mot.  Laissez  venir  l'enfant: 
étonné  du  spectacle, il  ne  manquera  pas  de  vous 
questionner.  La  réponse  est  simple;  elle  se  tire 
des  objets  mêmes  qui  frappent  ses  sens.  Il  voit 
un  visage  enflammé  ,  des  yeux  étincelants  , 
un  geste  menaçant ,  il  entend  des  cris;  toug  si- 
gnes que  le  corps  n'est  pas  dans  son  assiette. 
Dites-lui  posément ,  sans  affectation ,  sans  mys- 
tère :  Ce  pauvre  homme  est  malade  ,  il  est  dans 
un  accès  de  fièvre.  Vous  pouvez  de  là  tirer  oc- 
casion de  lui  donner  ,  mais  en  peu  de  mots  , 
une  idée  des  maladies  et  de  leurs  effets  ;  car 
cela  aussi  est  de  la  nature  ,  et  c'est  un  des  liens 
de  la  nécessité  auxquels  il  se  doit  sentir  as- 
sujetti. 

Se  peut-il  que  sur  cette  idée,  qui  n'est  pas  fausse, 
il  ne  contracte  pas  de  bonne  heure  une  certaine 
répugnance  à  se  livrer  aux  excès  des  passions  , 
qu'il  regardera  comme  des  maladies?  et  croyez- 
vous»  qu'une  pareille  notion  ,  donnée  à  propos  , 
ne  produira  pas  un  effet  aussi  salutaire  que  le 
plus  ennuyeux  sermon  de  morale  ?  Mais  voyez 
dans  l'avenir  les  conséquences  de  cette  notion  : 
vous  voilà  autorisé  ,  si  jamais  vous  y  êtes  con- 
traint ,  à  traiter  un  enfant  mutin  comme  un  en- 
5.  lo 
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fant  malade  ;  à  renf€rmer  dans  sa  chambre  ,  dans 
son  lit  s'il  le  faut,  à  le  tenir  au  régime,  à  l'ef- 
frayer lui-n)ême  de  ses  vices  naissants ,  à  les 
lui  rendre  odieux  et  redoutables  ,  sans  que  ja- 
mais il  puisse  regarder  comme  un  châtiment  la 
sévérité  dont  vous  serez  peut-être  forcé  d'user 
pour  l'en  guérir.  Que  s'il  vous  arrive  à  vous- 
même  ,  dans  quelque  moment  de  vivacité  ,  de 
sortir  du  sang-froid  et  de  la  modération  dont 
vous  devez  faire  votre  étude,  ne  cherchez  point 
à  lui  déguiser  votre  faute  ;  mais  dites-lui  fran- 
chement avec  un  tendre  reproche  :  Mon  ami  , 
vous  m'avez  fait  mal. 

Au  reste  ,  il  importe  que  toutes  les  naïvetés 
que  peut  produire  dans  un  enfant  la  simplicité 
des  idées  dont  il  est  nourri  ne  soient  jamais  rele- 
vées en  sa  présence ,  ni  citées  de  manière  qu'il 
puisse  rapprendre.  Un  éclat  de  rire  indiscret  peut 
gâter  le  travail  de  six  mois ,  et  faire  un  tort  ir- 
réparable pour  toute  la  vie.  Je  ne  puis  assez  re- 
dire que,  pour  être  le  maître  de  l'enfant ,  il  faut 
être  son  propre  maître.  Je  me  représente  mon 
petit  Emile  ,  au  fort  d'une  rixe  entre  deux  voi- 
sines ,  s'avanrant  vers  la  plus  furieuse, et  lui  di- 
sant d'un  ton  de  commisération:  Ma  bonne  ^  vous 
êtes  malade^  f  en  suis  bien  fâché.  A  coup  sur 
cette  saillie  ne  restera  pas  sans  effet  sur  les  spec- 
tateurs ,  ni  peut-être  sur  les  actrices.  Sans  rire, 
sans  le  gronder,  sans  le  louer,  je  l'cmmcnc  de 
gré  ou  de  force  avant  qu  il  puisse  apercevoir  cet 
effet,  ou  du  moins  avant  qu'il  y  pense,  et  je  me 
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hâte  de  le  distraire  sur  d'autres  objets  qui  le  lui 
fassent  hicn  vite  oublier. 

Mou  dessein  n'est  point  d'entrer  dans  tous  les 
détails,  mais  seulement  d'exposer  les  maximes 
générales ,  et  de  donner  des  exemples  dans  les 
oceasions  difficiles.  Je  tiens  pour  impossil)lcqu'au 
sein  de  la  société  l'on  puisse  amener  un  enfant 
à  Tage  de  douze  ans ,  sans  lui  donner  quelque 
idée  des  rapports  d'iiomme  à  bomme,  et  de  la 
moralité  des  actions  bumaines.  Tl  suffit  qu'on 
s'applique  à  lui  rendre  ces  notions  nécessaires  le 
plus  tard  quil  se  pourra,  et  que,  quand  elles 
deviendront  inévitables,  on  les  borne  à  l'utilité 
présente,  seulement  pour  quil  ne  se  croie  pas 
le  maître  de  tout,  et  qu'il  ne  fasse  pas  du  mal  à 
autrui  sans  scrupule  et  sans  le  savoir.  Il  y  a  des 
caractères  doux  et  tranquilles  qu'on  peut  mener 
loin  sans  danger  dans  leur  première  innocence; 
mais  il  y  a  aussi  des  naturels  violents  dont  la 
férocité  se  développe  de  bonne  beure ,  et  qu'il 
faut  se  bâter  de  faire  bommes  pour  n'être  pas 
obligé  de  les  encbaîner. 

Nos  premiers  devoirs  sont  envers  nous;  nos 
sentiments  primitifs  se  concentrent  en  nous- 
mêmes;  tous  nos  mouvements  naturels  se  rap- 
portent d'abord  à  notre  conservation  et  à  notre 
bien-être.  Ainsi  le  premier  sentiment  de  la  jus- 
tice ne  nous  vient  pas  de  celle  que  nous  devons, 
mais  de  celle  qui  nous  est  due;  et  cVst  encore 
un  des  contre-sens  des  éducations  communes, 
que,  parlant  d'abord  aux  enfants  de  leurs  de- 
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voirs,  jamais  de  leurs  droits,  on  conimence  par 
leur  dire  le  contraire  de  ce  qu'il  faut,  ce  qu'ils 
ne  sauroient  entendre,  et  ce  qui  ne  peut  les  in- 
téresser. 

Si  j'avois  donc  à  conduire  un  de  ceux  que  je 
viens  de  supposer,  je  me  dirois,  Un  enfant  ne 
s'attaque  pas  aux  personnes  (i),  mais  aux  cho- 
ses; et  bientôt  il  apprend  par  l'expérience  à  res- 
pecter quiconque  le  passe  en  âge  et  en  force: 
mais  les  choses  ne  se  défendent  pas  elles-mêmes. 
La  première  idée  qu'il  faut  lui  donner  est  donc 
moins  celle  de  la  liberté  que  de  la  propriété; 
et,  pour  qu'il  puisse  avoir  cette  idée,  il  faut 
qu'il  ait  quelque  chose  en  propre.  Lui  citer  ses 
hardes,  ses  meubles,  ses  jouets,  c'est  ne  lui  rien 
dire,  puisque,  bien  qu'il  dispose  de  ces  choses, 
il  ne  sait  ni  pourquoi  ni  'comment  il  les  a.  Lui 
dire  qu'il  les  a  parcequ'on  les  lui  a  données, 
c'est  ne  faire  fjuère  mieux;  car,  pour  donner,  il 
faut  avoir:  voilà  donc  une  propriété  antérieure 
à  la  sienne;  et  c'est  le  principe  de  la  propriété 

(i)  On  ne  doit  jamais  souffrir  qu'un  enfant  se  joue  aux 
grandes  personnes  comme  avec  ses  inférieurs ,  ni  même 
comme  avec  ses  égaux.  S'il  osoit  frapper  sérieusement 
quelqu'un,  fût-ce  son  laquais,  fût-ce  le  bourreau,  faites 
qu'on  lui  rende  toujours  ses  coups  avec  usure,  et  de  ma- 
nière à  lui  ôter  l'envie  d'y  revenir.  J'ai  vu  d'imprudentes 
gouvernantes  animer  la  mutinerie  d'un  enfant,  l'exciter 
à  battre,  s'en  laisser  battre  elles-mêmes,  et  rire  de  ses 
foibles  coups  ,  sans  songer  qu'ils  étoient  autant  de  meur- 
tres dans  l'irjtention  du  petit  furieux,  et  que  celui  qui 
veut  battre  étant  jeune  voudra  tuer  étant  grand. 


y 
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qu'on  lui  veut  expliquer;  sans  compter  que  le 
don  est  une  convention,  et  que  Tentant  ne  peut 
savoir  encore  ce  que  c'est  que  convention  (  i  ),  Lec- 
teurs, remarquez,  je  vous  prie,  dans  cet  exemple 
et  dans  cent  mille  autres,  comment,  fourrant 
dans  la  tête  des  enfants  des  mots  qui  n'ont  au- 
cun sens  à  leur  portée,  on  croit  pourtant  les 
avoir  fort  bien  instruits. 

Il  s'agit  donc  de  remonter  à  l'origine  de  la 
propriété  \  car  c'est  de  là  que  la  première  idée 
en  doit  naître.  L'enfant,  vivant  à  la  campagne, 
aura  pris  quelque  notion  des  travaux  cham- 
pêtres; il  ne  faut  pour  cela  que  des  yeux,  du 
loisir;  il  aura  l'un  et  l'autre.  Il  est  de  tout  âge, 
sur-tout  du  sien,  de  vouloir  créer,  imiter,  pro- 
duire, donner  des  signes  de  puissance  et  d'ac- 
tivité. Il  n'aura  pas  vu  deux  fois  labourer  un 
jardin,  semer,  lever,  croître  des  légumes,  qu'il 
voudra  jardiner  à  son  tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis,  je  ne  m'op- 
pose point  à  son  envie  ;  au  contraire ,  je  la  fa- 
vorise, je  partage  son  goût,  je  travaille  avec 
lui,  non  pour  son  plaisir,  mais  pour  le  mien; 
du  moins  il  le  croit  ainsi  :  je  deviens  son  garçon 
jardinier;  en  attendant  qu'il  ait  des  bras  je  la- 
boure pour  lui  la  terre  :  il  en  prend  possession 

(i)  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  enfants  veulent  ra- 
voir ce  qu'ils  ont  donné,  et  pleurent  quand  on  ne  le  leur 
veut  pas  rendre.  Cela  ne  leur  arrive  plus  quand  ils  ont 
bien  conçu  ce  que  c'est  que  don  ;  seulement  ils  sont  alors 
plus  circonspects  à  donner. 
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en  y  plantant  une  fève;  et  sûrement  cette  pos- 
session est  plus  sacrée  et  plus  respectable  que 
celle  que  preuoit  Nuncs  Balbao  de  TAmérique 
méridionale  au  nom  du  roi  d  Espa{T;ne,  en  plan- 
tant son  étendard  sur  les  côtes  de  la  mer  du 
Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  fèves,  on 
les  voit  lever  dans  des  transports  de  joie.  J'aug- 
mente cette  joie  en  lui  disant,  cela  vous  appar- 
tient ;  et  lui  expliquant  alors  ce  terme  d'appar- 
tenir, je  lui  fais  sentir  quil  a  mis  là  son  temps, 
son  travail,  sa  peine,  sa  personne  enfin;  qu'il 
y  a  dans  cette  terre  quelque  chose  de  lui-même 
qu'il  peut  «éclamer  contrecjuique  ce  soit, comme 
il  pourroit  retirer  son  bras  de  la  main  d'un  autre 
homme  qui  voudroit  le  retenir  malgré  lui. 

Un  beau  jour  il  arrive  empressé  et  l'arrosoir 
à  la  main.  O  .spectacle!   ô  douleur!   toutes  les 
fèves  sont  arrachées,  tout  le  terrain  est  boule- 
versé, la  place  même  ne  se  reconnoît  plus.  Ah! 
qu'est  devenu  mon   travail,  mon   ouvrage,  le 
doux  fruit  de  mes  soins  et  de  mes  sueurs?  Qui 
m'a  ravi  mon  bien?  qui  m'a  pris  mes  fèves?  Ce 
jeune  cœur  se  soulève;  le  premier  sentiment  de 
linjustice  y  vient  verser  sa  triste  amertume;  les 
larmes  coulent  en  ruisseaux;  l'enfant  désolé  rem- 
])bt  l'air  de  gémissements  et  de  cris.  On  prend 
part  à  sa  peine,  à  son  indignation;  on  cherche, 
ori  s  ii)forme ,  on  fait  des  perquisitions.  Enfin 
Ion  découvre  que  le  jardinier  a  fait  le  coup:  on 
le  fait  venir. 
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Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le  jar- 
dinier, apprenant  de  quoi  l'on  se  plaint,  com- 
mence à  se  plaindre  plus  haut  que  nous.  Quoi! 
messieurs,  c'est  vous  qui  m'avez  ainsi  gâté  mon 
ouvrage!  J'avois  semé  là  des  melons  de  Malte 
dont  la  graine  m'avoit  été  donnée  comme  un 
trésor,  et  desquels  j'espérois  vous  régaler  quand 
ils  seroient  mûrs;  mais  voilà  que,  pour  y  plan- 
ter vos  misérables  fèves ,  vous  m'avez  détruit 
mes  melons  déjà  tout  levés,  et  que  je  ne  rem- 
placerai jamais.  Vous  m'avez  fait  un  tort  irré- 
parable, et  vous  vous  êtes  privés  vous-mêmes 
du  plaisir  de  manger  des  melons  exquis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous,  mon  pauvre  Robert.  Vous  aviez 
mis  là  votre  travail,  votre  peine.  Je  vois  bien 
que  nous  avons  eu  tort  de  gâter  votre  ouvrage; 
mais  nous  vous  ferons  venir  d'autre  graine  de 
Malte,  et  nous  ne  travaillerons  plus  la  terre 
avant  de  savoir  si  quelqu'un  n  y  a  point  mis  la 
main  avant  nous. 

ROBERT. 

Oh  bien!  messieurs,  vous  pouvez  donc  vous 
reposer;  car  il  n'y  a  plus  guère  de  terre  en  fri- 
che. Moi,  je  travaille  celle  que  mon  père  a  bo- 
nifiée ;  chacun  en  fait  autant  de  son  côté ,  et  tou- 
tes les  terres  que  vous  voyez  sont  occupées  de- 
puis long-temps. 

EMILE. 

Monsieur  Robert ,  il  y  a  donc  souvent  de  la 
graine  de  melons  perdue? 
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ROBERT. 

Pardonnez- moi,  mon  jeune  cadet;  cai  il  ne 
nous  vient  pas  souvent  de  petits  messieurs  aussi 
étourdis  que  vous.  Personne  ne  touche  au  jardin 
de  son  voisin;  chacun  respecte  le  travail  des  au- 
tres, afin  que  le  sien  soit  en  sûreté. 

EMILE. 

Mais  moi  je  n'ai  point  de  jardin. 

ROBERT. 

Que  m'importe?  si  vous  gâtez  le  mien,  je  ne 
vous  y  laisserai  plus  promener;  car,  voyez-vovis, 
je  ne  veux  pas  perdre  ma  peine. 

JEAN-JACQUES. 

Ne  pourroit-on  pas  proposer  un  arrangement 
au  bon  Robert?  Quil  nous  accorde,  à  mon  pe- 
tit ami  et  à  moi,  un  coin  de  son  jardin  pour  le 
cultiver,  à  condition  quil  aura  la  moitié  du 
produit. 

ROBERT. 

Je  vous  l'accorde  sans  condition.  Mais  souve- 
nez-vous que  jirai  labourer  vos  fèves,  si  vous 
touchez  à  mes  melons. 

Dans  cet  essai  de  la  manière  d  inculquer  aux 
enfants  les  notions  primitives,  on  voit  comment 
l'idée  de  la  propriété  remonte  naturellement  au 
droit  de  premier  occupant  p.u'  Jo  travail.  Cela 
est  clair,  net,  simple,  et  toujours  à  la  portée 
de  fenfant.  De  là  jusqu'au  droit  de  propriété  et 
aux  écijangcs  il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  après  le- 
quel il  faut  s'arrêter  tout  court. 

On  voit  encore  qu'une  explication  que  je  rcn 
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ferme  ici  dans  deux  pa.f>e.s  d'écriture  sera  peut- 
être  l'affaire  d'un  an  pour  la  pratique;  car,  dans 
la  carrière  des  idées  morales,  on  ne  peut  avan- 
cer trop  lentement  ni  trop  bien  s'affermir  à  cha- 
que pas.  Jeunes  maîtres,  pensez,  je  vous  prie, 
à  cet  exemple,  et  souvenez- vous  qu'en  toute 
chose  vos  leçons  doivent  être  plus,  en  actions 
qu'en  discours  ;  car  les  enfants  oublient  aisé- 
ment ce  qu'ils  ont  dit  et  ce  qu'on  leur  a  dit, 
mais  non  pas  ce  qu'ils  ont  fait  et  ce  qu'on  leur 
a  fait. 

De  pareilles  instructions  se  doivent  donner, 
comme  je  lai  dit,  plus  tôt  ou  plus  tard ,  selon  que 
le  naturel  paisible  ou  turbulent  de  l'élève  en  ac- 
célère ou  retarde  le  besoin:  leur  usage  est  d'une 
évidence  qui  saute  aux  yeux  :  mais,  pour  ne  rien 
omettre  d'important  dans  les  choses  difficiles, 
donnons  encore  un  exemple. 

Votre  enfant  dyscole  gâte  tout  ce  qu'il  touche  : 
ne  vous  fâchez  point;  mettez  hors  de  sa  portée 
ce  qu'il  peut  gâter.  11  brise  les  meubles  dont  il 
se  sert;  ne  vous  hâtez  point  de  lui  en  donner 
d'autres  :  laissez-lui  sentir  le  préjudice  de  la  pri- 
vation. II  casse  les  fenêtres  de  sa  chambre;  lais- 
sez le  vent  souffler  sur  lui  nuit  et  jour  sans  vous 
soucier  des  rhumes;  car  il  vaut  mieux  qu'il  soit 
enrhumé  que  fou.  Ne  vous  plaignez  jamais  des 
incommodités  qu'il  vous  cause,  mais  faites  qu'il 
les  sente  le  premier.  A  la  fin  vous  faites  raccom- 
moder les  vitres,  toujours  sans  rien  dire.  Il  les 
casse  encore;  changez  alors  de  méthode;  dites- 


ï54  EMILE. 

lui  sèchement ,  mais  sans  colère  :  Les  fenêtres 
sont  à  moi  ;  elles  ont  été  mises  là  par  mes  soins; 
je  veux  les  garantir.  Puis  vous  renfermerez  à 
l'obscurité  dans  un  lieu  sans  fenêtre.  A  ce  pro- 
cédé si  nouveau  il  commence  par  crier,  tempê- 
ter :  personne  ne  Técoute.  Bientôt  il  se  lasse  et 
change  de  ton;  il  se  plaint,  il  gémit:  un  domes- 
tique se  présente,  le  mutin  le  prie  de  le  déli- 
vrer. Sans  chercher  de  prétexte  pour  n'en  rieu 
faire,  le  domestique  répond,  f  ai  aussi  des  vitres 
à  conserver^  et  s'en  va.  Enfin,  après  que  lenfant 
aura  demeuré  là  plusieurs  heures,  assez  long- 
temps pour  s'y  ennuyer  et  s'en  souvenir,  quel- 
qu'un lui  suggérera  de  vous  proposer  un  accord 
au  moyen  duquel  vous  lui  rendriez  la  liberté, 
et  il  ne  casseroit  plus  de  vitres.  Il  ne  demandera 
pas  mieux.  Il  vous  fera  prier  de  le  venir  voir: 
vous  viendrez;  il  vous  fera  sa  proposition,  et 
vous  laccepterez  à  l'instant  en  lui  disant:  C'est 
très  bien  pensé;  nous  y  gagnerons  tous  deux: 
que  n'avez-vous  eu  plus  tôt  cette  bonne  idée?  Et 
puis,  sans  lui  demander  ni  protestation  ni  con- 
firmation de  sa  promesse ,  vous  l'embrasserez 
avec  joie  et  l'emmènerez  sur-le-champ  dans  sa 
chambre,  regardant  cet  accord  comme  sacré  et 
inviolaljle  autant  cjue  si  le  serment  y  avoit  passé. 
Quelle  idée  pensez- vous  quil  prendra,  sur  ce 
procédé,  de  la  foi  des  engagements  et  de  leur 
utilité i'  Je  suis  trompé  s'il  y  a  sur  la  terre  un  seul 
enfant,  non  déjà  gâté,  à  l'épreuve  de  cette  con- 
duite, et  qui  s'avise  après  cela  de  casser  une  fe- 
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nètre  à  Jessein.  Suivez  la  chaîne  de  tout  cela. 
Le  petit  méchant  ne  songeoit  guère ,  en  faisant 
un  trou  pour  planter  sa  fève,  qu'il  se  creusoit 
un  cachot  où  sa  science  ne  tarderoit  pas  à  le  faire 
enfermer  (i). 

Nous  voilà  dans  le  monde  moral,  voilà  la 
porte  ouverte  au  vice.  Avec  les  conventions  et 
les  devoirs  naissent  la  tromperie  et  le  mensonge. 
Dès  qu'on  peut  faire  ce  qu'on  ne  doit  pas  ,  on 
veut  cacher  ce  qu'on  n'a  pas  dû  faire.  Dès  qu'un 
intérêt  fait  promettre  ,  un  intérêt  plus  grand 
peut  faire  violer  la  promesse;  il  ne  s'agit  plus 
que  de  la  violer  impunément  :  la  ressource  est 
naturelle;  on  se  cache  et  l'on  ment.  N'ayant  pu 
prévenir  le  vice,  nous  voici  déjà  dans  le  cas  de 

(i)  Au  reste,  quand  ce  devoir  de  tenir  ses  engagements 
ne  seroit  pas  affermi  dans  l'esprit  de  l'enfant  par  le  poids 
de  son  utilité,  bient«")t  le  sentiment  intérieur,  commen- 
çant à  poindre,  le  lui  imposeroit  comme  une  loi  de  la 
conscience  ,  comme  un  principe  inné  qui  n'attend  pour 
se  développer  que  les  connoissances  auxquelles  il  s'appli- 
que. Ce  premier  trait  n'est  point  marqué  par  la  main  des 
hommes  ,   mais  gravé   dans  nos  cœurs  par  l'auteur  de 
toute  justice.  Otez  la  loi  primitive  des  conventions  et  l'o- 
bligation qu'elle  impose,  tout  est  illusoire  et  vain  dans  la 
société  humaine.  Qui  ne  tient  que  par  son  profit  à  sa  pro- 
messe n'est  guère  plus  lié  que  s'il  n'eût  rien  promis  ;  ou 
tout  au  plus  il  en  sera  du  pouvoir  de  la  violer  comme  de 
la  bisque  des  joueurs ,  qui  ne  tardent  à  s'en  prévaloir  que 
pour  attendre  le  moment  de  s'en  prévaloir  avec  plus  d'a- 
vantage. Ce  principe  est  de  la  dernière  importance,  et 
mérite  d'être  approfondi  ;  car  c'est  ici  que  l'homme  com- 
mence à  se  mettre  en  contradiction  avec  lui-même. 
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le  punir.  Voilà  les  misères  de  la  vie  humaine 
qui  commencent  avec  ses  erreurs. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  entendre  qu'il  ne 
faut  jamais  infliger  aux  enfants  le  châtiment 
comme  châtiment,  mais  qu'il  doit  toujours  leur 
arriver  comme  une  suite  naturelle  de  leur  mau- 
vaise action.  Ainsi  vous  ne  déclamerez  point 
contre  le  mensonge,  vous  ne  les  punirez  point 
précisément  pour  avoir  menti;  mais  vous  ferez 
que  tous  les  mauvais  effets  du  mensonge,  comme 
de  n'être  point  cru  quand  on  dit  la  vérité,  d'être 
accusé  du  mal  qu'on  n'a  pas  fait,  quoiqu'on  s'en 
défende,  se  rassemblent  sur  leur  tête  quand  ils 
ont  menti.  Mais  expliquons  ce  que  c'est  que 
mentir  pour  les  enfants. 

Il  y  a  deux  sortes  de  mensonges;  celui  de  fait 
qui  regarde  le  passé,  celui  de  droit  qui  regarde 
1  avenir.  Le  premier  a  lieu  quand  on  nie  d  avoir 
fait  ce  qu'on  a  fait,  ou  quand  on  affirme  avoir 
fait  ce  qu'on  n'a  pas  fait,  et  en  général  quand 
on  parle  sciemment  contre  la  vérité  des  choses. 
1 /autre  a  lieu  quand  on  promet  ce  qu'on  n'a  pas 
dessein  de  tenir,  et  en  général  quand  on  montre 
une  intention  contraire  à  celle  qu'on  a.  Ces  deux 
mensonges  peuvent  quelquefois  se  rassembler 
dans  le  même  (i);  mais  je  les  considère  ici  par 
ce  qu'ils  ont  de  différent. 

Celui  qui  sent  le  besoin  qu'il  a  du  secours  des 

(i)  Comme  lor,sf[Tie  accusé  (riine  mauvaise  action  le 
couj)al)ie  s'en  délencl  en  se  disaiil  lioimcte  homnie.  Il 
ment  alors  dans  le  fait  et  dans  \o.  droit. 
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autres,  et  qui  ne  cesse  d'éprouver  leur  l)ienveil- 
lance,  n'a  nul  intérêt  de  les  tromper;  au  con- 
traire ,  il  a  un  intérêt  sensible  qu  ils  voient  les 
choses  comme  elles  sont,  de  peur  qu'ils  ne  se 
trompent  à  son  préjudice.  Il  est  donc  clair  que 
le  mensonge  de  fait  n'est  pas  naturel  aux  en- 
fants ;  mais  c'est  la  loi  de  l'obéissance  qui  pro- 
duit la  nécessité  de  mentir,  parceque  l'obéis- 
sance étant  pénible,  on  s'en  dispense  en  secret 
le  plus  qu'on  peut,  et  que  l'intérêt  présent  d'é- 
viter le  châtiment  ou  le  reproche  lemporte  sur 
lintérêt  éloigné  d'exposer  la  vérité.  Dans  l'édu- 
cation naturelle  et  Hbre  ,  pourquoi  donc  votre 
enfant  vous  mentiroit-il?  Qu'a-t-il  à  vous  ca- 
cher? Vous  ne  le  reprenez  point,  vous  ne  le  pu- 
nissez de  rien ,  vous  n'exigez  rien  de  lui.  Pour- 
quoi ne  vous  diroit-il  pas  tout  ce  qu'il  a  fait  aussi 
naïvement  qu'à  son  petit  camarade?  Il  ne  peut 
voir  à  cet  aveu  plus  de  danger  d'un  côté  que  de 
lautre. 

Le  mensonge  de  droit  est  moins  naturel  en- 
core, puisque  les  promesses  de  faire  ou  de  s'abs- 
tenir sont  des  actes  conventionnels ,  qui  sor- 
tent de  l'état  de- nature  et  dérogent  à  la  liberté. 
Il  y  a  plus;  tous  les  engagements  des  enfants 
sont  nuls  par  eux-mêmes,  attendu  que  leur  vue 
bornée  ne  pouvant  s'étendre  au-delà  du  présent, 
en  s'engageant  ils  ne  savent  ce  quils  font.  A 
peine  lenfant  peut-il  mentir  quand  il  s'engage; 
car ,  ne  songeant  qu'à  se  tirer  d'affaire  dans  le 
moment  présent,  tout  moyen  qui  n'a  pas  un  ef- 


l58  EMILE. 

fet  présent  lui  devient  ë(jal:en  promettant  pour 
un  temps  futur  il  ne  ])ronîet  rien,  et  son  imaf^i- 
nation  encore  endormie  ne  sait  point  étendre 
son  être  sur  deux  temps  différents.  S'il  pouvoit 
éviter  le  fouet  ou  obtenir  un  cornet  de  drajjées 
en  promettant  de  se  jeter  demain  par  la  fenêtre, 
il  le  promeîtroit  à  l'instant.  Voilà  pourquoi  les 
lois  n'ont  aucun  éfjard  aux  enpjaffements  des  en- 
fants; et  quand  les  pères  et  les  maîtres  plus  sé- 
vères exigent  qu'ils  les  remplissent,  c'est  seule- 
ment dans  ce  que  l'enfant  devroit  faire,  quand 
même  il  ne  l'auroit  pas  promis. 

L'enfant, ne  sachant  ce  qu'il  fait  quand  il  s'en- 
{>age  ,  ne  peut  donc  mentir  en  s'engageant.  Il 
n'en  est  ])as  de  même  quand  il  manque  à  sa  pro- 
messe ,  ce  qui  est  encore  une  espèce  de  men- 
songe rétroactif  :  car  il  se  souvient  très  bien 
d'avoir  fait  cette  promesse;  mais  ce  quil  ne  voit 
pas ,  c'est  fimportance  de  la  tenir.  Hors  d'état 
de  lire  dans  l'avenir,  il  ne  peut  prévoir  les  con- 
séquences des  choses;  et  quand  il  viole  ses  en- 
gagements ,  il  ne  fait  rien  contre  la  raison  de  son 
âge. 

Il  suit  de  là  que  les  mensonges  des  enfants 
sont  tous  fouvrage  des  maîtres,  et  que  vouloir 
leur  apprendre  à  dire  la  vérité  n'est  autre  chose 
que  leur  apprendre  à  mentir.  Dans  l'empresse- 
ment qu'on  a  de  les  régler,  de  les  gouverjier,  de 
les  instruire,  on  ne  se  trouve  jamais  assez  d  in- 
strument pour  en  venir  à  bout.  On  veut  se  don- 
ner de  nouvelles  prises  dans  leur  esprit  par  des 


LI  VUE   II.  l59 

maximes  sans  fondement ,  par  des  préceptes  sans 
raison,  et  ion  aime  mieux  qu'ils  sachent  leurs 
leçons  et  quils  mentent,  que  sils  dcnieuroient 
i{-jnorants  et  vrais. 

Pour  nous,  qui  ne  donnons  à  nos  élèves  que 
des  lettons  de  pratique,  et  qui  aimons  mieux 
qu'ils  soient  bons  (jue  savants,  nous  n'exiffeons 
point  d'eux  la  vérité ,  de  peur  qu'ils  ne  la  dédui- 
sent ,  et  nous  ne  leui"  faisons  rien  promettre  qu'ils 
soient  tentés  de  ne  pas  tenir.  S  il  s  est  fait  en  mon 
absence  quelque  mal  dont  j'ignore  l'auteur,  je 
me  garderai  d  en  accuser  Emile ,  ou  de  lui  dire  : 
Est-ce  vous  (i)?  Car  en  cela  que  ferois-je  autre 
chose  sinon  lui  apprendre  à  le  nier?  Que  si  son 
naturel  difficile  me  force  à  faire  avec  lui  quelque 
convention ,  je  prendrai  si  bien  mes  mesures  que 
la  proposition  en  vienne  toujours  de  lui,  jamais 
de  moi  ;  que  quand  il  s'est  engagé  il  ait  toujours 
un  intérêt  présent  et  sensible  à  remplir  son  en- 
gagement; et  que,  si  jamais  il  y  manque,  ce 
mensonge  attire  sur  lui  des  maux  qu'il  voie  sor- 
tir de  1  ordre  même  des  choses  ,  et  non  [)as  de  la 
vengeance  de  son  gouverneur.  Mais,  loin  d'avoir 
besoin  de  recourir  à  de  si  cruels  expédients,  je 

(i)  Rien  n'est  plus  iiuliscret  qu'une  pareille  question, 
sur-tout  qtiand  Tenfant  est  conp;ible  :  alors  ,  s'il  croit 
que  vous  savez  ce  qu'il  a  fait ,  il  verra  que  vous  lui  ten- 
dez un  piège,  et  cette  opinion  ne  peut  manquer  de  l'in- 
disposer contre  vous.  S'il  ne  le  croit  pas  ,  il  se  dira  : 
Pourquoi  tiécouvrirois-je  ma  faute?  Et  voilà  la  première 
tentation  du  mensonge  devenue  l'effet  de  votre  impru- 
dente question. 
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suis  presque  sûr  quEmile  apprendra  fort  tard 
ce  que  c'est  que  mentir,  et  qu'en  l'apprenant  il 
sera  fort  étonné,  ne  pouvant  concevoir  à  quoi 
peut  être  bon  le  mensonge.  Il  est  très  clair  que 
plus  je  rends  son  bien-être  indépendant,  soit 
des  volontés  ,  soit  des  jugements  des  autres  , 
plus  je  coupe  en  lui  tout  intérêt  de  mentir. 

Quand  on  n'est  point  pressé  d'instruire  ,  on 
n'est  point  pressé  d'exiger,  et  l'on  prend  son 
temps  pour  ne  rien  exiger  qu'à  propos.  Alors 
l'enfant  se  forme,  en  ce  qu  il  ne  se  gâte  point. 
Mais  quand  un  étourdi  de  précepteur,  ne  sa- 
chant comment  s'y  prendre,  lui  fait  à  chaque 
instant  promettre  ceci  ou  cela,  sans  distinction, 
sans  choix,  sans  mesure,  l'enfant,  ennuyé,  sur- 
chargé de  toutes  ces  promesses,  les  néglige,  les 
oulilie  ,  les  dédaigne  enfin  ,  et  ,  les  regardant 
comme  autant  de  vaines  formules,  se  fait  un  jeu 
de  les  foire  et  de  les  violer.  Voulez-vous  donc 
qu'il  soit  fidèle  à  tenir  sa  parole,  soyez  discret  à 
fexiger. 

Le  détail  dans  lequel  je  viens  d'entrer  sur  le 
mensonge  peut  à  bien  des  égards  sappliquer  à 
tous  les  autres  devoirs,  qu'on  ne  prescrit  aux 
enfants  qu'en  les  leur  rendant  non  seulement 
haïssables  ,  mais  impraticables.  Pour  paroître 
leur  prêcher  la  vertu ,  on  leur  fait  aimer  tous 
les -vices  :  on  les  leur  donne  en  leur  défendant 
de  les  avoir.  Veut-on  les  rendre  pieux ,  on  les 
mène  s'ennuyer  à  féglise;  en  leur  faisant  inces- 
samment marmotter  des   prières,  on  les  force 
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d'aspirer  au  bonheur  de  ne  plus  prierDieu.Pour 
leur  inspirer  la  charité,  on  leur  fait  donner  l'au- 
mône, comme  si  Ion  dédaijjuoit  de  la  donner 
soi-même.  Eh!  ce  n'est  pas  Tenfant  qui  doit  don- 
ner, c'est  le  maître  :  quelque  attachement  quil 
ait  pour  son  élève,  il  doit  lui  disputer  cet  hon- 
neur; il  doit  lui  faire  juger  quà  son  âge  on  nen 
est  point  encore  digne.  L'aumône  est  une  action 
d'homme  qui  connoît  la  valeur  de  ce  qu'il  donne 
et  le  besoin  que  son  semblable  en  a.  L'enfant  , 
qui  ne  connoît  rien  de  cela,  ne  peut  avoir  aucun 
mérite  à  donner;  il  donne   sans  charité,  sans 
bienfaisance  ;  il  est  presque  honteux  de  donner, 
quand,  fondé  sur  son  exemple  et  le  vôtre  ,  il  croit 
qu'il  n'y  a  que  les  enfants  qui  donnent, et  qu'on 
ne  fait  plus  l'aumône  étant  grand. 

Remarquez  qu'on  ne  fait  jamais  donner  par 
l'enfant  que  des  choses  dont  il  ignore  la  valeur, 
des  pièces  de  métal  qu'il  a  dans  sa  poche ,  et  qui 
ne  lui  servent  qu'à  cela.  Un  enfant  donneroit 
plutôt  cent  louis  qu'un  gâteau.  Mais  engagez  ce 
prodigue  distributeur  à  donner  les  choses  qui  lui 
sont  chères ,  des  jouets ,  des  bonbons ,  son  goûter, 
et  nous  saurons  bientôt  si  vous  l'avez  rendu  vrai- 
ment libéral. 

On  trouve  encore  un  expédient  à  cela ,  cest 
de  rendre  bien  vite  à  l'enfant  ce  qu'il  a  donné  , 
de  sorte  quil  s'accoutume  à  donner  tout  ce  quil 
sait  bien  qui  lui  va  revenir.  Je  n'ai  guère  vu  dans 
les  enfants  que  ces  deux  espèces  de  générosité  ; 
donner  ce  qui  ne  leur  est  bon  à  rien ,  ou  donner 
5.  u 
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ce  qu'ils  sont  sûrs  qu'on  va  leur  rendre.  Faites 
en  sorte  ,  dit  Locke,  qu'ils  soient  convaincus  par 
expérience  que  le   plus  libéral   est  toujours  le 
mieux  partagé.  C'est  là  rendre  un  enfant  libéral 
en  apparence,  et  avare  en  effet.  Il  ajoute  que  les 
enfants  contracteront   ainsi  Ibabitude  de  la  li- 
béralité. Oui ,  d  une  libéralité  usurière,  (jui  donne 
un  œuf  pour  avoir  un  l)ceuf.  Mais,  quand  il  s'a- 
gira de  donner  tout  de  bon,  adieu  Ibabitude  • 
lorsqu'on  cessera  de  leur  rendre,  ils  cesseront 
bientôt  de  donner.  Il  faut  regarder  à  riiabitude 
de  lame  plutôt  qu'à  celle  des  mains.  Toutes  les 
autres  vertus  quon  apprend  aux   enfants  res- 
semblent à  celle-là.  Et  c'est  à  leur^rêcher  ces  so- 
lides vertus  qu'on  use  leurs  jeunes' ans  dans  la 
tristesse  !  Ne  voilà-t-il  pas  une  savante  éducation? 
Maîtres  , laissez  les  simagrées,  soyez  vertueux 
et  bons,  que  vos  exemples  se  gravent  dans  la 
mémoire   de   vos   élèves  ,   en   attendant   qu'ils 
puissent  entrer  dans  leurs  cœurs.  Au  lieu  de  me 
hâter   d'exiger  du  mien  des  actes  de  charité  , 
j  aime  mieux  en  faire  en  sa  présence,  et  lui  ôter 
même  le  moyen  de  m  imiter  en  cela ,  comme  un 
honneur  qui  n'est  pas  de  son  âge;  car  il  importe 
qu'il  ne  saccoutumc  pas  à  regarder  les  devoirs 
des  honunes  seulement  comme  des  devoirs  d'en- 
fants. Que  si,  me  voyant  assister  les  pauvres,  il 
me  questionne  là-dessus,  et  qu'il  soit  temps  de 
lui  répondre  (i),  je  lui  dirai  :  «  Mon  an)i,  c'est 

II)  On  doit  ronrevoir  que  je  ne  résous  pas  ses  ques- 
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«  que  quand  les  pauvres  ont  bien  voulu  qu'il  y 
«  eût  des  riches,  les  riches  ont  promis  de  nourrir 
«  tous  ceux  qui  n'auroient  de  quoi  vivre  ni  par 
«  leur  bien  ni  par  leur  travail.  »  u  Vous  avez  donc 
u  aussi  promis  cela?  reprendra-t-il.  «  Sans  doute; 
«je  ne  suis  maître  du  bien  qui  passe  par  me» 
t<  mains  qu'avec  la  condition  qui  est  attachée  à 
«  sa  propriété.  " 

Après  avoir  entendu  ce  discours,  et  l'on  a  vu 
comment  on  peut  mettre  un  enfant  en  état  de 
l'entendre,  un  autre  ou  Emile  seroit  tenté  de 
m  imiter  et  de  se  conduire  en  homme  riche  :  en 
pareil  cas,  j'empêcherois  au  moins  que  ce  ne  fut 
avec  ostentation;  j  ainierois  mieux  qu'il  me  dé- 
robât mon  droit  et  se  cachât  pour  donner.  C'est 
une  fraude  de  son  âge,  et  la  seule  que  je  lui 
pardonnerois. 

Je  sais  que  toutes  ces  vertus  par  imitation 
sont  des  vertus  de  singe ,  et  que  nulle  bonne  ac- 
tion n'est  moralement  bonne  que  quand  on  la 
fait  comme  telle  .  et  non  parceque  d'autres  la 
font.  Mais  ,  dans  un  âge  où  le  cœur  ne  sent  rien 
encore,  il  faut  bien  faire  imiter  aux  enfants  les 
actes  dont  on  veut  leur  donner  l'habitude ,  en  at- 
tendant quils  les  puissent  faire  par  discernement 
et  par  amour  du  bien.  L'homme  est  iuutateur, 
ranimai  même  lesi  ;  le  goût  de  limitation  est  de 

lions  quand  il  lui  plaît,  mais  quand  il  me  plaît;  autre- 
ment ce  seroit  m'asservir  à  ses  volontés,  et  me  mettre 
dans  la  plus  dangereuse  dépendance  où  un  {gouverneur 
puisse  être  de  son  élève. 
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la  nature  bien  ordonnée  ;  mais  il  dégénère  en 
vice  dans  la  société.  Le  singe  imite  l'homme 
qu  il  craint ,  et  niaiite  pas  les  animaux  qu'il  mé- 
prise; il  juge  bon  ce  que  fait  un  être  meilleur 
que  lui.  Parmi  nous ,  au  contraire  ,  nos  arle- 
quins de  toute  espèce  imitent  le  beau  pour  le 
dégrader ,  pour  le  rendre  ridicule  ;  ils  cherchent 
dans  le  sentiment  de  leur  bassesse  à  s'égaler  ce 
qui  vaut  mieux  qu'eux;  ou  ,  s'ils  s'efforcent  d'i- 
miter ce  qu'ils  admirent ,  on  voit  dans  le  choix 
des  objets  le  faux  goût  des  imitateurs  :  ils  veu- 
lent bien  plus  en  imposer  aux  autres  ou  faire 
applaudir  leur  talent ,  que  se  rendre  meilleurs 
ou  plus  sages.  Le  fondement  de  l'imitation  par- 
mi nous  vient  du  désir  de  se  transporter  tou- 
jours hors  de  soi.  Si  je  réussis  dans  mon  entre- 
prise ,  Emile  n'aura  sûrement  pas  ce  désir.  Il 
faut  donc  nous  passer  du  bien  apparent  qu  il 
peut  produire. 

Approfondissez  toutes  les  règles  de  votre  édu- 
cation ,  vous  les  trouverez  ainsi  toutes  à  contre- 
sens, sur-tout  en  ce  qui  concerne  les  vertus  et  les 
mœurs.  La  seule  leçon  de  morale  qui  convienne 
à  l'enfance,  et  la  plus  importante  à  tout  âge, 
est  de  ne  jamais  faire  de  mal  à  personne.  Le  pré- 
cepte même  de  faire  du  bien ,  s'il  n'est  subor- 
bonné  à  celui-là,  est  dangereux,  faux,  contra- 
dictoire. Qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  du  bien?  tout 
le  monde  en  fait,  le  méchant  comme  les  autres  ; 
il  fait  un  heureux  aux  dépens  de  cent  miséra- 
bles :  et  de  là  viennent  toutes  nos  calamités.  Les 
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plus  sublimes  vertus  sont  négatives  :  elles  sont 
aussi  les  plus  difficiles ,  parcequ  elles  sont  sans 
ostentation  ,  et  au-dessus  même  de  ce  plaisir  si 
doux  au  cœur  de  l'homme,  d'en  renvoyer  un 
autre  content  de  nous.  O  quel  bien  fait  néces- 
sairement à  ses  semblables  celui  d'entre  eux  ,  s'il 
en  est  un  ,  qui  ne  leur  fait  jamais  de  mal!  De 
quelle  intrépidité  d'ame  ,  de  quelle  vigueur  de 
caractère  il  a  besoin  pour  cela  !  Ce  n'est  pas  en 
raisonnant  sur  cette  maxime,  c'est  en  tâchant 
de  la  pratiquer,  qu'on  sent  combien  il  est  grand 
et  pénible  d'y  réussir  (i). 

Voilà  quelques  foibles  idées  des  précautions 
avec  lesquelles  je  voudrois  qu'on  donnât  aux  en- 
fants les  instructions  qu  on  ne  peut  quelquefois 
leur  refuser  sans  les  exposer  à  nuire  à  eux-mê- 
mes ou  aux  autres  ,  et  sur-tout  à  contracter  de 
mauvaises  habitudes  dont  on  auroit  peine  en- 
Ci)  Le  précepte  de  ne  jamais  nuire  à  autrui  emporte 
celui  de  tenir  à  la  société  humaine  le  moins  quTl  est  pos- 
sible; car,  dans  l'état  social,  le  bien  de  l'un  fait  néces- 
sairement le  mal  de  l'autre.  Ce  rapport  est  dans  l'essence 
de  la  chose  ,  et  rien  ne  sauroit  le  changer.  Qu'on  cherche 
sur  ce  principe  lequel  est  le  meilleur  de  l'homme  social 
ou  du  solitaire.  Un  auteur  illustre  dit  qu'il  n'y  a  que  le 
méchant  qui  soit  seul;  moi  je  dis  qu'il  n'y  a  que  le  bon 
qui  soit  seul.  Si  cette  proposition  est  moins  sententieuse  , 
elle  est  plus  vraie  et  mieux  raisonnée  que  la  précédente. 
Si  le  méchant  étoit  seul,  quel  mal  feroit-il?  C'est  dan» 
la  société  qu'il  dresse  ses  machines  pour  nuire  aux  au- 
tres. Si  l'on  veut  rétorquer  cet  argument  pour  l'homme 
de  bien  ,  je  réponds  par  l'article  auquel  appartient  cette 
note. 
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suite  à  les  corripfcr  :  mais  soyons  sûrs  que  cette 
nécessité  se  présentera  rarement  pour  les  enfants 
élevés  comme  ils  doivent  l'être  ,  parcequ'il  est  im- 
possible qu'ils  deviennent  indociles,  méchants, 
menteurs,  avides  ,  quand  on  n'aura  pas  semé 
dans  leurs  cœurs  les  vices  qui  les  rendent  tels. 
Ainsi  ce  que  j  ai  dit  sur  ce  point  sert  plus  aux 
exceptions  qu'aux  régies  ;  mais  ces  exceptions 
sont  plus  fréquentes  à  mesure  que  les  enfants  ont 
plus  d  occasions  de  sortir  de  leur  état  et  de  con- 
tracter les  vices  des  hommes.  Il  faut  nécessaire- 
ment à  ceux  qu'on  élève  au  milieu  du  monde 
des  instructions  plus  précoces  qu'à  ceux  qu'on 
élève  dans  la  retraite.  Cette  éducation  solitaire 
seroit  donc  préférable,  quand  elle  ne  feroit  que 
donner  à  l'enfance  le  temps  de  mûrir. 

11  est  un  autre  (ijenre  d'exceptions  contraires 
pour  ceux  qu'un  heureux  naturel  élève  au-des- 
sus de  leur  âge.  Conime  il  y  a  des  hommes  qtii 
ne  sortent  jamais  de  l'enfance  ,  il  y  en  a  d  autres 
qui ,  pour  ainsi  dire  ,  n'y  passent  point ,  et  sont 
hommes  presque  en  naissant.  Le  mal  est  que 
cette  dernière  exception  est  très  rare  ,  très  dif- 
ficile à  connoître,  et  que  chaque  mère,  imagi- 
nant qu  un  enfant  peut  être  un  prodige  ,  ne 
doute  point  que  le  sien  n'en  soit  un.  Elles  font 
plus,  elles  prennent  pour  des  indices  extraordi- 
naires ceux  mêmes  qui  manjuent  l'ordre  accou- 
tumé: la  vivacité,  les  saillies,  létourderie ,  la 
piquante  naïveté  ;  tous  signes  caractéristiques 
de  l'âge  ,  et  (pii  montrent  le  mieux  qu'un  enfant 
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nest  qu'un  enfant.  Est -il  étonnant  que  celui 
qu'on  lait  beaucoup  parler  et  à  qui  Ion  permet 
de  tout  dite ,  qui  n'est  gêné  par  aucun  égard, 
par  aucune  bienséance  ,  fasse  par  hasard  ([iiel- 
que  heureuse  rencontre?  Il  le  scroit  bien  plus 
qu'il  n'en  fit  jamais ,  comme  il  le  scroit  qu'a- 
vec mille  mensonges  un  astrologue  ne  pré- 
dît jamais  aucune  vérité.  Us  mentiront  tant  , 
disoit  Henri  IV  ,  qu'à  la  (in  ils  diront  vrai.  Qui- 
conque veut  trouver  quelques  bons  mots  n'a 
quà  dire  l)eaucoup  de  sottises.  Dieu  garde  de 
rnal  les  gens  à  la  mode,  qui  n'ont  pas  d autre 
mérite  pour  être  létés  ! 

Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tom- 
ber dans  le  cerveau  des  enfants,  ou  plutôt  les 
meilleurs  mots  dans  leur  bouche,  comme  les  dia- 
mants du  plus  grand  prix  sous  leurs  mains  , 
saùs  que  pour  cela  ni  les  pensées  ni  les  diamants 
leur  appartiennent;  il  n'y  a  point  de  véritable 
propriété  pour  cet  âge  en  aucun  genre.  Les 
choses  que  dit  un  enfant  ne  sont  pas  pour  lui 
ce  qu'elles  sont  pour  nous;  il  n'y  joint  pas  les 
mêmes  idées.  Ces  idées,  si  tant  est  qu'il  en  ait, 
n'ont  dans  sa  tête  ni  suite  ni  liaison;  rien  de 
fixe,  rien  d'assuré  dans  tout  ce  c|u'il  pense.  Exa- 
minez votre  prétendu  prodige.  En  de  certains 
moments  vous  lui  trouverez  un  ressort  d'une  ex- 
trême activité  ,  une  clarté  d'esprit  à  percer  les 
nues.  Le  plus  souvent  ce  même  esprit  vous  pa- 
roît  lâche  .  moite  ,  et  comme  environné  d'un 
épais  brouillard.  Tantôt  il  vous  devance  ,  et  tan- 
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tôt  il  reste  immobile.  Un  instant  vous  diriez , 
c'est  un  génie,  et  l'instant  d'après,  cest  un  sot. 
Vous  vous  tromperiez  toujours;  c'est  un  enfant. 
C'est  un  aiglon  qui  fend  l'air  un  instant,  et  re- 
tombe l'instant  d'après  dans  son  aire. 

Traitez-le  donc  selon  son  âge  malgré  les  ap- 
parences ,  et  craignez  d'épuiser  ses  forces  pour 
les  avoir  voulu  trop  exercer.  Si  ce  jeune  cerveau 
s  échauffe  ,  si  vous  voyez  qu'il  commence  à  bouil- 
lonner, laissez-le  d'abord  fermenter  en  liberté, 
mais  ne  l'excitez  jamais,  de  peur  que  tout  ne 
s  exhale  ;  et  quand  les  premiers  esprits  se  seront 
évaporés,  retenez,  comprimez  les  autres,  jus- 
quà  ce  qu'avec  les  années  le  tout  se  tourne  en 
chaleur  vivifiante  et  en  véritable  force.  Autre- 
ment vous  perdrez  votre  temps  et  vos  soins,  vous 
détruirez  votre  propre  ouvrage;  et  après  vous 
être  indiscrètement  enivrés  de  toutes  ces  va- 
peurs inflammables ,  il  ne  vous  restera  qu'un  marc 
sans  vigueur. 

Des  enfants  étourdis  viennent  les  hommes 
vulgaires  :  je  ne  .sache  point  d'observation  plus 
générale  et  plus  certaine  que  celle-là.  Rien  n'est 
plus  difficile  que  de  distinguer  dans  l'enfance  la 
stupidité  réelle,  de  cette  apparente  et  trompeuse 
stupidité  qui  est  l'annonce  des  âmes  fortes.  Il 
paroit  d'abord  étrange  que  les  deux  extrêmes 
aient  des  signes  si  semblables  :  et  cela  doit  pour- 
tant être;  car  dans  un  âge  où  l'homme  n'a  en- 
core nulles  véritables  idées,  toute  la  différence 
qui  se  trouve  entre  celui  qui  a  du  génie  et  celui 
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qui  n'en  a  pas  ,  est  que  le  dernier  n'admet  que 
de  fausses  idées  ,  et  que  le  premier,  nen  trou- 
vant que  de  telles  ,  n'en  admet  aucune  :  il  res- 
semble donc  au  stupide  en  ce  que  l'un  n'est  ca- 
pable de  rien ,  et  que  rien  ne  convient  à  l'autre. 
Le  seul  signe  qui  peut  les  distinguer  dépend  du 
hasard  ,  qui  peut  offrir  au  dernier  quelque  idée 
à  sa  portée  ,  au  lieu  que  le  premier  est  toujours 
le  même  par-tout.  Le  jeune  Gaton ,  durant  son 
enfance,  sembloit  un  imbécille  dans  la  maison. 
Il  étoit  taciturne  et  opiniâtre  :  voilà  tout  le  ju- 
gement qu'on  portoit  de  lui.  Ce  ne  fut  que  dans 
l'antichambre  de  Sylla  que  son  oncle  apprit  à  le 
connoître.  S'il  ne  fût  point  entré  dans  cette  anti- 
chambre ,  peut-être  eût-il  passé  pour  une  brute 
jusqu'à  lâge  de  raison  :  si  César  n'eût  point  vé- 
cu ,  peut-être  eût-on  toujours  traité  de  vision- 
naire ce  même  Caton  qui  pénétra  son   funeste 
génie,  et  prévit  tous  ses  projets  de  si  loin.  O  que 
ceux  qui  jugent  si  précipitamment  les  enfants 
sont  sujets  à  se  tromper!  Ils  sont  souvent  plus 
enfants  qu'eux.  J'ai  vu  dans  un  âge  assez  avancé 
un  homme  qui  m  honoroit  de  son  amitié  passer 
dans  sa  famille  et  chez  ses  amis  pour  un  esprit 
borné  ;  ce^te  excellente  tête  se  mûrissoit  en  si- 
lence. Tout-à-coup  il  s'est  montré  philosophe,  et 
je  ne  doute  pas  que  la  postérité  ne  lui  marque 
une    place   honorable   et  distinguée   parmi  les 
meilleurs  raisonneurs  et  les  plus  profonds  méta- 
physiciens de  son  siècle. 

Respectez  l'enfance ,  et  ne  vous  pressez  point 
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de  la  jufjer ,  soit  en  bien  ,  soit  en  mal.  Laissez  les 
exceptions  sindiqucr  ,  se  prouver,  se  confirmer 
lonfj-temps  avant  d'adopter  pour  elles  des  mé- 
thodes particulières.  Laissez  long-temps  aj^ir  la 
nature  avant  de  vous  mêler  (Vagir  à  sa  place,  de 
peur  de  contrarier  ses  opérations.  Vous  connois 
sez,  dites-vous  ,  le  prix  du  temps  et  n'en  voulez 
point  perdre.  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  bien 
plus  le  perdre  d'en  mal  user  que  de  n'en  rien 
faire,  et  qu'un  enfant  mal  instruit  est  plus  loin 
de  la  sagesse  que  celui  qu'on  n'a  point  instruit 
du  tout.  Vous  êtes  alarmé  de  le  voir  consumer 
ses  premières  années  à  ne  rien  faire!  Gomment  ! 
n'est-ce  rien  que  d'être  heureux?  n'est-ce  rien 
que  de  sauter,  jouer,  courir  toute  la  journée? 
De  sa  vie  il  ne  sera  si  occupé.  Platon,  dans  sa 
République,  ({u'on  croit  si  austère,  n'élève  les 
enfants  (ju  en  fêtes ,  jeux ,  chansons ,  passe-temps  ; 
on  diroit  qu'il  a  tout  fait  quand  il  leur  a  bien  ap- 
prise se  réjouir  :  et  Sénè({ue  parlant  de  l'ancienne 
jeunesse  romaine  :  Elle  étoit ,  dit-il ,  toujours  de- 
bout, on  ne  lui  enseignoit  lien  qu'elle  dût  ap- 
prendre assise.  En  valoit-elle  moins  parvenue  à 
l'âge  viril  ?  Effrayez-vou?  donc  peu  de  cette  oi- 
siveté prétendue.  Que  diriez-vous  d'un  homme 
qui,  pour  mettre  toute  la  vie  à  profit  ,  ne  von- 
droit  jamais  dormir?  Vous  diriez  :  Cet  homme 
est  insensé  ;  il  ne  jouit  pas  du  temps ,  il  se  l'ôle  ; 
pour  fuir  le  sommeil  il  court  à  la  mort.  Songez 
donc  que  c'est  ici  la  même  chose,  et  que  l'en- 
fance est  le  sommeil  de  la  raison. 
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L'apparente  facilite  d'apprendre  est  cause  de 
la  perte  des  entants.  On  ne  voit  pas  que  cette 
facilité  même  est  la  preuve  qu  ils  n'apprennent 
rien.  Leur  cerveau  lisse  et  poli  rend  comme 
un  miroir  les  objets  qu  on  lui  présente  ;  mais 
rien  ne  reste  ,  rien  ne  pénétre.  Ijcnfant  retient 
les  mots ,  les  idées  se  réfléchissent  :  ceux  qui 
l'écoutent  les  entendent,  lui  seul  ne  les  entend 
point. 

Quoique  la  mémoire  elle  raisonnement  soient 
deux  facultés  essentiellement  diflérentes  ,  cepen- 
dant Tune  ne  sedéveloppe  véritablement  qu'avec 
l'autre.  Avant  1  â^fe  de  raison  l'enfant  ne  reçoit 
pas  des  idées,  mais  des  images  ;  et  il  y  a  cette 
différence  entre  les  unes  et  les  autres,  que  les 
imajT^es  ne  sont  que  des  peintures  absolues  des 
objets  sensibles,  et  que  les  idées  sont  des  no- 
tions des  objets  ,  déterminées  par  des  rapports. 
Une  image  peut  être  seule  dans  l'esprit  qui  se 
la  représente  ;  mais  toute  idée  en  suppose  d'au- 
tres. Quand  on  imagine  ,  on  ne  fait  r[ue  voir  ; 
quand  on  conçoit ,  on  compare.  Nos  sensations 
sont  purement  passives,  au  lieu  que  toutes  nos 
perceptions  ou  idées  naissent  d'un  principe  ac- 
tif qui  juge.  Gela  sera  démontré  ci-après. 

Je  dis  donc  que  les  enfants,  n'étant  pas  capa- 
ples  de  jugement,  n'ont  point  de  véritable  mé- 
moire. Us  retiennent  des  sons,  des  figiuTS  ,  des 
sensations  ,  rarement  (tes  idées  ,  plus  rarement 
leurs  liaisons.  En  m'objecîant  qu'ils  apprennent 
quelques  élériicnts  de  géométrie  ,  on  croit  bien 
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prouver  contre  moi;  et  tout  au  contraire  ,  cest 
pour  moi  qu'on  prouve  :  on  montre  que,  loin 
de  savoir  raisonner  d'eux-mêmes ,  ils  ne  savent 
pas  même  retenir  les  raisonnements  d'autrui  ; 
car  suivez  ces  petits  géomètres  dans  leur  mé- 
thode ,  vous  voyez  aussitôt  qu'ils  n'ont  retenu 
que  l'exacte  impression  de  la  figure  et  les  termes 
de  la  démonstration.  A  la  moindre  objection 
nouvelle,  ils  n'y  sont  plus  ;  renversez  la  figure, 
ils  n'y  sont  plus.  Tout  leur  savoir  est  dans  la 
sensation  ,  rien  n'a  passé  jusqu'à  l'entendement. 
Leur  mémoire  elle-même  n  est  guère  plus  par- 
faite que  leurs  autres  facultés ,  puisqu'il  faut 
presque  toujours  qu'ils  rapprennent  étant  grands 
les  choses  dont  ils  ont  appris  les  mots  dans 
l'enfance. 

Je  suis  cependant  bien  éloigné  de  penser  que 
les  enfants  n'aient  aucune  espèce  de  raisonne- 
ment (i).  Au  contraire  ,  je  vois  qu'ils  raisonnent 
très  bien  dans  tout  ce  qu'ils  connoissent  et  qui 
se  rapporte  à  leur  intérêt  présent  et  sensible. 

(i)  J'ai  fait  cent  fois  réflexion  en  écrivant,  qu'il  estim- 
possihle,  dans  un  long  ouvrage  ,  de  donner  toujours  les 
mêmes  sens  aux  mêmes  mots.  Il  n'y  a  point  de  langue 
assez  riche  pour  fournir  autant  de  termes  ,  de  tours  et  de 
phrases,  que  nos  idées  peuvent  avoir  de  modifications. 
La  méthode  de  définir  tous  les  termes,  et  de  substituer 
sans  cesse  la  définition  à  la  place  du  défini  est  belle  , 
mais  impraticable;  car  comment  éviter  le  cercle?  Le» 
définitions  ponrroient  être  bonnes  si  l'on  n'employoit 
pas  des  mots  pour  les  faire.  Malgré  cela  ,  je  suis  persuadé 
qu'on  peut  être  clair,  même  dans  la'pauvreté  de  notre 
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Mais  cest  sur  leurs  connoissances  que  l'on  se 
trompe,  en  leur  prêtant  celles  qu'ils  n'ont  pas  , 
et  les  faisant  raisonner  sur  ce  qu'ils  ne  sauroicnt 
comprendre.  Ou  se  trompe  encore  en  voulant 
les  rendre  attentifs  à  des  considérations  qui  ne 
les  touchent  en  aucune  manière ,  comme  celle 
de  leur  intérêt  à  venir,  de  leur  bonheur  étant 
hommes, de  1  estime  qu'on  aura  pour  eux  quand 
ils  seront  grands  •  discours  qui ,  tenus  à  des  êtres 
dépourvus  de  toute  prévoyance  ,  ne  signifient 
absolument  rien  pour  eux.  Or ,  toutes  les  étu- 
des forcées  de  ces  pauvres  infortunés  tendent  à 
ces  objets  entièrement  étrangers  à  leurs  esprits. 
Qu'on  juge  de  l'attention  qu'ils  y  peuvent  don- 
ner ! 

Les  pédagogues  qui  nous  étalent  en  grand  ap- 
pareil les  instructions  qu'ils  donnent  à  leurs  dis- 
ciples sont  payés  pour  tenir  un  autre  langage  : 
cependant  on  voit,  par  leur  propre  conduite, 
qu'ils  pensent  exactement  comme  moi.  Car  que 
leur  apprennent-ils  enfin  ?Des  mots,  encore  des 

langue ,  non  pas  en  donnant  toujours  les  mêmes  accep- 
tions aux  mêmes  mots,  mais  en  faisant  en  sorte,  autant 
de  fois  qu'on  emploie  chaque  mot,  que  l'acception  qu'on 
lui  donne  soit  suffisamment  déterminée  par  les  idées  qui 
s'y  l'apportent,  et  que  chaque  période  où  ce  mot  se  trouve 
lui  serve,  pour  ainsi  dire,  de  définition.  Tantôt  je  dis 
que  les  enfants  sont  incapables  de  raisonnement,  et  tan- 
tôt je  les  fais  raisonner  avec  assez  de  finesse.  Je  ne  crois 
pas  en  cela  me  contredire  dans  mes  idées  ,  mais  je  ne 
puis  disconvenir  que  je  ne  me  contredise  souvent  dans 
mes  expressions. 
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ïnots  ,  et  toujours  des  mots.  Parmi  les  diverses 
sciences  qu'ils  se  vantent  de  leur  enseigner,  ils 
se  gardent  bien  de  clioisir  celles  qui  leurseroient 
véritahlement  utiles,  parceque  ce  seroient  des 
sciences  de  choses ,  et  qu'ils  n'y  réussiroient  pas , 
mais  celles  qu'on  paroît  savoir  quand  on  en  sait 
les  termes  ,  le  blason  ,  la  géographie  ,  la  chrono- 
logie, les  langues,  etc.  ;  toutes  études  si  loin  de 
l'homme  ,  et  sur-tout  de  1  enfant ,  que  c'est  une 
merveille  si  rien  de  tout  cela  lui  peut  être  utile 
une  seule  fois  en  sa  vie. 

On  sera  surpris  que  je  compte  létude  des  lan- 
gues au  nombre  des  inutilités  de  lédueation  : 
mais  on  se  souviendra  que  je  ne  parle  ici  que 
des  études  du  premier  âge;  et ,  quoi  qu'on  puisse 
dire,  je  ne  crois  pas  que  juscju'à  I  âge  de  douze 
ou  ([uinze  ans  nul  enfant,  les  prodiges  à  part, 
ait  jamais  vraiment  appris  deux  langues. 

Je  conviens  que  si  l'étude  des  langues  n  étoit 
que  celle  des  mots  ,  c'est-à  dire  des  figures  ou 
des  sons  (jui  les  expriment,  cette  étude  pour- 
roit  convenir  aux  enfants  :  mais  les  langues  ,  en 
changeant  les  signes,  modifient  aussi  les  idées 
qu'ils  représentent.  Les  têtes  se  forment  sur  les 
langages  ,  les  pensées  prennent  la  teinte  des 
idiomes.  I^a  raison  seule  est  roninîune  ,  1  esprit 
en  chaque  langue  a  sa  foiiiie  partirulièse;  diffé- 
rence ((ui  pourroit  bien  être  en  partie  la  cause 
ou  l'effet  des  caiactèrcs  na'ionaux  :  et  ce  qui  pa- 
roît confirmer  cette  conjctiure  ,  e>t  que,  ciiez 
toutes  les  nations  du  monde,  la  langue  suit  les 


LIVRE    II.  175 

vicissitudes  des  mœurs ,  et  se  conserve  ou  s'altère 
comme  elles. 

De  ces  formes  diverses  l'usafje  en  donne  une 
à  l'enlant,  et  c'est  la  seule  (jnil  {i^ardc  jusqu'à 
lage  de  raison.  Pour  en  avoir  deux,  il  faudroit 
quil  sût  comparer  des  idées;  et  comment  les 
compareroit-il ,  quand  il  est  à  peine  en  état  de 
les  concevoir  '  Chaque  chose  peut  avoir  pour  lui 
mille  signes  dillérents;  mais  chaque  idée  ne  peut 
avoir  qu'une  forme  :  il  ne  peut  donc  apprendre 
à  parler  qu'une  langue.  Il  en  apprend  cepen- 
dant plusieurs,  me  dit-on:  je  le  nie.  J'ai  vu  de 
ces  petits  prodiges  qui  croyoient  parler  cinq  ou 
six  langues.  Je  les  ai  entendus  successivement 
parler  allemand,  en  termes  latins,  en  termes 
françois,  en  termes  italiens;  ils  se  servoient  à  la 
vérité  de  cinq  ou  six  dictionnaires,  mais  ils  ne 
parloient  toujours  qu'allemand.  En  un  mot,  don- 
nez aux  enfants  tant  de  synonymes  qu  il  vous 
plaira  :  vous  changerez  les  mots,  non  la  langue; 
ils  n'en  sauront  jamais  qu'une. 

C'est  pour  cacher  en  ceci  leur  inaptitude  qu'on 
les  exerce  par  préférence  sur  les  langues  mortes, 
dont  il  n'y  a  plus  de  juges  qu'on  ne  puisse  ré- 
cuser. L'usage  familier  de  ces  langues  étant  perdu 
depuis  long-temps,  on  se  contente  d'imiter  ce 
qu'on  en  trouve  écrit  dans  les  livres;  et  l'on  ap- 
pelle cela  les  parler.  Si  tel  est  le  grec  et  le  latin 
des  maîtres,  qu'on  juge  de  celui  des  enfants! 
A  peine  ont-ils  appris  par  cœur  leur  rudiment, 
auquel  ils  n'entendent  absolument  rien,  qu'on 
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leur  apprend  d'abord  à  rendre  un  discours  fraii- 
çois  en  mots  latins;  puis,  quand  ils  sont  plus 
avancés ,  à  coudre  en  prose  des  phrases  de  Gi- 
céron ,  et  en  vers  des  centons  de  Virgile.  Alors 
ils  croient  parler  latin  :  qui  est-ce  qui  viendra 
les  contredire? 

En  quelque  étude  que  ce  puisse  être /sans 
l'idée  des  choses  représentées  les  signes  repré- 
sentants ne  sont  rien.  On  borne  pourtant  tou- 
jours 1  enfant  à  ces  signes,  sans  jamais  pouvoir 
lui  faire  comprendre  aucune  des  choses  qu'ils 
représentent.  En  pensant  lui  apprendre  la  des- 
cription de  la  terre,  on  ne  lui  apprend  qu'à  con- 
noîire  des  cartes  :  on  lui  apprend  des  noms  de 
villes,  de  pays,  de  rivières,  qu'il  ne  conçoit  pas 
exister  ailleurs  que  sur  le  papier  où  l'on  les  lui 
montre.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  quelque  part 
une  géographie  qui  commençoit  ainsi  :  Qu'est-ce 
que  le  monde?  C'est  un  globe  de  carton.  Telle 
est  précisément  la  géographie  des  enfants.  Je 
pose  en  fait  qu'après  deux  ans  de  sphère  et  de 
cosmographie,  il  n'y  a  pas  un  seul  enfant  de 
dix  ans  qui,  sur  les  régies  qu'on  lui  a  données, 
sût  se  conduire  de  Paris  à  Saint-Denys.  Je  pose 
en  fait  cju'il  n'y  en  a  pas  un  qui,  sur  un  plan  du 
jardin  de  son  père,  fût  en  état  d'en  suivre  les 
détours  sans  s  égarer.  Voilà  ces  docteurs  qui  sa- 
vent à  point  nommé  où  sont  Pékin,  Ispahan , 
le  Mexique,  et  tous  les  pays  de  la  terre. 

J'entends  dire  qu'il  convient  d'occuper  les  en- 
fants à  dos  études  où  il  ne  faille  que  des  yeux  : 
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cela  pourroit  être  s'il  y  avoit  quelque  étude  où 
il  ne  lallùt  que  des  yeux;  mais  je  11  en  connois 
point  de  telle. 

Par  une  erreur  encore  plus  ridicule ,  on  leur 
fait  étudier  riiistoire  :  on  s'imagine  que  1  histoire 
est  à  leur  portée  parcequ  elle  n  est  qu'un  recueil 
de  faits.  Mais  qu'entend-on  par  ce  mot  de  faits? 
croit -on  que  les  rapports  qui  déterminent  les 
faits  historiques  soient  si  faciles  à  saisir,  que  les 
idées  s'en  forment  sans  peine  dans  l'esprit  des 
enfants?  Croit-on  que  la  véritable  connoissance 
des  événements  soit  séparable  de  celle  de  leurs 
causes,  de  celle  de  leurs  effets,  et  que  l'histo- 
rique tienne  si  peu  au  moral  qu'on  puisse  con- 
noître  l'un  sans  l'autre?  Si  vous  ne  voyez  dans 
les  actions  des  hommes  que  les  mouvements  ex- 
térieurs et  purement  physiques,  qu apprenez- 
vous  dans  l'histoire?  absolument  rien;  et  cette 
étude,  dénuée  de  tout  intérêt,  ne  vous  donne 
pas  plus  de  plaisir  que  d'instruction.  Si  vous 
voulez  apprécier  ces  actions  par  leurs  rapports 
moraux,  essayez  de  faire  entendre  ces  rapports 
à  vos  élèves,  et  vous  verrez  alors  si  l'histoire  est 
de  leur  âge. 

Lecteurs,  souvenez-vous  toujours  que  celui 
qui  vous  parle  n'est  ni  un  savant  ni  un  philo- 
sophe, mais  un  homme  simple,  ami  de  la  vé- 
rité, sans  parti,  sans  système;  un  solitaire,  qui, 
vivant  peu  avec  les  hommes,  a  moins  d'occa- 
sions de  s  imboire  de  leurs  préjugés,  et  plus  de 
temps  pour  réfléchir  sur  ce  qui  le  frappe  qua»d 

5.  la 
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il  commerce  avec  eux.  Mes  raisonnements  sont 
moins  fondés  sur  des  principes  que  sur  des  faits; 
et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  vous  mettre  à  por- 
tée d'en  juger,  que  de  vous  rapporter  souvent 
quelque  exemple  des  observations  qui  me  les 
sugfjèrent. 

J'étois  allé  passer  quelques  jours  à  la  campa- 
gne chez  une  bonne  mère  de  famille  qui  prenoit 
grand  soin  de  ses  enfants  et  de  leur  éducation. 
Un  matin  que  j'étois  présent  aux  leçons  de  l'aîné, 
son  gouverneur,  qui  i'avoit  très  bien  instruit  de 
l'histoire  ancienne,  reprenant  celle  d'Alexandre, 
tomba  sur  le  trait  connu  du  médecin  Philippe 
qu'on  a  mis  en  tableau,  et  qui  sûrement  en  va- 
loit  bien  la  peine.  Le  gouverneur,  homme  de 
mérite ,  fit  sur  l'intrépidité  d'Alexandre  plusieurs 
réflexions  qui  ne  me  plurent  point,  mais  que 
j'évitai  de  combattre ,  pour  ne  pas  le  décréditer 
dans  l'esprit  de  son  élève.  A  table,  on  ne  man- 
qua pas,  selon  la  méthode  françoise,  de  faire 
beaucoup  babiller  le  petit  bonhomme.  La  viva- 
cité naturelle  à  son  âge, et  l'attente  d'un  applau- 
dissement sûr,  lui  firent  débiter  mille  sottises, 
tout  à  travers  lesquelles  partoicnt  de  temps  en 
temps  quelques  mots  heureux  qui  faisoient  ou- 
blier le  reste.  Enfin  vint  l'histoire  du   médecin 
Philippe  :  il  la  raconta  fort  nettement  et  avec 
Ixiaucoup    de    grâce.    Après    l'oiilinaire    tribut 
d'éloges  qu'exigeoit  la  n)ère  et  qu'altendoit  le 
fils,  on  raisonna  sur  ce  qu'il  avoit  dit.  Le  plus 
^ud  nombre  blâma  la  témérité  d'Alexandre  v 
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quelques  uns ,  à  l'exeuiple  du  gouverneur,  ad- 
miroicnt  sa  tenneté,  sou  coumge  :  ce  ({ui  nie  fit 
comprendre  qu'aucun  de  ceux  qui  éloient  pré- 
sents ne  voyoit  en  quoi  consistoit  la  véritable 
beauté  de  ce  trait.  Pour  moi,  leur  dis-je,  il  me 
paroît  que  s'il  y  a  le  moindre  courajrc,  la  moin- 
dre lermeté  dans  i action  d'Alexandre,  elle  n  est 
qu'une  extravagance.  Alors  tout  le  monde  se 
réunit,  et  convint  que  cétoit  ime  extravagance, 
J'allois  répondre  et  m'cchauifer,  quand  une  [em" 
me  qui  éloit  à  côlé  de  moi,  et  qui  n'a  voit  pas 
ouvert  la  bouche ,  se  pencha  vers  mon  oreille , 
et  me  dit  tout  bas:  Tais-toi,  Jean- Jacques;  ils 
ne  t'entendront  pas.  Je  la  regardai,  je  fus  irappé , 
et  je  me  tus. 

Après  le  diner,  soupçonnant  sm-  plusieurs  in- 
dices que  mon  jeune  docteur  n'avoit  j  ien  com- 
pris du  tout  à  l'histoire  qu'il  avoit  si  bien  racon- 
tée ,  je  le  pris  par  la  main ,  je  fis  avec  lui  un  tour 
de  parc,  et  1  ayant  questionné  tout  à  mon  aise, 
je  trouvai  qu'il  admiroit  plus  que  personne  le 
courage  si  vanté  d Alexandre:  mais  savez- vous 
où  il  voyoit  ce  courage?  uniquement  dans  celui 
d'avaler  d'un  seul  trait  un  breuvage  de  mauvais 
goût,  sans  hésiter,  sans  marquer  la  moindre  ré- 
pugnance. Le  pauvre  enlant ,  à  qui  l'on  avoit 
tait  prendre  médecine  il  n'y  avoit  pas  quinze 
jours,  et  qui  ne  l'avoit  prise  qu'avec  une  peine 
infinie,  en  avoit  encore  le  déboire  à  la  bouche. 
La  mort,  1  empoisonnement ,  ne'passoient  dans 
son  esprit  que  pour  des  sensations  désagréables, 

la. 
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et  il  ne  concevoit  pas,  pour  lui,  d'autre  poison 
que  du  séné.  Cependant  il  faut  avouer  que  la 
Jermeté  du  héros  avoit  fait  une  grande  impres- 
sion sur  son  jeune  cœur,  et  qu'à  la  première 
médecine  qu'il  faudroit  avaler  il  avoit  bien  ré- 
solu d'être  un  Alexandre.  Sans  entrer  dans  des 
éclaircissements  qui  passoient  évidemmeni  sa 
portée ,  je  le  confirmai  dans  ces  dispositions  loua- 
bles, et  je  m'en  retournai  riant  en  moi-même 
de  la  haute  sagesse  des  pères  et  des  maîtres,  qui 
pensent  apprendre  l'histoire  aux  enfants. 

Il  est  aisé  de  mettre  dans  leurs  bouches  les 
mots  de  rois ,  d'empires ,  de  guerres ,  de  con- 
quêtes, de  révolutions,  de  lois;  mais  quand  il 
sera  question  d'attacher  à  ces  mots  des  idées 
nettes,  il  y  aura  loin  de  l'entretien  du  jardinier 
Robert  à  toutes  ces  explications. 

Quelques  lecteurs,  mécontents  du  tais- toi, 
Jean- Jacques  ^  demanderont,  je  le  prévois,  ce 
que  je  trouve  enfin  de  si  beau  dans  l'action 
d'Alexandre.  Infortunés',  s'il  faut  vous  le  dire  > 
comment  le  comprendrez-vous?  C'est  qu'Alexan- 
dre croyoit  à  la  vertu  ;  c'est  qu'il  y  croyoit  sur  sa 
tète ,  sur  sa  propre  vie  ;  c'est  que  sa  grande  ame 
étoir  faite  pour  y  croire.  O  que  cette  médecine 
avalée  étoit  une  belle  profession  de  foi!  Non, 
jamais  mortel  n'en  fit  une  si  sublime.  S'il  est 
quelque  moderne  Alexandre,  qu'on  mêle  mon- 
tre à  de  pareils  traits. 

S'il  n'y  a  point  de  science  de  mots  ,  il  n'y  a 
point  d'étude  propre  aux  enfants.  S'ils  n'ont  pas 
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(le  vraies  idées ,  ils  n'ont  point  de  véritable  mé- 
moire ;  car  je  n'appelle  pas  ainsi  celle  qui  ne  re- 
tient que  des  sensations.  Que  sert  d'inscrire  dans 
leur  tête  un  catalogue  de  si^f^nes  qui  ne  repré- 
sentent rien  pour  eux?  En  apprenant  les  choses 
n'apprendront-ils  pas  les  signes  ?  Pourquoi  leur 
donner  la  peine  inutile  de  les  apprendre  deux 
fois?  Et  cependant  quels  dangereux  préjugés  ne 
commence-t-on  pas  à  leur  inspirer,  en  leur  fai- 
sant prendre  pour  de  la  science  des  mots  qui 
n'ont  aucun  sens  pour  eux  !  C'est  du  premier 
mot  dont  l'enfant  se  paye,  c'est  de  la  première 
chose  qu'il  apprend  sur  la  parole  d'autrui ,  sans 
en  voir  l'utilité  lui-même,  que  son  jugement  est 
perdu  :  il  aura  long-temps  à  briller  ^ux  yeux  des 
sots  avant  qu'il  répare  une  telle  perte  (i). 

(i)  La  plupart  des  savants  le  sont  à  la  manière  des  en- 
fants. La  vaste  érudition  résulte  moins  d'une  multitude 
d'idées  que  d'une  multitude  d'images.  Les  dates  ,  les 
noms  propres  ,  les  lieux  ,  tous  les  objets  isolés  ou  dénués 
d'idées,  se  retiennent  uniquement  par  la  mémoire  des  si- 
gnes, et  rarement  se  rappelle- 1- on  quelqu'une  de  ces 
choses  sans  voir  en  même  temps  le  recto  ou  le  verso  de 
la  page  où  on  l'a  lue  ,  ou  la  figure  sous  laquelle  on  la 
vit  la  première  fois.  Telle  étoit  à-peu-près  la  science  à  la 
mode  des  siècles  derniers.  Celle  de  notre  siècle  est  autre 
chose  :  on  n'étudie  plus ,  on  n'observe  plus  ;  on  rêve  , 
et  l'on  nous  donne  gravement  pour  de  la  philosophie 
les  rêves  de  quelques  mauvaises  nuits.  On  me  dira  que 
je  rêve  aussi  ;  j'en  conviens:  mais,  ce  que  les  autres  n'ont 
garde  de  faire  ,  je  donne  mes  rêves  pour  des  rêves ,  lais- 
sant chercher  au  lecteur  s'ils  ont  quelque  chose  d'utile 
aux  gens  éveillés. 
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Non  ,  si  la  nature  donne  au  cerveau  d'un  en- 
fant cette  souplesse  qui  le  rend  propre  à  recevoir 
toutes  sortes  d'impressions,  ce  n  est  pas  pour 
qu  on  y  (;rave  des  noms  de  rois ,  des  dates ,  des 
termes  de  blason,  de  sphère,  de  géographie,  et 
tous  ces  mots  sans  aucun  sens  pour  son  âge  et 
sans  aucune  utilité  pour  quelque  âge  que  ce  soit, 
dont  on  accable  sa  triste  et  stérile  enfance;  mais 
cesl  pour  que  toutes  les  idées  qu'il  peut  conce- 
voir et  qui  lui  sont  utiles ,  toutes  celles  qui  se 
rapportent  à  son  bonheur  et  doivent  l'éclairer 
un  jour  sur  ses  devoirs,  s'y  tracent  de  bonne 
heure  en  caractères  ineffaçables,  et  lui  servent 
à  se  conduire  pendant  sa  vie  d'une  manière  con- 
venable à  soji  être  et  à  ses  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres,  l'espèce  de  mé- 
moire que  peut  avoir  un  enfant  ne  reste  pas 
pour  cela  oisive-  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il 
entend  le  frappe,  et  il  s'en  souvient;  il  tient 
registre  en  lui-même  des  actions,  des  discours 
des  hommes;  et  tout  ce  qui  l'environne  est  le 
livre  dans  lequel,  sans  y  songer,  il  enrichit  con- 
tinuellement sa  mémoire  en  attendant  que  son 
jugement  puisse  en  profiter.  Cest  dans  le  choix 
de  ces  olijets,  c'est  dans  le  soin  de  lui  présenter 
sans  cesse  ceux  qu'il  peut  connoître  et  de  lui 
cacher  ceux  qu'il  doit  ignorer,  que  consiste  le 
véritable  art  de  cultiver  en  lui  cette  première 
faculté  ;  et  c'est  par-là  qu'il  faut  tâcher  de  lui 
former  un  magasin  de  connoissances  (|ui  servent 
à  son  éducation  durant  sa  jeunesse,  et  à  sa  con- 


I 


LIVRE    II.  l83 

duite  dans  tous  les  temps.  Cette  méthode,  il  est 
vrai ,  ne  forme  point  de  petits  prodifjes  et  ne  fait 
pas  briller  les  gouvernantes  et  les  précepteurs  ; 
mais  elle  forme  des  hommes  judicieux  ,  robustes, 
sains  de  corps  et  d  entendement ,  qui ,  sans  s'être 
fait  admirer  étant  jeunes  ,  se  font  honorer  étant 
grands. 

Emile  n'apprendra  jamais  rien  par  cœur,  pas 
même  des  fables ,  pas  même  celles  de  La  Fon- 
taine, toutes  naïves,  toutes  charmantes  quelles 
sont;  caries  mots  des  fables  ne  sont  pas  plus  les 
fables  que  les  mots  de  Ihistoire  ne  sont  Ihistoire. 
Comment  peut-on  s  aveugler  assez  pour  appeler 
les  fables  la  morale  des  enfants ,  sans  songer  que 
Tapologue,  en  les  amusant,  les  abuse,  que,  sé- 
duits par  le  mensonge ,  ils  laissent  échapper  la 
vérité ,  et  que  ce  qu'on  fait  pour  leur  rendre 
l'instruction  agréable  les  empêche  d'en  profiter? 
Les  fables  peuvent  instruire  les  hommes  ;  mais 
il  faut  dire  la  vérité  nue  aux  enfants  ;  sitôt  qu  on 
la  couvre  d'un  voile ,  ils  ne  se  donnent  plus  la 
peine  de  le  lever. 

On  fait  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine  à 
tous  les  enfants,  et  il  ny  en  pas  un  seul  qui  les 
entende.  Quand  ils  les  entendroient ,  ce  seroit 
encore  pis;  caria  morale  en  est  tellement  mêlée 
et  si  disproportionnée  à  leur  âge  ,  qu  elle  les  por- 
teroit  plus  au  vice  quà  la  vertu.  Ce  sont  encore 
là,  direz-vous,  des  paradoxes.  Soit;  mais  voyons 
si  ce  sont  des  vérités. 

Je  dis  qu'un  enfant  nentcnd  point  les  fables 
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qu'on  lui  fait  apprendre ,  parceque ,  quelque 
effort  qu'on  fasse  pour  ies  rendre  simples ,  lin- 
struction  qu'on  en  veut  tirer  force  d'y  faire  entrer 
des  idées  qu'il  ne  peut  saisir,  et  que  le  tour  même 
de  la  poésie ,  en  les  lui  rendant  plus  faciles  à  rete- 
nir, les  lui  rend  plus  difficiles  à  concevoir;  en 
sorte  qu'on  achète  l'agrément  aux  dépens  de  la 
clarté.  Sans  citer  cette  multitude  de  fables  qui 
n'ont  rien  d'intelligible  ni  d'utile  pour  les  enfants , 
et  qu'on  leur  fait  indiscrètement  apprendre  avec 
les  autres,  parcequ'clles  s'y  trouvent  mêlées, 
bornons-nous  à  celles  que  l'auteur  semble  avoir 
faites  spécialement  pour  eux. 

Je  ne  connois  dans  tout  le  recueil  de  La  Fon- 
taine que  cinq  ou  six  fables  oii  brille  émineni' 
ment  la  naïveté  puérile;  de  ces  cinq  ou  six  je 
prends  pour  exemple  la  première  de  toutes  (i), 
parceque  c  est  celle  dont  la  morale  est  le  plus  de 
tout  âge,  celle  que  les  enfants  saisissent  le  mieux, 
celle  qu'ils  apprennejit  avec  le  plus  de  plaisir , 
enfin  celle  que  pour  cela  même  l'auteur  a  mise 
par  préférence  à  la  tête  de  son  livre.  En  lui  sup- 
posant réellement  lobjet  d'être  entendue  des 
enfants,  de  leur  plaire  et  de  les  instruire,  cette 
fable  est  assurément  son  rbef-d'œuvre  :  qu'on 
me  permette  donc  de  la  suivre  et  de  l'examiner 
en  peu  de  mots. 

(i)  C'est  la  seconde  et  nan  la  première,  comme  l'a  très 
bien  remarqué  M.  l-'ormey. 
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LE  CORBEAU  ET  LE  RENARD. 

FABLE. 

Maître  coi'beau,  sur  un  arbre  perché  , 

Maître!  que  signifie  ce  mot  en  lui-même?  que 
signifie-t-il  au  devant  d'un  nom  propre  ?  quel 
sens  a-t-il  dans  cette  occasion? 

Qu'est-ce  qu'un  corbeau? 

Qu'est-ce  quun  arbre  perché  P  L'on  ne  dit  pas 
sur  un  arbre  perché ,  Ion  dit  perché  sur  un  arbre. 
Par  conséquent  il  faut  parler  des  inversions  de 
la  poésie  ;  il  faut  dire  ce  que  c'est  que  prose  et 
que  vers. 

Tenoit  dans  son  bec  un  fromage. 

Quel  fromage?  étoit-ce  un  fromage  de  Suisse, 
de  Brie,  ou  de  Hollande?  Si  fenfant  n'a  point 
vu  de  corbeaux ,  que  gagnez-vous  à  lui  en  parler? 
s'il  en  a  vu,  comment  concevra-t-il  qu'ils  tien- 
nent un  fromage  à  leur  bec?  Faisons  toujours 
des  images  d'après  nature. 

Maître  renard ,  par  l'odeur  alléché , 

Encore  un  maître!  mais  pou^pelui-ci  c'est  à 
bon  titre  :  il  est  maître  passé  dans  les  tours  de 
son  métier.  11  faut  dire  ce  que  cest  qu'un  renard, 
et  distinguer  son  vrai  naturel  du  caractère  de 
convention  qu'il  a  dans  les  fables. 

Alléché.  Ce  mot  n'est  pas  usité.  11  le  faut  ex- 
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pliquer  ;  il  faut  dire  qu'on  ne  s'en  sert  plus  qu'en 
vers.  L'enfant  demandera  pourquoi  Ion  parle 
autrement  en  vers  qu'en  prose.  Que  lui  répon- 
drez-vous  ? 

Alléché  par  t odeur  d'un  fromage  !  Ce  fro- 
mage, tenu  par  un  corbeau  perché  sur  un  arbre, 
devoit  avoir  beaucoup  d'odeur  pour  être  senti 
par  le  renard  dans  un  taillis  ou  dans  son  ter- 
rier? Est-ce  ainsi  que  vous  exercez  votre  élève  à 
cet  esprit  de  critique  judicieuse  qui  ne  s'en  laisse 
imposer  qu'à  bonnes  enseignes,  et  sait  ({iscerner 
la  vérité  du  mensonge  dans  les  narrations  d'au- 
trui  ? 

Lui  tint  à-peu-près  ce  langage  : 

Ce  langage!  Les  renards  parlent  donc?  ils 
parlent  donc  la  même  langue  que  les  corbeaux? 
Sage  précepteur,  prends  garde  à  toi  :  pèse  bien 
ta  réponse  avant  de  la  faire;  elle  importe  plus 
que  tu  n'as  pensé. 

Eh  !  bonjour,  monsieur  le  corbeau  ! 

Monsieur!  titre  que  l'enfant  voit  tourner  en 
dérision ,  même  avant  qu'il  sache  que  c'est  un 
titre  d'honneur.  Ceux  qui  disent  monsieur  du- 
Corbeau  aur^^ht  bien  d'autres  affaires  avant 
que  d  avoir  expliqué  ce  du. 

Que  vous  êtes  joli  !  que  vous  me  semblez  beau  ! 

Cheville,  redondance  inutile.  L'enfant,  voyant 
répéter  la  même  chose  en  d'autres  termes ,  ap- 
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prend  à  parler  lâchement.  Si  vous  dites  que  cette 
redondance  est  un  art  de  lauteur,  quelle  entre 
dans  le  dessein  du  renard ,  qui  veut  paroître  mul- 
tiplier les  éloges  avec  les  paroles,  cette  excuse 
sera  bonne  pour  moi,  mais  non  pas  pour  mon 
élève. 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 

Sans  mentir/  On  ment  donc  quelquefois?  Où 
en  sera  1  enfant  si  vous  lui  apprenez  que  le  re- 
nard ne  dit  sutîs  mentir  que  parcequil  ment? 

Répondoit  à  votre  plumage. 

Répondait/  Que  signifie  ce  mot?  Apprenez  à 
lenfant  à  comparer  des  qualités  aussi  difTcrentes 
que  la  voix  et  le  plumage;  vous  verrez  comme 
il  vous  entendra. 

Vous  seriez  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Le  phénix/  Quest-ce  qu  un  phénix  ?*  ^Sou? 
voici  tout-à-coup  jetés  dans  la  menteuse  anti- 
quité, presque  dans  la  mvthologie. 

Les  /lûtes  de  ces  bois/  Quel  discours  figuré' 
Le  flatteur  ennoblit  son  langage  et  lui  donne 
plus  de  dignité  pour  le  rendre  plus  séduisant. 
Un  enfant  entendra-t-il  cette  finesse?  sait-il  seu- 
lement, peut-il  savoir  ce  que  c'est  quun  ^tvle 
no))le  et  un  stvle  bas? 

A  ces  mots ,  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie , 
Il  faut  avoir  éprouvé  déjà  des  passions  bien 
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vives  pour  sentir  cette  expression  proverbiale. 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix , 

N'oubliez  'pas  que  pour  entendre  ce  vers  et 
toute  la  fable ,  l'enfant  doit  savoir  ce  que  c'est 
que  la  belle  voix  du  corbeau. 

II  ouvre  un  large  bec  ,  laisse  tomber  sa  proie. 

Ce  vers  est  admirable  ;  l'barmonie  seule  en 
fait  image.  Je  vois  un  grand  vilain  bec  ouvert  ; 
j'entends  tomber  le  fromage  à  travers  les  bran- 
ches :  mais  ces  sortes  de  beautés  sont  perdues 
pour  les  enfants. 

Le  renard  s'en  saisit,  et  dit:  Mon  bon  monsieur, 

Voilà  donc  déjà  la  bonté  transformée  en  bê- 
tise. Assurément  on  ne  perd  pas  de  temps  pour 
instruire  les  enfants. 

Apprenez  que  tout  flatteur 
Maxime  générale;  nous  n'y  sommes  plus. 

Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute. 
Jamais  enfant  de  dix  ans  n'entendit  ce  vers-là. 

Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage ,  sans  doute. 

Ceci  s'entend,  et  la  pensée  est  très  bonne.  Ce- 
pendant il  y  aura  encore  bien  peu  d'enfants  qui 
sachent  comparer  une  leçon  à  un  fromage ,  et 
qui  ne  préférassent  le  fromage  à  la  leçon.  Il  faut 
donc  leur  faire   entendre  que  ce  propos   n'est 
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qu'une  raillerie.  Que  de  finesse   pour  des  en- 
fants ! 

Le  corbeau,  honteux  et  confus, 

Autre  pléonasme  ;  mais  celui-ci  est  inexcu- 
sable. 

Jura  ,  mais  un  peu  tard ,  qu'on  ne  l'y  prendroit  plus. 

Jura!  Quel  est  le  sot  de  maître  qui  ose  expli- 
quer à  l'enfant  ce  que  c'est  qu'un  serment  ? 

Voilà  bien  des  détails,  bien  moins  cependant 
qu'il  n'en  faudroit  pour  analyser  toutes  les  idées 
de  cette  fable,  et  les  réduire  aux  idées  simples  et 
élémentaires  dont  chacune  délies  est  composée. 
Mais  qui  est-ce  qui  croit  avoir  besoin  de  cette 
analyse  îpour  se  faire  entendre  à  la  jeunesse? 
Nul  de  nous  n  est  assez  philosophe  pour  savoir 
se  mettre  à  la  place  d'un  enfant.  Passons  main- 
tenant à  la  morale. 

Je  demande  si  c'est  à  des  enfants  de  six  ans 
qu'il  faut  apprendre  quil  y  a  des  hommes  qui 
flattent  et  micntent  pour  leur  profit  ?  On  pour- 
roit  tout  au  plus  leur  apprendre  qu'il  y  a  des 
railleurs  qui  persiflent  les  petits  garerons,  et  se 
moquent  en  secret  de  leur  sotte  vanité  :  mais 
le  fromage  gâte  tout;  on  leur  apprend  moins  à 
ne  pas  le  laisser  tomber  de  leur  bec  qu'à  le 
faire  tomber  du  bec  d'un  autre.  C'est  ici  mon 
second  paradoxe,  et  ce  n'est  pas  le  moins  im- 
portant. 
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Suivez  les  enfants  apprenant  leurs  fables,  et 
vous  verrez  que ,  quand  ils  sont  en  état  d'en  faire 
J'applicalion,  ils  en  font  presque  toujours  une 
contraire  à  l'intention  «le  l'auteur,  et  qu'au  lieu 
de  s'observer  sur  le  défaut  dont  on  les  veut  gué- 
rir ou  préserver,  ils  penclicnt  a  aimer  le  vice 
avec  lequel  on  tire  parti  des  défauts  des  autres. 
Dans  la  fable  précédente  les  enfants  se  moquent 
du  corbeau  ,  mais  ils  s'affectionnent  tous  au  re- 
nard; dans  la  fiable  qui  suit,  vous  croyez  leur 
donner  la  cigale  pour  exem'^ic  ;  ci  jjoiiil  flu  lout, 
c'est  la  fourmi  qu  ils  cboisiront.  On  n'aime  point 
à  s'humilier  :  ils  prendront  toujours  le  beau  ;  ôle; 
c'est  le  choix  de  l'amour-propro,  ccst  un  choix 
très  naturel.  Or,  quelle  hoirible  Irç  )n  pour  len- 
fance  !  Le  plus  odieux  de  tous  les  inou.>-tres  se- 
roit  un  enfant  avare  et  dur,  qui  sauioit  cquon 
lui  demande  et  ce  quil  refuse.  La  fourmi  fait 
plus  encore,  elle  lui  apprend  a  railler  dans  ses 
refus. 

Dans  toutes  les  fables  oii  le  lion  est  un  des 
personnages  ,  comme  c'est  d'ordiiiaire  le  plus 
brillant,  l'enfant  ne  manque  point  de  se  faire 
lion;  et  quand  il  préside  à  quehjue  partage, bien 
instruit  par  son  modèle,  il  a  grand  soin  de  s  em- 
parer de  tout.  Mais  quand  le  moucheron  terrasse 
le  lion,  c'est  une  autre  affaire;  alors  l'enriant  n  est 
plus  lion,  il  est  moucheron.  11  apprend  à  tuer 
un  jour  à  coups  d aiguillon  ceux  qu'il  n'oseroit 
attaquer  de  pied  ferme. 

Dans  la  fable  du  loup  maigre   et  du  chiea 
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gras ,  au  lieu  d'une  Irc^on  de  modération  qu'on 
prétend  lui  donner,  il  en  prend  une  de  licence. 
Je  n'ouhlierai  jamais  d'avoir  vu  beaucoup  pleu- 
rer une  petite  fille  qu'on  avoit  désolée  avec  cette 
fable,  tout  en  lui  prêchant  toujours  la  docilité. 
On  eut  peine  à  savoir  la  cause  de  ses  pleurs  : 
on  la  sut  enfin.  La  pauvre  enfant  s'cnnuyoit 
d'être  à  la  chaîne;  elle  se  sentoit  le  coup  pelé 5 
elle  pleuroit  de  n  être  pas  loup. 

Ainsi  donc  la  morale  de  la  première  fable  ci- 
tée est  pour  l'enfant  une  leçon  de  la  plus  basse 
flatterie  ;  celle  de  la  seconde  une  leçon  d'inhu- 
manité; celle  de  la  troisième  une  leçon  d  injus- 
tice; celle  de  la  quatrième  une  leçon  de  satire  ; 
celle  de  la  cinquième  une  leçon  d'indépendance. 
Cette  dernière  leçon,  pour  être  superflue  à  mon 
élève ,  n'en  est  pas  plus  convenable  aux  vôtres. 
Quand  vous  leur  donnez  des  préceptes  qui  se 
contredisent  ,  quel  fruit  espérez-vous  de  vos 
soins?  Mais  peut-être,  à  cela  près,  toute  cette 
morale  qui  me  sert  d'objection  contre  les  fables 
fournit-elle  autant  de  raisons  de  les  conserver. 
Il  faut  une  morale  en  paroles  et  une  en  actions 
dans  la  société,  et  ces  deux  morales  ne  se  res- 
semblent point,  La  première  est  dans  le  caté- 
chisme, où  on  la  laisse;  l'autre  est  dans  les  fa- 
bles de  La  Fontaine  pour  les  enfants,  et  dans 
ses  contes  pour  les  mères.  Le  même  auteur  suffit 
à  tout. 

Composons,  monsieur  de  La  Fontaine.  Je  pro- 
mets ,  quant  à  moi ,  de  vous  lire  avec  choix ,  de 
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VOUS  aimer,  de  m'instruire  dans  vos  fables;  car 
j'espère  ne  pas  me  tromper  sur  leur  objet  :  mais 
pour  mon  élève  ,  permettez  que  je  ne  lui  en 
laisse  pas  étudier  une  seule  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  prouvé  qu'il  est  bon  pour  lui  dappren- 
dre  des  choses  dont  il  ne  comprendra  pas  le 
quart  ;  que  dans  celles  qu'il  pourra  comprendre 
il  ne  prendra  jamais  le  change ,  et  qu'au  lieu  de 
se  corriger  sur  la  dupe  ,  il  ne  se  formera  pas  sur 
le  fripon. 

En  ôtant  ainsi  tous  les  devoirs  des  enfants , 
j'ôte  les  instruments  de  leur  plus  grande  misère, 
savoir  les  livres.  La  lecture  est  le  fléau  de  len- 
fance ,  et  presque  la  seule  occupation  qu'on  lui 
sait  donner.  A  peine  à  douze  ans  Emile  saura-t-il 
ce  que  c'est  qu'un  livre.  Mais  il  faut  bien  au 
moins  ,  dira-t-on  ,  qu'il  sache  lire.  Jen  conviens: 
il  faut  qu  il  sache  lire  quand  la  lecture  lui  est 
utile  ;  jusqu'alors  elle  n'est  bonne  qu'à  l'ennuyer. 

Si  Ton  ne  doit  rien  exiger  des  enfants  par 
obéissance,  il  s'ensuit  qu'ils  ne  peuvent  rien  ap- 
prendre dont  ils  ne  sentent  l'avantage  actuel  et 
présent ,  soit  d'agrément ,  soit  d'utilité ,  autre- 
ment quel  motif  les  porteroit  à  l'apprendre? 
L'art  de  parler  aux  absents  et  de  les  entendre, 
l'art  de  leur  conimuni({uer  au  loin  sans  média- 
teur nos  sentiments  ,  nos  volontés  ,  nos  désirs  , 
est  un  art  dont  lulilité  peut  être  rendue  sen- 
sible'à  tous  les  âges.  Par  quel  prodige  cet  art  si 
utile  et  si  agréable  est- il  devenu  un  tourment 
pour  l'enfance  ?  parcequ'on  la  contraint  de  s'y 
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appliquer  malgré  elle,  et  qu'on  le  met  à  des  usa- 
ges auxquels  elle  ne  comprend  rien.  Un  enfant 
ïiest  pas  fort  curieux  de  perfectionner  1  instru-r 
ment  avec  lequel  on  le  tourmente  ;  mais  faites 
que  cet  instrument  serve  à  ses  plaisirs,  et  bien- 
tôt il  s'y  appliquera  malgré  vous. 

On  se  fait  une  grande  affaire  de  chercher  les 
meilleures  méthodes  d apprendre  à  lire,  on  in- 
vente des  bureaux  ,  des  cartes  ;  on  fait  de  la 
chambre  d'un  enfant  un  atelier  d'imprimerie. 
Locke  veut  qu'il  apprenne  à  lire  avec  des  dés. 
Ne  voilà-t-il  pas  une  invention  bien  trouvée  ^ 
quelle  pitié  !  Un  moyen  plus  sur  que  tous  ceux- 
là  ,  et  celui  qu'on  oublie  toujours ,  est  le  désir 
d'apprendre.  Donnez  à  l'enfant  ce  désir  ,  puis 
laissez  là  vos  bureaux  et  vos  dés  ;  toute  méthode 
lui  sera  bonne. 

L'intérêt  présent,  voilà  le  grand  mobile,  le 
seul  qui  mène  sûrement  et  loin.  Emile  reçoit 
quelquefois  de  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  pa- 
rents, de  ses  amis,  des  billets  d'invitation  pour 
un  dîner,  pour  une  promenade,  pour  une  partie 
sur  l'eau  ,  pour  voir  quelque  fête  publique.  Ces 
billets  sont  courts,  clairs,  nets,  bien  écrits.  11 
faut  trouver  quelqu'un  qui  les  lui  lise  :  ce  quel- 
qu'un ou  ne  se  trouve  pas  toujours  à  point  nom 
jné ,  ou  rend  à  l'enfant  le  peu  de  complaisance 
que  l'enfant  eut  pour  lui  la  veille.  Ainsi  locca- 
sion  ,  le  moment  se  passe.  On  lui  lit  enfin  le 
billet,  mais  il  n'est  plus  temps.  Ah  !  si  l'on  eût 
su  lire  soi-même  !  On  en  reçoit  d  autres  :  il? 
6.  i3 
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sont  si  courts  !  le  sujet  en  est  si  intéressant!  on 
voudroit  essayer  de  les  déchiffrer  ;  on  trouve 
tantôt  de  laide  et  tantôt  des  refus.  On  séver- 
tue ,  on  déchiffre  enfin  la  moitié  d'un  billet  :  il 
s'agit  d'aller  demain  manger  de  la  crème...  on  ne 
sait  où  ni  avec  qui...  combien  on  fait  d'efforts 
pour  lire  le  reste  !  Je  ne  crois  pas  qu  Emile  ait 
besoin  du  bureau.  Parlerai-je  à  présent  de  l'é- 
criture ?  Non  ;  j'ai  honte  de  m'amuser  à  ces 
niaiseries  dans  un  traité  de  l'éducation. 

J'ajouterai  ce  seul  mot  qui  fait  une  impor- 
tante maxime;  c'est  que  d'ordinaire  on  obtient 
très  sûrement  et  très  vite  ce  qu'on  n'est  point 
pressé  d'obtenir.  Je  suis  presque  sûr  qu'Emile 
saura  parfaitement  lire  et  écrire  avant  lâge  de 
dix  ans  ,  précisément  parcequ'il  m'importe  fort 
peu  qu'il  le  sache  avant  quinze;  mais  j'aimerois 
mieux  quil  ne  sût  jamais  lire  que  d'acheter 
cette  science  au  prix  de  tout  ce  qui  peut  la  ren- 
dre utile  :  de  quoi  lui  servira  la  lecture  quand 
on  l'en  aura  rebuté  pour  iamais!  Ici  in  primi's 
cavere  oportebit ^  nestudia,  qui  amare  nondum 
potest ,  oderit  ^  et  amaritudinem  semel  percep- 
tam  etiain  ultra  rudes  annos  reformidet  (i). 

Plus  j'insiste  sur  ma  méthode  inactive  ,  plus 
je  sens  les  objections  se  renforcer.  Si  votre  élève 
n'apprend  rien  de  vous,  il  apprendra  des  autres. 
Si  vous  ne  prévenez  l'erreur  par  la  vérité,  il  ap- 
prendra des  mensonges  :  les  préjugés  que  vous 

(i)   Quintil.  1.  I,  c.  1. 
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craipfnez  de  lui  donner,  il  les  recevra  de  tout  ce 
qui  l'environne;  ils  entreront  par  tous  ses  sens; 
ou  ils  corrompront  sa  raison  ,  même  avant 
qu'elle  soit  formée  ;  ou  son  esprit,  enji^ourdi  par 
une  longue  inaction  ,  s'absori)era  dans  la  Ma- 
tière, li'inhabitude  de  penser  dans  1  enfance  en 
ôte  la  faculté  durant  le  reste  de  la  vie. 

Il  me  semble  que  je  pourrois  aisément  répon- 
dre à  cela;  mais  pourquoi  toujours  des  répon- 
ses? Si  ma  méthode  répond  delle-même  aux 
objections  ,  elle  est  bonne  ;  si  elle  n'y  répond 
pas,  elle  ne  vaut  rien.  Je  poursuis. 

Si  sur  le  plan  que  j'ai  commencé  de  tracer 
vous  suivez  des  revoies  directement  contraires  à 
celles  qui  sont  établies  ;  si ,  au  lieu  de  porter  au 
loin  l'esprit  de  votre  élève;  si ,  au  lieu  de  rép;a- 
rer  sans  cesse  en  d'autres  lieux  ,  en  d'autres  cli- 
mats ,  en  dautres  siècles  ,  aux  extrémités  de  la 
terre,  et  jusque  dans  les  cieux,  vous  vous  ap- 
pliquez à  le  tenir  toujours  en  lui-même  et  at- 
tentif à  ce  qui  le  touche  immédiatement    alors 
vous  le  trouverez  capable  de  perception  ,  de  mé- 
moire ,  et  même  de  raisonnement;  c'est  l'ordre 
d*e  la  nature.  A  mesure  que  l'être  sensitif  devient 
actif,  il  acquiert  un  discernement  proportionnel 
à  ses  forces  ;  et  co  n'est   qu'avec  la  force  sur- 
abondante à  celle  dont  il  a  besoin  pour  se  con- 
server, que  se  développe  en  lui  la  faculté  spécu- 
lative propre  à  employer  cet  excès  de  force  à 
d'autres  usages.  Voulez-vous  donc  cultiver  l'in- 
telligence de  votre  élève ,  cultivez  les  forces  qu'elle 

i3. 
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doit  gouverner.  Exercez  continuellement  son 
corps  ;  rendez-le  robuste  et  sain  pour  le  rendre 
sage  et  raisonnable;  qu'il  travaille,  qu'il  agisse, 
qu  il  coure,  qu'il  crie ,  qu'il  soit  toujours  en  mou- 
vement ;  qu'il  soit  homme*  par  la  vigueur ,  et 
bientôt  il  le  sera  par  la  raison. 

Vour  l'abrutiriez  ,  il  est  vrai ,  par  cette  mé- 
thode si  vous  alliez  toujours  le  dirigeant,  tou- 
jours lui  disant  :  Va  ,  viens ,  reste  ,  fais  ceci ,  ne 
fais  pas  cela.  Si  votre  tête  conduit  toujours  ses 
bras,  la  sienne  lui  devient  inutile.  Mais  souve- 
nez-vous de  nos  conventions  :  si  vous  n'êtes 
qu'un  pédant ,  ce  n'^st  pas  la  peine  de  me  lire. 

C'est  une  erreur  bien  pitoyable  d'imaginer  que 
l'exercice  du  corps  nuise  aux  opérations  de  l'es- 
prit ;  comme  si  ces  deux  actions  ne  dévoient  pas 
marcher  de  concert,  et  que  furie  ne  dût  pas  tou- 
jours diriger  fautre  ! 

Il  Y  a  deux  sortes  d'hommes  dont  les  corps 
sont  dans  un  exercice  continuel ,  et  qui  sûrement 
songent  aussi  peu  les  uns  que  les  autres  à  cul- 
tiver leur  ame  ,  savoir ,  les  paysans  et  les  sauva- 
ges. Les  premiers  sont  rustres  ,  grossiers,  mal- 
adroits ;  les  autres,  connus  par  leur  grand  sens, 
le  sont  encore  par  la  subtihté  de  leur  esprit  et 
de  leurs  inventions  :  généralement  il  n'y  a  rien 
de  plus  lourd  qu'un  paysan,  ni  rien  de  plus  fin 
qu'un  sauvage.  D'où  vient  cette  différence?  c'est 
que  le  premier,  faisant  toujours  ce  qu'on  lui 
commande,  ou  ce  qu'il  a  vu  faire  à  son  père, 
ou  ce  qu'il  a  fait  lui-même  dès  sa  jeunesse  .  ne 
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va  jamais  que  par  routine  ;  et ,  dans  sa  vie  pres- 
que automate ,  occupé  sans  cesse  des  mêmes  tra- 
vaux, l'habitude  et  l'obéissance  lui  tiennent  lieu 
de  raison. 

Pour  le  sauvage,  c'est  autre  chose  ;  n'étant  at- 
taché à  aucun  lieu  ,  n'ayant  point  de  tâche  pres- 
crite ,  n'obéissant  à  personne ,  sans  autre  loi  que 
sa  volonté  ,  il  est  forcé  de  raisonner  à  chaque 
action  de  sa  vie  ;  il  ne  fait  pas  un  mouvement , 
pas  un  pas,  sans  en  avoir  d'avance  envisagé  les 
suites.  Ainsi ,  plus  son  corps  s'exerce ,  plus  son 
esprit  s  éclaire  ;  sa  force  et  sa  raison  croissent  à- 
la-fois  et  s'étendent  l'une  par  l'autre. 

Savant  précepteur ,  voyons  lequel  de  nos  deux 
élèves  ressemble  au  sauvage,  et  lequel  ressem- 
ble au  paysan.  Soumis  en  tout  à  une  autorité 
toujours  enseignante  ,  le  vôtre  ne  fait  rien  que 
sur  parole  ;  il  n'ose  manger  quand  il  a  faim,  ni 
boire  quand  il  a  soif,  ni  rire  quand  il  est  gai , 
ni  pleurer  quand  il  est  triste ,  ni  présenter  une 
main  pour  l'autre ,  ni  remuer  le  pied  que  comme 
on  le  lui  prescrit  ;  bientôt  il  n'osera  respirer  que 
sur  vos  règles.  A  quoi  voulez-vous  qu  il  pense , 
quand  vous  pensez  à  tout  pour  lui  ^^  Assuré  de 
votre  prévoyance  ,  qu'a-t-il  besoin  d'en  avoir  ? 
Voyant  que  vous  vous  chargez  de  sa  conserva- 
tion ,  de  son  bien-être  ,  il  se  sent  délivré  de  ce 
soin  ;  son  jugement  se  repose  sur  le  vôtre  ;  tout 
ce  que  vous  ne  lui  défendez  pas  ,  il  le  fait  sans 
réflexion  ,  sachant  bien  qu  il  le  fait  sans  risque. 
Qu'a-t-il  besoin  d'apprendre  à  prévoir  la  pluie? 
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il  sait  que  vous  lejiiardez  au  ciel  pour  lui.  Qu'a- 
t-il  JM'Soin  de  répler  sa  promenade?  il  ue  craint 
pas  que  vous  lui  laissiez  passer  l'heure  du  dîner. 
Tant  que  vous  ne  lui  défendez  pas  de  man{>er, 
il  mange  ;  quand  vous  le  lui  délendez  ,  il  ne 
mange  plus;  il  n'écoute  plus  les  avis  de  son  es-» 
toniac,  mais  les  vôtres.  Vous  avez  beau  ramol- 
lir son  coips  dans  1  inaction  ,  vous  n'en  rendez 
pas  son  entendement  plus  flexible  Tout  au  con- 
traire, vous  achevez  de  décréditer  la  raison  dans 
son  esprit ,  en  lui  faisaist  user  le  peu  qu'il  en  a 
sur  les  clioses  qui  lui  paroissent  le  plus  inutiles. 
Ne  voyant  jamais  à  quoi  elle  est  bonne,  il  juge 
enfin  qu'elle  n'est  bonne  à  rien.  Le  pis  qui  pour- 
ra lui  arriver  de  mal  raisonner  sera  d'être  re- 
pris ,  et  il  l'est  si  souvent  qu  il  n'y  songe  guère  ; 
un  danger  si  commun  ne  l'effraie  plus. 

Vous  lui  trouvez  pouitant  de  l'esprit  ;  et  il  en 
a  pour  babiller  avec  les  femmes,  sur  le  ton  dont 
j'ai  déjà  parlé  :  mais  qu'il  soit  dans  le  cas  d  avoir 
à  payer  de  sa  personrfo,  à  prendre  un  parli  dans 
quebjue  occasion  diTHcile,  vous  le  verrez  cent 
fois  plus  stupide  et  plus  bêle  que  le  fils  du  plus 
gros  manant. 

Pour  mon  élève,  ou  plutôt  celui  de  la  nature, 
exercé  de  bonne  heure  à  se  suffire  à  lui-même 
autant  qu'il  est  possible,  il  ne  s'accoutume  point 
à  recourir  sans  cesse  aux  autres,  encore  moins 
à  leur  étaler  son  grand  savoir.  En  revanche  il 
juge,  il  prévoit,  il  raisonne  en  tout  ce  qui  se 
rapporte  immédiatement  à  lui.  Il  ne  jase  pas  ,  il 
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a(jit;  il  ne  sait  pas  un  mot  de  ce  qui  se  fait  dans 
le  monde ,  mais  il  sait  fort  bien  faire  ce  qui  lui 
convient.  Gomme  il  est  sans  cesse  en  mouve- 
ment, il  est  forcé  d'oliserver  beaucoup  de  choses, 
de  connoître  beaucoup  d effets;  il  acquiert  de 
bonne  heure  une  grande  expérience  :  il  prend 
ses  leçons  de  la  nature  et  non  pas  des  hommes; 
il  s'instruit  d'autant  mieux  qu'il  ne  voit  nulle 
part  lintention  de  linstruire.  Ainsi  son  corps  et 
son  esprit  s'exercent  à-la-fois.  Agissant  toujours 
d'après  sa  pensée,  et  non  d'après  celle  d'un  au- 
tre, il  unit  continuellement  deux  opérations; 
plus  il  se  rend  fort  et  robuste  ,  plus  il  devient 
sensé  et  judicieux.  G  est  le  moyen  d'avoir  un  jour 
ce  qu'on  croit  incompatible,  et  ce  que  presque 
tous  les  grands  hommes  ont  réuni ,  la  force  du 
corps  et  celle  de  lame ,  la  raison  d'un  .sage  et  la 
vigueur  d'un  athlète. 

Jeune  instituteur,  je  vous  prêche  un  art  diffi- 
cile ;  c'est  de  gouverner  sans  préceptes ,  et  de  tou  t 
faire  en  ne  faisant  rien.  Get  art,  j'en  conviens, 
n'est  pas  de  votre  âge  ;  il  n'est  pas  propre  à  faire 
briller  d'abord  vos  talents,  ni  à  vous  faire  valoir 
auprès  des  pères  ;  mais  c'est  le  seul  propre  à 
réussir.  Vous  ne  parviendrez  jamais  à  faire  des 
sages ,  si  vous  ne  faites  d'abord  des  polissons  : 
c'étoit  l'éducation  des  Spartiates;  au  lieu  de  les 
coller  sur  des  livres,  on  commenqoit  par  leur 
apprendre  à  voler  leur  dîner.  Les  Spartiates 
étoient-ils  pour  cela  grossiers  étant  grands?  Qui 
ne  connoît  la  force  et  le  sel  de  leurs  reparties? 


260  ÉMÎLE. 

Toujours  faits  pour  vaincre  ,  ils  écrasoient  leurs 
ennemis  en  toute  espèce  de  guerre;  et  les  babil- 
lards Athéniens  craignoient  autant  leurs  mots 
que  leurs  coups. 

Dans  les  éducations  les  plus  soignées,  le  mai-' 
tre  commande  et  croit  gouverner  :  c'est  en  effet 
l'enfant  qui  gouverne.  Il  se  sert  de  ce  que  vous 
exigez  de  lui  pour  obtenir  de  vous  ce  qu'il  lui 
plaît ,  et  il  sait  toujours  vous  faire  payer  une 
heure  d'assiduité  par  huit  jours  de  complaisance. 
A  chaque  instant  il  faut  pactiser  avec  lui.  Ces 
traités ,  que  vous  proposez  à  votre  mode ,  et  qu'il 
exécute  à  la  sienne,  tournent  toujours  au  profit 
de  ses  fantaisies,  sur-tout  quand  on  a  la  mal- 
adresse de  mettre  en  condition  pour  son  profit 
ce  qu'il  est  bien  sûr  d'obtenir,  soit  qu'il  remplisse 
ou  non  la  condition  qu'on  lui  impose  en  échange. 
L'enfant,  pour  l'ordinaire,  lit  beaucoup  mieux 
dans  l'esprit  du  maître,  que  le  maître  dans  le 
cœur  de  l'enfant.  Et  cela  doit  être  :  car  toute  la 
sagacité  queût  employée  lenfant  livré  à  lui- 
même  à  pourvoir  à  la  conservation  de  sa  per- 
sonne ,  il  l'emploie  à  sauver  sa  liberté  naturelle 
des  chaînes  de  son  tyran  ;  au  lieu  que  celui-ci , 
n'ayant  nul  intérêt  si  pressant  à  pénétrer  l'autre, 
trouve  quelquefois  mieux  son  compte  à  lui  lais- 
ser sa  paresse  ou  sa  vanité. 

Prenez  une  route  opposée  avec  votre  élève  ; 
qu'il  croie  toujours  être  le  maître,  et  que  ce  soit 
toujours  vous  qui  le  soyez.  Il  n'y  a  point  d'assu- 
jettissement si  parfait  que  celui  qui  garde  l'appa- 
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i'ence  de  la  liberté  :  on  captive  ainsi  la  volonté 
même.  Le  pauvre  enfant  qui  ne  sait  rien ,  qui  ne 
peut  rien ,  qui  ne  connoît  rien ,  n'est-il  pas  à  vo- 
tre merci?  Ne  disposez- vous  pas,  par  rapport  à 
lui ,  de  tout  ce  qui  l'environne?  Ps'êtcs-vous  pas 
le  maître  de  TalFecter  comme  il  vous  plaît?  Ses. 
travaux ,  ses  jeux ,  ses  plaisirs ,  ses  peines  ;  tout 
n'est-il  pas  dans  vos  mains  sans  qu'il  le  sache  ? 
Sans  doute,  il  ne  doit  faire  que  ce  qu'il  veut; 
mais  il  ne  doit  vouloir  que  ce  que  vous  voulez 
qu'il  fasse  ;  il  ne  doit  pas  faire  un  pas  que  vous 
ne  l'ayez  prévu,  il  ne  doit  pas  ouvrir  la  bouche 
que  vous  ne  sachiez  ce  qu'il  va  dire. 

C'est  alors  qu'il  pourra  se  liver  aux  exercices 
du  corps  que  lui  demande  son  âge,  sans  abrutir 
son  esprit;  c'est  alors  qu'au  lieu  d'aiguiser  sa rt|i| 
à  éluder  un  incommode  empire,  vous  le  verrez 
s'occuper  uniquement  à  tirer  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironne le  parti  le  plus  avantageux  pour  son 
bien-être  actuel;  cest  alors  que  vous  serez  étonné 
de  la  subtilité  de  ses  inventions  pour  s'appro- 
prier tous  les  objets  auxquels  il  peut  atteindre, 
et  pour  jouir  vraiment  des  choses  sans  le  secours 
de  lopinion. 

En  le  laissant  ainsi  maître  de  ses  volontés , 
vous  ne  fomenterez  point  ses  caprices.  En  ne 
faisant  jamais  que  ce  qui  lui  convient,  il  ne  fera 
bientôt  que  ce  quil  doit  faire;  et,  bien  que  son 
corps  soit  dans  un  mouvement  continuel,  tant 
qu'il  s'agira  de  son  intérêt  présent  et  sensible, 
vous  verrez  toute  la  raison  dont  il  est  capable 
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se  développer  heaucoup  mieux  et  d'une  manière 
beaucoup  plus  appropriée  à  lui,  que  dans  des 
études  de  pure  spéculation. 

Ainsi,  ne  vous  voyant  point  attentif  à  le  con- 
trarier, ne  se  défiant  point  de  vous,  n  ayant 
rien  à  vous  cacher,  il  ne  vous  trompera  point, 
il  ne  vous  nienlira  point  ;  il  se  montrera  tel  qu  il 
est  sans  crainte;  vous  pourrez  l'étudier  tout  à 
votre  aise,  et  disposer  tout  autour  de  lui  les 
leçons  que  vous  voulez  lui«donner,  sans  qu'il 
pense  jamais  en  recevoir  aucune. 

Il  n'épiera  point  non  plus  vos  mœurs  avec  une 
curieuse  jalousie ,  et  ne  se  fera  point  un  plaisir 
secret  de  vous  prendre  en  faute.  Cet  inconvénient 
que  nous  prévenons  est  très  {^rantl.  Un  des  pre- 

fers  soins  des  enfants  est,  comme  je  fai  dit, 
découvrir  le  foible  de  ceux  qui  les  gouver- 
nent. Ce  penchant  porte  à  la  méchanceté,  mais 
il  n'en  vient  pas  :  il  vient  du  besoin  d'éluder  une 
autorité  qui  les  importune.  Surchaigés  du  joug 
qu'on  leur  impose,  ils  cherchent  à  le  secouer; 
et  les  défauts  qu'ils  trouvent  dans  les  maîtres 
leur  fournissent  de  bons  moyens  pour  cela.  Ce- 
pendant l'habitude  se  prend  d'observer  les  gens 
par  leurs  défauts ,  et  de  se  plaire  à  leur  en  trou- 
ver. Il  est  clair  que  voilà  encore  une  source  de 
vices  bouciiée  dans  le  cœur  d  Kmile;  n  ayant  nul 
intérêt  à  me  trouver  des  défauts ,  il  ne  m  en  cher- 
chera pas,  et  sera  peu  tenté  d'en  chercher  à 
d  autres. 

Toutes  ces  pratiques  semblent  difficiles  parce- 
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qu'on  ne  son  aviso  pas ,  ruais  clans  le  fond  elles 
ne  «loivent  point  lètrc.  On  est  en  droit  de  vous 
supposer  les  lumières  nécessaires  pour  exercer  le 
motier  que  vous  avez  choisi  ;  on  doit  présumer 
que  vous  connoissez  la  marche  naturelle  du  cœur 
humait) ,  que  vous  savez  étudier  Ihomme  et 
l'individu ,  que  vous  savez  d'avance  à  quoi  se 
pliera  la  volonté  de  votre  élève  à  l'occasion  de 
tous  les  ohjets  intéressants  pour  son  âge  que 
vous  ferez  passer  sous  ses  yeux.  Or,  avoir  les 
instruments  et  bien  savoir  leur  usage ,  n'est-ce 
pas  être  maître  de  1  opération  ? 

Vous  objectez  les  caprices  de  lenfant  :  et 
vous  avez  tort.  Le  caprice  des  enfants  n'est  ja- 
mais l'ouvrage  de  la  nature,  mais  d'une  mau- 
vaise discipline:  cest  quils  ont  obéi  ou  com- 
mandé; et  j  ai  dit  cent  lois  qu'il  ne  falloit  ni  l'un 
ni  lautre.  Votre  élève  n'aura  donc  de  caprices 
que  ceux  que  vous  lui  aurez  donnés;  il  est  juste 
que  vous  portiez  la  peine  de  vos  fautes.  Mais, 
direz-vous,  comment  y  remédier?  Cela  se  peut 
encore,  avec  une  meilleure  conduite  et  beau- 
coup de  patience. 

Je  m'étois  chargé,  durant  quelques  semaines, 
d'un  enfant  accoutumé  non  seulement  à  faire 
ses  volontés,  mais  encore  à  les  faire  faire  à  tout 
le  monde,  par  conséquent  plein  de  fantaisies. 
Dès  le  premier  jour,  pour  mettre  à  l'essai  ma 
complaisance,  il  voulut  se  lever  à  minuit.  Au 
plus  fort  de  mon  sommeil ,  il  saute  à  bas  de  son 
lit,  prend  sa  robe  de  chambre,  et  m'appelle.  Je 
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me  R've,  j'allume  la  chandelle;  il  n'en  vouloit 
pas  davantage  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure  le 
sommeil  le  gagne,  et  il  se  recouche  content  de 
son  épreuve.  Deux  jours  après,  il  la  réitère  avec 
le  même  succès,  et  de  ma  part  sans  le  moindre 
signe  dimpatience.  Comme  il  m'emhrassoit  en 
se  recouchant,  je  lui  dis  très  posément:  mon 
petit  ami ,  cela  va  fort  bien ,  mais  n'y  revenez 
plus.  Ce  mot  excita  sa  curiosité ,  et  dès  le  len- 
demain, voulant  voir  un  peu  comment  j'oserois 
lui  désobéir,  il  ne  manqua  pas  de  se  relever  à  la 
même  heure,  et  de  m'appeler.  Je  lui  demandai 
ce  qu'il  vouloit.  11  me  dit  qu'il  ne  pouvoit  dor- 
mir. Tant  pis j  repris-je,  et  je  me  tins  coi.  Il  me 
pria  d'allumer  la  chandelle:  Pourquoi  faire?  et 
je  me  tins  coi.  Ce  ton  laconique  commençoit  à 
l'embarrasser.  Il  s'en  fut  à  tâtons  chercher  le  fu- 
sil ,  qu'il  fit  semblant  de  battre  ;  et  je  ne  pouvois 
m'empêcher  de  rire  en  l'entendant  se  donner 
des  coups  sur  les  doigts.  Enfin,  bien  convaincu 
qu'il  n'en  viendroit  pas  à  bout,  il  m'apporta  le 
briquet  à  mon  lit:  je  lui  dis  que  je  n'en  avois 
que  faire,  et  me  tournai  de  l'autre  côté.  Alors  il 
se  mit  à  courir  étourdiment  par  la  chambre, 
criant,  chantant,  faisant  beaucoup  de  bruit,  se 
donnant  à  la  table  et  aux  chaises  des  coups, 
qu'il  avoit  grand  soin  de  modérer,  et  dont  il  ne 
laissoit  pas  de  crier  bien  fort,  espérant  me  cau- 
ser de  l'inquiétude.  Tout  cela  ne  prcnoit  point; 
et  je  vis  que,  comptant  sur  de  belles  exhorta- 
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tions  ou  sur  de  la  colère  ,  il  ne  s'étoit  nullement 
arran^^é  pour  ce  sang-froid. 

Cependant,  résolu  de  vaincre  ma  patience  à 
force  d'opiniâtreté,  il  continua  son  tintamarre 
avec  un  tel  succès,  quà  la  fin  je  m  échauffai;  et 
pressentant  que  j  allois  tout  gâter  par  un  em- 
portement hors  de  propos,  je  pris  mon  parti 
d'une  autre  manière.  Je  me  levai  sans  rien  dire, 
j'allai  au  fusil  que  je  ne  trouvai  point;  je  le  lui 
demande,  il  me  le  donne,  pétillant  de  joie  d'avoir 
enfin  triomphé  de  moi.  Je  bats  le  fusil ,  j'allume 
la  chandelle,  je  prends  par  la  main  mon  petit 
bonhomme  ,  je  le  mène  tranquillement  dans  un 
cabinet  voisin  dont  les  volets  étoient  bien  fer- 
més et  où  il  n'y  avoit  rien  à  casser  :  je  l'y  laisse 
sans  lumière;  puis  fermant  sur  lui  la  porte  à  la 
clef,  je  retourne  me  coucher  sans  lui  avoir  dit 
un  seul  mot.  Il  ne  faut  pas  demander  si  d  abord 
il  y  eut  du  vacarme;  je  m'y  étois  attendu  :  je  ne 
m'en  émus  point.  Enfin  le  bruit  s'apaise;  j'é- 
coute, je  lentends  s'arranger,  je  me  tranquil- 
lise. Le  lendemain  j'entre  au  jour  dans  le  cabi- 
net; je  trouve  mon  petit  mutin  couché  sur  un 
lit  de  repos,  et  dormant  d'un  profond  sommeil ^ 
dont ,  après  tant  de  fatigue ,  il  devoit  avoir  grand 
besoin. 

L'affaire  ne  finit  pas  là.  La  mère  apprit  <jue 
l'enfant  avoit  passé  les  deux  tiers  de  la  nuit  hors 
de  son  lit.  Aussitôt  tout  fut  perdu,  cétoit  un  en- 
fant autant  que  mort.  Voyant  l'occasion  bonne 
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pour  se  venger,  il  fit  le  malade ,  sans  prévoir 
qu'il  n'y  gaoïicroit  rien.  Le  médecin  fut  appelé. 
Malheureusement  pour  la  mère ,  ce  médecin  étoit 
un  plaisant,  qui ,  pour  s'amuser  de  ses  frayeurs, 
sappliquoit  «  les  au^rfuienter.  Cependant  il  me 
dit  à  loreille,  laissez-moi  laire,  je  vous  promets 
que  lenfant  sera  guéri  pour  quelque  temps  de 
la  fantaisie  d'être  malade.  En  effet  la  diète  et  la 
chambre  furent  prescrites,  et  il  fut  recommandé 
à  fapothicaire.  Je  soupirois  de  voir  cette  pauvre 
mère  ainsi  la  dupe  de  tout  ce  qui  l'environnoit, 
excepté  moi  seul,  qu'elle  prit  en  haine,  préci- 
sément parceque  je  ne  la  trompois  pas. 

Après  des  reproches  assez  durs,  elle  me  dit 
que  son  fds  étoit  délicat,  qu'il  étoit  Tunique  hé- 
ritier de  sa  famille,  qu'il  ialloit  le  conserver  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  et  qu'elle  ne  vouloit 
pas  qu'il  fût  contrarié.  En  cela  j'étois  l)ien  d'ac- 
cord avec  elle;  mais  elle  entendoit  par  le  con- 
trarier ne  lui  pas  ohéir  en  tout.  Je  vis  qu'il  fal- 
loit  prendre  avec  la  mère  le  même  ton  qu'avec 
l'enfant.  Madame,  lui  dis-je  assez  froidement, 
je  ne  sais  point  comment  on  élève  un  héritier, 
et,  qui  plus  est,  je  ne  veux  pas  l'apprendre; 
vous  pouvez  vous  arranger  là -dessus.  On  avoit 
besoin  de  moi  pour  quehiue  temps  encore  :  le 
père  apaisa  tout;  la  mère  écrivit  au  précep- 
teur de  hâter  son  retour;  et  fcnfant,  voyant 
quil  ne  gagnoit  rien  à  troubler  mon  sommeil 
ni  à  être  malade,  prit  enfin  le  parti  de  dormir 
lui-môme  et  de  se  bien  porter. 
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On  ne  sauroit  imaginer  à  combien  de  pareils 
caprices  le  petit  tyran  avoit  asservi  son  malheu- 
reux gouverneur;  car  l'éducation  se  faisoit  sous 
les  yeux  de  la  mère,  qui  ne  souff'roit  pas  que 
riiéritier  fût  désobéi  en  rien.  A  quelque  heure 
quil  voulût  sortir,  il  falloit  être  prêt  pour  le  me- 
ner, ou  plutôt  pour  le  suivre  ,  et  il  avoit  toujoui^s 
grand  soin  de  choisir  le  moment  où  il  voyoit  son 
gouverneur  le  plus  occupé.  Il  voulut  user  sur 
moi  du  même  empire,  et  se  venger  le  jour  du 
repos  qu  il  étoit  forcé  de  me  laisser  la  nuit.  Je  me 
prêtai  de  bon  cœur  à  tout ,  et  je  commençai  par 
bien  constater  à  ses  propres  yeux  le  plaisir  que 
j'avois  à  lui  complaire  ;  après  cela ,  quand  il  fut 
question  de  le  guérir  de  sa  fantaisie  ,  je  m'y  pris 
autrement. 

Il  fallut  d'abord  le  mettre  dans  son  tort,  et 
cela  ne  fut  pas  difficile.  Sachant  qua  les  enfants 
ne  songent  jamais  qu'au  présent,  je  pris  sur  lui 
le  facile  avantage  de  la  prévoyance;  j  eus  soin 
de  lui  procurer  au  logis  un  amusement  que  je 
savois  être  extrêmement  de  son  goût;  et,  dans 
le  moment  où  je  l'en  vis  le  plus  engoué,  j'allai 
lui  proposer  un  tour  de  promenade  ;  il  me  ren- 
voya bien  loin  :  j'insistai,  il  ne  m'écouta  pas  ;  il 
fallut  me  rendre ,  et  il  nota  précieusement  en  lui- 
même  ce  signe  d'assujettissement. 

Le  lendemain  ce  fut  mon  tour.  Il  s'ennuya, 
j'y  avois  pourvu;  moi,  au  contraire ,  je  parois- 
sois  profondément  occupé.  Il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  le  déterminer.    Il  ne  manqua  pas  de 
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venir  m'arracher  à  mon  travail  pour  le  mener 
promener  au  plus  vite.  Je  refusai;  il  s'obstina. 
Non,  lui  dis-je;  en  faisant  votre  volonté  vous 
m'avez  appris  à  faire  la  mienne  ;  je  ne  veux  pas 
sortir.  Hé  bien!  reprit-il  vivement,  je  sortirai 
tout  seul.  Gomme  vous  voudrez.  Et  je  reprends 
mon  travail. 

.11  s'habille,  un  peu  inquiet  de  voir  que  je  le 
laissois  faire  et  que  je  ne  fimitois  pas.  Prêt  à 
sortir,  il  vient  me  saluer  ;  je  le  salue  :  il  tâche 
de  m'alarmer  par  le  récit  des  courses  qu'il  va 
faire;  à  l'entendre,  on  eût  cru  qu'il  alloit  au 
bout  du  monde.  Sans  m'émouvoir,  je  lui  sou- 
haite un  bon  voyage.  Son  embarras  redouble. 
Cependant  il  fait  bonne  contenance,  et,  prêt  à 
sortir,  il  dit  à  son  laquais  de  le  suivre.  Le  la- 
quais, déjà  prévenu,  répond  qu'il  n'a  pas  le 
temps ,  et  qu'occupé  par  mes  ordres  ,  il  doit  m'o- 
béir  plutôt  qu'à  lui.  Pour  le  coup  l'enfant  n'y  est 
plus.  Gomment  concevoir  qu'on  le  laisse  sortir 
seul,  lui  qui  se  croit  l'être  important  à  tous  les 
autres,  et  pense  que  le  ciel  et  la  terre  sont  inté- 
ressés à  sa  conservation?  Cependant  il  com- 
mence à  sentir  sa  foiblesse;  il  comprend  qu'il  se 
va  trouver  seul  au  milieu  de  gens  qui  ne  le  con- 
noissent  pas;  il  voit  d'avance  les  risques  qu'il  va 
courir:  l'obstination  seule  le  soutient  encore;  il 
descend  fescalier  lentement  et  fort  interdit.  Il 
entre  enfin  dans  la  rue,  se  consolant  un  peu  du 
mal  qui  lui  peut  arriver  par  l'espoir  qu'on  m'en 
irndra  responsable. 
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C'étoit  là  que  je  l'atteiulois.  Tout  étoit  préparé 
«ravance  ;  et  comme  il  s  ajjissoit  d'une  espèce  de 
scène  publique,  je  njetois  muni  du  consente- 
ment du  père.  A  peine  avoit-il  fait  quelques  pas, 
qu'il  entend  à  droite  et  à  gauche  dillérenls  pro- 
pos sur  son  compte.  Voisin  ,  le  joli  monsieur! 
où  va-t-il  ainsi  tout  seul  ?  il  va  se  perdre:  je  veux 
le  prier  d'entrer  chez  nous.  Voisine,  gardez-vous- 
en  bien.  Ne  voyez-vous  pas  que  cest  im  petit  li- 
bertin qu'on  a  chassé  de  la  maison  de  son  père 
parcequ'il  ne  vouloit  rien  valoir;  il  ne  faut  pas 
retirer  les  libertins;  laissez  le  aller  oii  il  voudra. 
Hé  bien  donc!  que  Dieu  le  conduise!  je  serois  fâ- 
chée qu  il  lui  arrivât  malheur.  Un  peu  plus  loin, 
il  rencontre  des  polissons  à -peu -près  de  son 
âge,  qui  l'agacent  et  se  moquent  de  lui.  Plus  il 
avance ,  plus  il  trouve  d'embarras.  Seul  et  sans 
protection ,  il  se  voit  le  jouet  de  tout  le  monde, 
et  il  éprouve  avec  beaucoup  de  surprise  que  son 
nœud  d'épaule  et  son  parement  d'or  ne  le  font 
pas  plus  respecter. 

Cependant  un  de  mes  amis ,  qu'il  ne  connois- 
soit  point,  et  que  j'avois  chargé  de  veiller  sur 
lui,  le  suivoit  pas  à  pas  sans  quil  y  prît  garde, 
et  l'accosta  quand  il  en  fut  temps.  Ce  rôle  ,^  qui 
ressembloit  à  celui  de  Sbrigani  dans  Pourceau- 
gnac ,  demandoit  un  homme  d'esprit  ,  et  fut 
parfaitement  rempli.  Sans  rendre  l'enfant  timide 
et  craintif  en  le  frappant  d'un  trop  grand  ef- 
froi, il  lui  fit  si  bien  sentir  fimprudence  dfe  soa 
équipée,  qu'au    bout  d'une  demi-heure  il  me 

5.  4 
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le  ramena  souple,  confus,  et  n osant  kver  les 
yeux. 

Pour  achever  le  désastre  de  son  expédition  , 
précisément  au  moment  qu'il  rentroit,  son  père 
descendoit  pour  sortir ,  et  le  rencontra  sur  Tesr 
calier.  11  fallut  dire  d'où  il  venoitct  pourquoi  je 
netois  pas  avec  lui  (i).  I^e  pauvre  enfant  eût 
voulu  être  cent  pieds  sous  terre.  Sans  s'amuser 
à  lui  faire  une  lon{>ue  réprimande,  le  père  lui 
dit  plus  sèchement  que  je  ne  m'y  serois  attendu  : 
Quand  vous  voudrez  sortir  seul,  vous  en  êtes  le 
maître  ;  mais  comme  je  ne  veux  point  d'un  han- 
dit  dans  ma  maison ,  quand  cela  vous  arrivera 
ayez  soin  de  n'y  plus  rentrer. 

Pour  moi,  je  le  reçus  sans  reproche  et  sans 
raillerie,  mais  avec  un  peu  de  gravité;  et,  de 
peur  qu  il  ne  soupçonnât  que  tout  ce  qui  sétoit 
passé  nétoit  (|uun  jeu,  je  ne  voulus  point  le 
mener  promener  le  même  jour.  I^e  lendemain 
je  vis  avec  (^rand  plaisir  <|u'il  passoit  avec  moi 
d'un  air  de  triomphe  devant  les  mêmes  gens  qui 
s  étoient  moqués  de  lui  la  veille  pour  l'avoir  ren- 
contré tout  seul.  On  conçoit  bien  quil  ne  me 
menaça  plus  de  sortir  sans  moi. 

Ccst  par  ces  moyens  et  dautres  semblables 
que ,  durant  le  peu  de  temps  que  je  fus  avec  lui, 
je  vins  à  bout  de  lui  liaire  faire  tout  ce  que  je  vou- 

(i)  En  cas  pareil,  on  peut  sans  risque  exiger  d'un  en- 
tant la  vérité,  car  il  sait  bien  alors  qu'il  ne  sauroit  la  dé- 
f;uiser,  et  que  s'il  osoit  dire  un  mensonge,  il  en  seroit 
à  riiistant  (.onvaincu. 
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Jois  sans  lui  rien  prescrire,  sans  lui  rien  déten- 
dre, sans  sermons  ,  sans  exhortations,  sans  l'en- 
nuyer de  leçons  inutiles.  Aussi,  tant  que  je  par- 
lois  il  étoit  content,  mais  mon  silence  le  tenoit 
en  crainte;  il  comprenoit  que  (jnel(|ue  chose  n'al- 
ioit  pas  bien  ,  et  toujours  la  leçon  lui  venoit  de 
la  chose  même.  Mais  revenons. 

Non  seulement  ces  exercices  continuels,  ainsi 
laissés  à  la  seule  direction  de  la  nature,  en  forti- 
fiant le  corps  n abrutissent  point  lesprit  ;  mais 
au  contraire  ils  forment  en  nous  la  seule  espèce 
de  raison  dont  le  premier  âj>e  soit  susceptible , 
et  la  plus  nécessaire  à  quelque  âp,e  que  ce  soit. 
Ils  nous  apprennent  à  bien  connoître  1  usage  de 
nos  forces ,  les  rapports  de  nos  corps  aux  corps 
environnants,  l'usage  des  instruments  naturels 
qui  sont  à  notre  portée  et  qui  conviennent  à 
nos  organes.  Y  a-t-il  quelque  stupidité  pareille 
à  celle  d'un  enfant  élevé  toujours  dans  la  cham- 
bre et  sous  les  yeux  de  sa  mère,  lequel,  igno- 
rant ce  que  cest  que  poids  et  que  résistance  , 
veut  arracher  un  grand  arbre,  ou  soulever  ua 
rocher"^  La  première  fois  que  je  sortis  de  Genève , 
je  voulois  suivre  un  cheval  au  galop,  je  jetois 
des  pierres  contre  la  montagne  de  Salève  ,  qui 
étoit  à  deux  lieues  de  moi  ;  jouet  de  tous  les 
enfants  du  village,  j'étois  un  véritable  idiot  pour 
eux.  A  dix-huit  ans  on  apprend  en  philosophie 
ce  que  c'est  qu  un  levier  ;  il  n  y  a  point  de  petit 
paysan  à  douze  qui  ne  sache  se  servir  d'un  le- 
vier mieux  que  le  premier  mécanicien  de  l'aca- 

14. 
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demie.  Les  leçons  que  les  écoliers  prennent  entre 
eux  dans  la  cour  du  colléf^e  leur  sont  cent  fois 
plus  utiles  que  tout  ce  qu  on  leur  dira  jamais  dans 
la  classe. 

Voyez  un  chat  entrer  pour  la  première  fois 
dans  une  chambre  ;  il  visite  ,  il  rej^arde,  il  flaire , 
il  ne  reste  pas  un  moment  en  repos,  il  ne  se  fie 
à  rien  qu'après  avoir  tout  examiné,  tout  connu. 
Ainsi  fait  un  enfant  commençant  à  marcher,  et 
entrant  pour  ainsi  dire  dans  l'espace  du  monde. 
Toute  la  dificrence  est  qu'à  la  vue  commune  à 
l'enfant  et  au  chat,  le  premier  joint ,  pour  ob- 
server, les  mains  que  lui  donna  la  nature,  et 
l'autre  lodorat  subtil  dont  elle  la  doué.  Cette 
disposition  ,  bien  ou  mal  cultivée  ,  est  ce  qui 
rend  les  enfants  adroits  ou  lourds,  pesants  ou 
dispos,  étourdis  ou  prudents. 

Les  premiers  mouvements  naturels  del'homme 
étant  donc  de  se  mesurer  avec  tout  ce  qui  l'en- 
vironne ,  et  d'éprouver  dans  chaque  objet  qu'il 
aperçoit  toutes  les  qualités  sensibles  qui  peu- 
vent se  rapporter  à  lui ,  sa  première  étude  est 
une  sorte  de  physique  expérimentale  relative  à 
sa  propre  conservation,  et  dont  on  le  détourne 
par  des  études  spéculatives  avant  quil  ait  re- 
connu .sa  place  ici-bas.  Tandis  que  ses  organes 
délicats  et  flexibles  peuvent  s'ajuster  aux  corps 
sur  lesquels  ils  doivent  anir,  tandis  que  ses  sens 
encore  purs  sont  exempts  dillusion  ,  c'est  le 
temps  d'exercer  les  uns  et  les  autres  aux  fonc- 
tions qui  leur  sont  propres  j  c'est  le  temps  d'ap- 
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prendre  à  connoître  les  rapports  sensibles  que 
les  choses  ont  avec  nous.  Gomme  tout  ce  qui 
entre  dans  l'entendement  humain  y  vient  par 
les  sens,  la  première  raison  de  Ihomme  est  une 
rajson  sensîtive;  cest  elle  qui  sert  de  base  à  la 
raison  intellectuelle  :  nos  premiers  maîtres  de 
philosophie  sont  nos  pieds  ,  nos  mains  ,  nos 
yeux.  Substituer  des  livres  à  tout  cela ,  ce  n'est 
pas  nous  apprendre  à  raisonner,  cest  nous  ap- 
prendre à  nous  servir  de  la  raison  d'autrui  ;  c'est 
nous  apprendre  à  beaucoup  croire,  et  à  ne  ja- 
mais rien  savoir. 

Pour  exercer  un  art,  il  faut  commencer  par  s'en 
procurer  les  instruments;  et ,  pour  pouvoir  em- 
ployer utilement  ces  instruments ,  il  faut  les  faire 
assez  solides  pour  résister  à  leur  usage.  Pour  ap- 
prendre à  penser,  il  faut  donc  exercer  nos  mem- 
bres ,  nos  sens  ,  nos  organes  ,  qui  sont  les  instru- 
ments de  notre  intelligence  ;  et  pour  tirer  tout  le 
parti  possible  de  ces  instruments  ,  il  faut  que  le 
corps  ,  qui  les  fournit,  soit  robuste  et  sain.  Ainsi , 
loin  que  la  véritable  raison  de  l'homme  se  forme 
indépendamment  du  corps  ,  c'est  la  bonne  consti- 
tution du  corps  qui  rend  les  opérations  de  lesprit 
faciles  et  sûres. 

En  montrant  à  quoi  l'on  doit  employer  la  lon- 
gue oisiveté  de  l'enfance  ,  j'entre  dans  un  détail 
qui  paroîtra  ridicule.  Plaisantes  leçons  ,  me  dira- 
t-on  ,  qui,  retombant  sous  votre  propre  critique, 
se  bornent  à  enseigner  ce  que  nul  n'a  besoin 
d'apprendre!  Pourquoi  consumer  le  temps  à  des 
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instructions  qui  viennent  toujours  cVellcs-mcmes, 
et  ne  coûtent  ni  peines  ni  soins  'Quel  enfant  de 
douze  ans  ne  sait  pas  tout  ce  que  vous  voulez 
apprendre  au  vôtre, et,  de  plus,  ce  que  ses  maî- 
tres lui  ont  appris?  • 

Messieurs  ,  vous  vous  trompez  ;  j'enseigne  à 
mon  élève  un  art  très  long  ,  très  pénible  ,  et  que 
11  ont  assurément  pas  les  vôtres  ;  c'est  celui  d  être 
ignorant  :  car  la  science  de  quiconque  ne  croit 
savoir  que  ce  qu'il  sait  se  réduit  à  bien  peu  de 
chose.  Vous  donnez  la  science ,  à  la  bonne  heure  ; 
moi  je  m'occupe  de  linstrument  propre  à  l'ac- 
quérir. On  dit  qu  un  jour  les  Vénitiens  montrant 
en  grande  pompe  leur  trésor  de  Saint-Marc  à  uh 
andiassadcur  d'Espagne ,  celui-ci ,  pour  tout  com- 
pliment, ayant  regardé  sous  les  tables,  leur  dit: 
Qui  non  ce  la  radice.  Je  ne  vois  jamais  un  pré- 
cepteur étaler  le  savoir  de  son  disciple,  sans  être 
tenté  de  lui  en  dire  autant. 

Tous  ceux  (pii  ont  réiléchi  sur  la  manière  de 
vivre  des  anciens  attribuent  aux  exercices  de  la 
gymnastique  cette  vigueur  de  corps  et  dame  qui 
les  distingue  le  plus  sensil)lement  des  modernes. 
La  manièiedont  Montaigneappuie  ce  sentiment 
montre  qu'il  en  étoit  forlenjent  pénétré;  il  y  re- 
vient sans  cesse  et  de  mille  façons.  En  parlant  de 
l'éducation  d  un  enfant;  pour  lui  roidirlame, 
il  faut,  dit-il  ,  lui  durcir  les  muscles  ;  en  l'ac- 
coutumant au  travail ,  on  l'accoutume  à  la  dou- 
leur; il  le  faut  rompre  à  l'âpreté  des  exercices, 
pour  le  dresser  à  lâpreté  de  la  dislocation,  de 
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la  colique  et  de  tous  les  maux.  Le  saf[e  Locke  , 
le  bon  Rollin,  le  savant  Fleuri,  le  pédant  de 
Crouzas ,  si  différents  entre  eux  dans  tout  le  reste , 
s'accordent  tous  en  ce  seul  point  d'exercer  beau- 
coup les  corps  des  enfants.  C'est  le  plus  judi- 
cieux de  leurs  préceptes  ;  c'est  celui  qui  est  et 
sera  toujours  le  plus  néjjliçé.  J'ai  déjà  suffisam- 
ment parlé  de  son  importance  ;  et  comme  on 
ne  peut  là-dessus  donner  de  meilleures  raisons 
ni  des  régies  plus  sensées  que  celles  qu'on  trouve 
dans  le  livre  de  Locke ,  je  me  contenterai  d'y 
renvoyer ,  après  avoir  pris  la  liberté  d'ajouter 
quelques  observations  aux  siennes. 

Les  membres  d'un  corps  qui  croît  doivent  être 
tous  au  largedansleur  vêtement;  rien  nedoit  gê- 
ner leur  mouvement  ni  leur  accroissement;  rien 
de  trop  juste  ,  rien  qui  colle  au  corps  ;  point  de 
ligatures.  L'habdlement  franrois,  gênant  et  mal- 
sain pour  les  hommes,  est  pernicieux  sur-tour 
aux  enfants.  Les  humeurs,  stagnantes  ,  arrêtées 
dans  leur  circulation,  croupissant  dans  un  re- 
pos qu  augmente  la  vie  inactive  et  sédentaire  , 
se  corrompent  et  causent  le  scoibut,  maladie 
tous  les  jours  plus  commune  parmi  nous  ,  et 
presque  ignorée  des  anciens,  que  leur  manière 
de  se  vêtir  et  de  vivre  en  préservoit.  L'habille- 
ment de  houssard ,  loin  de  remédier  à  cet  incon- 
vénient, l'augmente  ,  et,  pour  sauver  aux  en- 
fants quelques  ligatures  ,  les  presse  par  tout  le 
corps.  Ce  ([u  il  y  a  de  mieux  à  faire  ,  est  de  les 
laisser  en  jaquette   aussi  long-temps   qu'il  c>f 
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possible  ,  puis  de  leur  donner  un  vêtement  fort 
larp,e ,  et  de  ne  se  point  piquer  de  marquer  leur 
taille,  ce  qui  ne  sert  quà  la  déformer.  lieurs  dé- 
fauts du  corps  et  de  lesprit  viennent  presque 
tous  de  la  même  cause  ;  on  les  veut  faire  hommes 
avant  le  temps. 

Il  y  a  des  couleurs  (raies  et  des  couleurs  tris- 
tes: les  premières  sont  plus  du  goût  des  enfants; 
elles  leur  siéent  mieux  aussi;  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  1  on  ne  consulteroit  pas  en  ceci  des 
convenances  si  naturelles  :  mais  du  moment  qu'ils 
préfèrent  une  étoile  parcequ'elle  est  riche, leurs 
cœurs  sont  déjà  livrés  au  luxe  ,  à  toutes  les  fan- 
taisies de  Topinion  ;  et  ce  {joût  ne  leur  est  sûre- 
ment pas  venu  d  eux-mêmes.  On  ne  sauroitdire 
combien  le  choix  des  vêtements  et  les  motifs  de 
ce  choix  influent  sur  l'éducation.  Non  seulement 
d'aveugles  mères  promettent  à  leurs  enfants  des 
parures  pour  récompense  ,  on  voit  même  d  in- 
sensés gouverneurs  menacer  leurs  élèves  dun 
habit  plus  grossier  et  plus  simple,  comme  d'un 
châtiment  :  Si  vous  n'étudiez  mieux,  si  vous  ne 
conservez  mieux  vos  bardes ,  on  vous  habillera 
comme  ce  petit  paysan.  Gest  comme  sils  leur 
disoient  :  Sachez  que  l'homme  n'est  rien  que  par 
ses  habits,  que  votre  prix  est  tout  dans  les  vô- 
tres. Faut-il  s  étonner  (jue  de  si  sages  leçons  pro- 
fitent à  la  jetiuesse,  qu'elle  n'estime  que  la  parure, 
et  qu  elle  ne  juge  du  mérite  que  sur  le  seul  exté- 
rieur ? 

Si  j'avois  à  remettre  la  tète  d'un  enfant  ainsi 
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ffàté  ,  j  aurois  soin  que  ses  habits  les  plus  riches 
fussent  les  plus  iucouimodes  , qu'il  y  fut  toujours 
gêné  ,  toujours  contraint  ,  toujours  assujetti  de 
mille  manières;  je  lerois  fuir  la  liberté,  la  gaieté 
devant  sa  magnificence  :  s'il  vouloit  se  mêler  aux 
jeux  d'autres  enfants  plus  simplement  mis  ,  tout 
cesseroit,  tout  disparoîtroit  à  l'instant.  Enfin  je 
fennuierois ,  je  le  rassasierois  tellement  de  son 
faste ,  je  le  rendrois  tellement  l'esclave  de  son 
habit  doré ,  que  jen  ferois  le  fléau  de  sa  vie,  et 
qu'il  verroit  avec  moins  d'effroi  le  plus  noir  ca- 
chot que  les  apprêts  de  sa  parure.  Tant  qu'on  n'a 
pas  asservi  fenfant  à  nos  préjugés,  être  à  son 
aise  et  libre  est  toujours  son  premier  désir  ;  le 
vêtement  le  plus  siujple ,  le  plus  commode ,  celui 
qui  l'assujettit  le  moins ,  est  toujours  le  plus  pré- 
cieux pour  lui. 

11  y  a  une  habitude  du  corps  convenable  aux 
exercices,  et  une  autre  plus  convenable  à  1  inac- 
tion. Celle-ci ,  laissant  aux  Immeurs  un  cours 
égal  et  uniforme  ,  doit  garantir  le  corps  des  al- 
térations de  l'air;  l'autre,  le  faisant  passer  sans 
cesse  de  l'agitation  au  repos  et  de  la  chaleur  au 
froid, doit  l'accoutumer  aux  mêmes  altérations. 
11  suit  de  là  que  les  gens  casaniers  et  sédentaires 
doivent  s'habiller  chaudement  en  tout  temps  , 
afin  de  se  conserver  le  corps  dans  une  tempéra- 
ture uniforme  ,  la  même  à-pcu-près  dans  toutes 
les  saisons  et  à  toutes  les  heures  du  jour.  Ceux, 
au  contraire,  qui  vont  et  viennent,  au  vent ,  au 
soleil ,  à  la  pluie  ,  qui  agissent   beaucoup ,  et 
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passent  la  plupart  de  leur  temps  sub  dio  ^  doi- 
vent être  toujours  vêtus  légèrement,  afin  de 
s'habituer  à  toutes  les  vicissitudes  de  Tair  et  à 
tous  les  def;rés  de  température  ,  sans  en  être  in 
commodes.  Je  conseillerois  aux  uns  et  aux  autres 
de  ne  point  changer  d  habits  selon  les  saisons , 
et  ce  sera  la  pratique  constante  de  mon  Emile, 
en  quoi  je  n'entends  pas  quil  porte  l'été  ses  ha- 
bits d'hiver  ,  comme  les  gens  sédentaires  ,  mais 
qu'il  porte  l'hiver  ses  habits  d'été,  comme  les 
gens  laborieux.  Ce  dernier  usage  a  été  celui  du 
chevalier  Newton  pendant  toute  sa  vie,  et  il  a 
vécu  quatre-vingts  ans. 

Peu  ou  point  de  coiffure  en  toute  sai.son.  Les 
anciens  Egyptiens  avoient  toujours  la  tête  nue; 
les  Perses  la  couvroient  de  grosses  tiares,  et  la 
couvrent  encore  de  gros  turbans,  dont,  selon 
Chardin,  1  air  du  pays  leur  rend  1  usage  néces- 
saire. .]  ai  remarqué  dans  un  autre  endroit  (i)  la 
distinction  que  ht  Hérodote  sur  un  champ  de 
bataille  entre  les  crânes  des  Perses  et  ceux  des 
Egyptiens.  Comme  donc  il  importe  que  les  os  de 
la  tête  deviennent  plus  durs,  plus  compactes, 
inoins  fragiles  et  moins  poreux ,  pour  mieux  ar- 
mer le  cerveau  non  seulement  contre  les  bles- 
sures, mais  contre  les  rhumes,  les  fluxions,  et 
toutes  les  inq)ressions  de  1  air,  accoutumez  vos 
enfants  à  demeurer  été  et  hiver,  jour  et  nuit, 

(i)  Lettre  à  M.  d'Aleinbert  sur  les  Spectacles,  p.  189, 
prem.  édit. 
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toujours  tête  nue.  Que  si ,  pour  la  propreté  et 
pour  tenir  leurs  cheveux  en  ordre,  vous  leur 
voulez  donner  une  coiffure  durant  la  nuit,  que 
ce  soit  un  bonnet  mince  à  claire  voie ,  et  sem- 
blable au  réseau  dans  lequel  les  Basques  enve- 
loppent leurs  cheveux.  Je  sais  bien  que  la  plu- 
part des  mères,  plus  frappées  de  robservation 
de  Chardin  que  de  mes  raisons,  croiront  trou- 
ver par-tout  lair  de  Perse;  mais  moi  je  nai  pas 
choisi  mon  élève  Européen  pour  en  faire  un 
Asiatique. 

En  (général  on  habille  trop  les  enfants  et  sur- 
tout durant  le  premier  âge.  Il  faudroit  plutôt  les 
endurcir  au  froid  qu'au  chaud  :  le  ,orand  froid 
ne  les  incommode  jamais  quand  on  les  y  laisse 
exposés  de  bonne  heure  :  mais  le  tissu  de  leur 
peau  ,  trop  tendre  et  trop  lâche  encore,  laissant 
un  trop  libre  passaj^e  à  la  transpiration  ,  les  livre 
par  Textrême  chaleur  à  un  épuisement  inévi- 
table. Aussi  remarque-t-on  quil  en  meurt  plus 
dans  le  mois  d  août  que  dans  aucun  autre  mois. 
D'ailleurs  il  paroît  constant,par  la  comparaison 
des  peuphs  du  Nord  et  de  ceux  du  IMidi,  fju'on 
se  rend  j>i;îs  robuste  en  supportant  lexccs  du 
froid  que  Texcès  de  la  chaleur.  Mais ,  à  mesure 
que  l'enfant  grandit  et  que  ses  fd)res  se  for- 
tifient, accoutumez-le  peu-à-peu  à  braver  les 
rayons  du  soleil  ;  en  allant  par  degrés  vous 
l'endurcirez  sans  danger  aux  ardeurs  de  la  zone 
torride. 

Locke,  au  miUeu  des  préceptes  maies  et  sen- 
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ses  qu'il  nous  donne,  retombe  dans  des  contra- 
dictions qu'on  n'attendroit  pas  d'un  raisonneur 
aussi  exact.  Ce  même  homme  qui  veut  que  les 
enfants  se  bai(jnent  l'été  dans  l'eau  glacée  ,  ne 
veut  pas ,  quand  ils  sont  échauffés,  qu'ils  boivent 
frais, ni  qu'ils  se  couchent  par  terre  dans  des  en- 
droits humides  (i).  Mais  puisqu'il  veut  que  les 
souliers  des  enfants  prennent  l'eau  dans  tous  les 
temps,  la  prendront-ils  moins  quand  l'enfant 
aura  chaud?  et  ne  peut-on  pas  lui  faire  du  corps, 
par  rapport  aux  pieds,  les  mêmes  inductions  qu'il 
fait  des  pieds  par  rapport  aux  mains,  et  du  corps, 
par  rapport  au  visa^oe  ?  Si  vous  voulez,  lui  di- 
rois-je,  que  l'homme  soit  tout  visaj^e ,  pour- 
quoi me  blâmez-vous  de  vouloir  qu'il  soit  tout 
pieds? 

Pour  empêcher  les  enfants  de  boire  quand  ils 
ont  chaud ,  il  prescrit  de  les  accoutumer  à  man- 
ger préalablement  un  morceau  de  pain  avant 
que  de  boire.  Cela  est  bien  élran(;c  que,  quand 
l'enfanta  soif,  il  faille  lui  donner  à  maujoer;  j'ai- 
merois  autant,  quand  il  a  faim,  lui  donner  à 
boire.  Jamais  on  ne  me  persuadera  que  nos  pre- 
miers appétits  soient  si  déréjjlés,  qu'on  ne  puisse 
les  satisfaire  sans  nous  exposer  à  périr.  Si  cela 
étoit,  le  genre  humain  se  fût  cent  fois  détruit 

(i)  Comme  si  les  petits  paysans  choisissoient  la  terre 
bien  st-che  pour  s'y  asseoir  ou  |)our  s'y  coucher,  et  qu'on 
eût  jamais  oui  dire  que  riiuniitiitc  de  la  terre  eût  fait  du 
mal  à  pas  un  d'eux.  A  écouter  là-dessus  les  médecins, 
on  croiroit  les  sauvages  tout  perclus  de  rhumatismes. 
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avant  qu'on  eût  appris  ce  qu'il  faut  faire  pour  le 
conserver. 

Toutes  les  fois  qu'Emile  aura  soif,  je  veux 
qu'on  lui  donne  à  boire  ;  je  veux  qu'on  lui  donne 
de  l'eau  pure  et  sans  aucune  préparation  ,  pas 
même  de  la  faire  dégourdir,  fût-il  tout  en  na.f^e, 
et  fût-on  dans  le  cœur  de  l'iiiver.  Le  seul  soin 
que  je  recommande, est  de  distinguer  la  qualité 
des  eaux.  Si  c'est  de  leau  de  rivière,  donnez- 
la-lui  sur-le-champ  telle  qu'elle  sort  de  la  ri- 
vière :  si  c'est  de  l'eau  de  source  ,  il  la  faut 
laisser  ([uelque  temps  à  l'air  avant  qu'il  la  boive. 
Dans  les  saisons  chaudes ,  les  rivières  sont  chau- 
des :  il  n'en  est  pas  de  même  des  sources  ,  qui 
n'ont  pas  reçu  le  contact  de  l'air;  il  faut  atten- 
dre qu'elles  soient  à  la  température  de  l'atmo- 
sphère. L'hiver,  au  contraire,  l'eau  de  source 
est  à  cet  égard  moins  dangereuse  que  l'eau  de 
rivière.  Mais  il  n'est  ni  naturel  ni  fréquent  qu'on 
se  mettre  l'hiver  en  sueur,  sur-tout  en  plein  air; 
car  l'air  froid  ,  frappant  incessamment  sur  la 
peau  ,  répercute  en  dedans  la  sueur  et  empêche 
les  pores  de  s'ouvrir  assez  pour  lui  donner  un 
passage  libre.  Or  je  ne  prétends  pas  qu'Emile 
.s'exerce  l'hiver  au  coin  d'un  bon  feu,  mais  de- 
hors en  pleine  campagne  au  milieu  des  glaces. 
Tant  qu'il  ne  s'échauffera  qu'à  faire  et  lancer  des 
balles  de  neige,  laissons-le  boire  quand  il  aura 
soif;  qu'il  continue  de  sexercer  après  avoir  bu  , 
et  n'en  craignons  aucun  accident.  Que  si  par 
quelque  autre  exercice  il  se  met  en  sueur  et 
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qu  il  ait  soif,  qu'il  hoive  froid  ,  même  en  ce 
lcniL)s-]à.  laites  seulement  en  sorte  de  le  mener 
au  loin  et  à  ])etits  pas  chercher  son  eau.  Par  le 
froid  qu'on  suppose ,  il  sera  suffisamment  ra- 
fraîchi en  arrivant  pour  la  hoire  sans  aucun 
danger.  Sur-tout  pri  nez  ces  précautions  sans 
quil  s'en  aperçoive.  J  aimerois  mieux  qu'il  fût 
quelquefois  malade  ({ue  sans  cesse  attentif  à  sa 
santé. 

11  faut  un  long  sommeil  aux  enfants  ,  parce- 
qu'ils  font  un  extrême  exercice.  L'un  sert  de 
correctif  à  l'autre;  aussi  voit-on  quils  ont  be- 
soin de  tous  deux.  î^e  temps  du  repos  est  celui 
de  la  nuit,  il  est  marqué  par  la  nature,  c'est 
une  observation  constante  que  le  sommeil  est 
plus  tranquille  et  plus  doux  tandis  que  le  soleil 
est  sous  l'horizon  ,  et  que  l'air  échauffé  de  ses 
rayons  ne  maintient  pas  nos  sens  dans  un  si 
prand  calme.  Ainsi  fhabilude  la  plus  salutaire 
est  certainement  de  se  lever  et  de  se  coucher 
avec  le  soleil.  D'où  il  suit  que  dans  nos  climats 
l'homme  et  tous  les  animaux  ont  en  général  be- 
soin de  dormir  plus  long-tenqjs  Ihiver  que  l'été. 
Mais  la  vie  civile  n'est  pas  assez  simple,  assez 
naturelle,  assez  exempte  de  révolutions,  d'acci- 
dents, pour  qu'on  doive  accoutumer  Ihomme  à 
cette  uniformité,  au  point  de  la  lui  rendre  né- 
<essaire.8ans  doute  il  faut. s  assujettir  aux  ré{;les; 
mais  la  première  est  de  pouvoir  les  enfreindre 
sans  risque  ([uand  la  nécessité  le  veut.  jN  allez 
donc  pas    amollir  indiscrètement   votre    élève 
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dans  la  continuité  tVun  paisible  sommeil,  qui 
ne  soit  jamais  interrompu.  Livrez-le  d'abord 
sans  gêne  à  la  loi  de  la  nature;  mais  n'oubliez 
pas  que  parmi  nous  il  doit  être  au-dessus  de 
cette  loi;  quil  doit  pouvoir  se  coucber  tard,  se 
lever  matin,  être  éveillé  brusquement,  passer 
les  nuits  debout,  sans  en  être  incommodé.  En 
s'y  prenant  assez  tôt,  en  allant  toujours  douce- 
ment et  par  degrés,  on  forme  le  tempérament 
aux  mêmes  choses  qui  le  détruisent  quand  ou 
1  y  soumet  déjà  tout  formé. 

Il  importe  de  s  accoutumer  d'abord  à  être 
mal  couché  ;  <:  est  le  moyen  de  ne  plus  trouver 
de  mauvais  lit.  En  général  la  vie  dure,  une  fois 
tournée  en  habitude,  multiplie  les  sensations 
agréables  :  la  vie  molle  en  prépare  une  infinité 
de  déplaisantes.  Les  gens  élevés  trop  délicate- 
ment ne  trouvent  plus  le  sommeil  que  sur  le  du- 
vet ;  les  gens  accoutumés  à  dormir  sur  des  plan- 
ches le  trouvent  par-tout  :  il  n'y  a  point  de  lit 
dur  pour  qui  s  endort  en  se  couchant. 

Un  lit  mollet ,  où  1  on  s  ensevelit  dans  la  plume 
ou  dans  lédredon  ,  fond  et  dissout  le  corps  pour 
ainsi  dire.  Les  reins  enveloppés  trop  chaudement 
s'échauffent.  De  là  résultent  souvent  la  pierre  ou 
d'autres  incommodités,  et  infailliblement  une 
complexion  délicate  qui  les  nourrit  toutes. 

Le  meilleur  lit  est  celui  qui  procure  un  meil- 
leur sommeil.  Voilà  celui  que  nous  nous  prépa- 
rons Emile  et  moi  pendant  la  journée.  ISous  n'a- 
vons pas  besoin  r{u'on  nous  amène  des  esclaves 
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de  Perse  pour  l'aire  nos  lits  ;  en  labourant  la  terre 

nous  remuons  nos  matelas. 

Je  sais  par  expérience  que  quand  un  enfant 
est  en  santé,  Ton  est  maîlie  de  le  faire  dormir 
et  veiller  presque  à  volonté.  Quand  Tenfant  est 
couché,  et  que  de  son  babil  il  ennuie  sa  bonne, 
elle  lui  dit,  Dormez;  c'est  comme  si  elle  lui  di- 
soit ,  Portez-vous  bien ,  quand  il  est  malade.  T^e 
vrai  moyen  de  le  faire  dormir  est  de  l'ennuyer 
lui-même.  Parlez  tant  qu'il  soit  forcé  de  se  taire  , 
et  bientôt  il  dormira:  les  sermons  sont  toujours 
bons  à  quelque  chose  ;  autant  vaut  le  prêcher 
que  le  bercer  :  mais  si  vous  employez  le  soir 
ce  narcotique  ,  gardez-vous  de  l'employer  de 
jour. 

J'éveillerai  quelquefois  Emile,  moins  de  peur 
qu'il  ne  prenne  Ihabitude  de  dormir  trop  long- 
temps, que  pour  l'accoutumer  à  tout,  même 
à  être  éveillé  brusquement.  Au  surplus,  j'aurois 
bien  peu  de  talent  pour  mon  emploi ,  si  je  ne 
savois  pas  le  forcer  à  s'éveiller  de  lui-même ,  et 
à  se  lever,  pour  ainsi  dire,  à  ma  volonté,  sans 
que  je  lui  dise  un  seul  mot. 

S'il  ne  dort  pas  assez,  je  lui  laisse  entrevoir 
pour  le  lendemain  une  matinée  ennuyeuse  ,  et 
lui-même  regardera  comme  autant  dega<>né  tout 
ce  quil  en  pourra  laisser  au  sommeil  :  sil  dort 
trop  ,  je  lui  montre  à  son  réveil  un  amusement 
de  son  goût.  Veux-je  fjiril  s'éveille  à  point  nom- 
mé ,  je  lui  dis  :  Demaiu  à  six  heures  on  pai  t  pour 
la  pêche ,  on  se  va  promener  à  tel  endroit  ;  vou- 
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lez-vous  en  être  ?  Il  consent ,  il  me  prie  de  l'éveil- 
ler :  je  promets ,  ou  je  ne  promets  point ,  selon 
le  besoin  :  sil  s'éveille  trop  tard  ,  il  me  trouve 
parti.  Il  y  aura  bien  du  malheur  si  bientôt  il 
n'apprend  à  s'éveiller  de  lui-même. 

Au  reste,  s'il  arrivoit ,  ce  qui  est  rare,  que 
quelque  eniJant  indolent  eût  du  penchant  à  crou- 
pir dans  la  paresse ,  il  ne  faut  point  le  livrer  à  ce 
penchant,  dans  lequel  il  s'engourdiroit  tout-à- 
fait  ,  mais  lui  administrer  quelque  stimulant  qui 
réveille.  On  conçoit  bien  qu  il  n'est  pas  question 
de  le  faire  agir  par  force,  mais  de  l'émouvoir  par 
quelque  appétit  qui  l'y  porte  ;  et  cet  appétit,  pris 
avec  choix  dans  Tordre  de  la  nature,  nous  mène 
à-la-fois  à  deux  fins. 

Je  n'imagine  rien  dont,  avec  un  peu  d'adresse , 
on  ne  pût  inspirer  le  goût ,  même  la  fureur,  aux 
enfants,  sans  vanité,  sans  émulation,  sans  jalou- 
sie. Leur  vivacité,  leur  esprit  imitateur, suffisent; 
sur-tout  leur  gaie  té  naturelle,  instrument  dont  la 
prise  est  sûre  ,  et  dont  jamais  précepteur  ne  sut 
s'aviser.  Dans  tous  les  jeux  où  ils  sont  bien  per- 
suadés que  ce  n'est  que  jeu ,  ils  souffrent  sans 
se  plaindre ,  et  même  en  riant ,  ce  qu  ils  ne  soul- 
friroient  jamais  autrement  sans  verser  des  tor- 
rents de  larmes.  Les  longs  jeûnes  ,  les  coups,  la 
l>rûlure,  les  fatigues  de  toute  espèce,  sont  les 
amusements  des  jeunes  sauvages;  preuve  que  la 
douleur  mêuie  a  son  assaisonnement  qui  peut 
e»  ôter  l'amertume  :  mais  il  n'appartient  pas  à 
tous  les  maîtres  de  savoir  apprêter  ce  ragoût,  ni 
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peut-être  à  tous  les  disciples  de  le  savourer  sans 
grimace.  Me  voilà  de  nouveau  ,  si  je  n'y  prends 
garde,  égare  dans  les  exceptions. 

Ce  qui  n'en  souffre  point  est  cependant  l'assu- 
jettissement de  l'homme  à  la  douleur,  aux  maux 
de  son  espèce ,,  aux  accidents ,  aux  périls  de  la 
vie  ,  enfin  à  la  mort  :  plus  on  le  familiarisera  avec 
toutes  ces  idées ,  plus  on  le  guérira  de  l'impor- 
tune sensibilité  qui  ajoute  au  mal  limpatience 
de  l'endurer  ;  plus  on  l'apprivoisera  avec  les  souf- 
frances qui  peuvent  latteindre ,  plus  on  leur 
ôtera,  comme  eût  dit  Montaigne,  la  pointure 
de  létrangeté ,  et  plus  aussi  Ion  rendra  son  ame 
invulnérable  et  dure  ;  son  corps  sera  la  cuirasse 
qui  rebouchera  tous  les  traits  dont  il  pourroit 
être  atteint  au  vif.  Il  n'y  aura  pour  lui  qu'un 
accident  vraiment  sensible,  c'est  de  mourir:  en- 
core ,  les  approches  de  la  mort  n'étant  point  la 
mort  même  ,  à  peine  la  sentira-t-il  comme  telle  ; 
il  ne  mourra  pas,  pour  ainsi  dire;  il  sera  vivant 
ou  mort,  rien  de  plus.  C'est  de  lui  que  kt  même 
Montaigne  eût  pu  dire  ,  comme  il  a  dit  d  un  roi 
de  Maroc,  que  nul  homme  n'a  vécu  si  avant 
dans  la  mort.  La  constance  et  la  fermeté  sont, 
ainsi  que  les  autres  vertus,  des  apprentissages 
de  lenlance  :  mais  ce  n'est  pas  en  apprenant  leurs 
noms  aux  enfants  qu'on  les  leur  enseigne,  c'est 
en  les  leur  faisant  goûter,  sans  qu'ils  sachent  ce 
que  c'est. 

Mais,  à  p'ropos  de  mourir,  comment  nous  con- 
duirons-nous avec  notre  élève  relativement  au 
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danger  de  la  petite  vérole?  La  lui  ferons-nous 
inoculer  en  bas  âf^e  ,  ou  si  nous  attendrons  qu'il 
la  prenne  naturellement^  Le  premier  parti,  plus 
conforme  à  notre  pratique,  garantit  du  péril 
lâge  oîi  la  vie  est  le  plus  précieuse,  au  risque  de 
celui  où  elle  l'est  le  moins  ;  si  toutefois  on  peut 
donner  le  nom  de  risque  à  linoculation  bien  ad- 
ministrée. 

Mais  le  second  est  plus  dans  nos  principes  gé- 
néraux, de  laisser  faire  en  tout  la  nature  dans 
les  soins  qu'elle  aime  à  prendre  seule,  et  quelle 
abandonne  aussi  tôt  que  Ihomme  veut  s  en  mêler, 
L'homme  de  la  nature  est  toujours  préparé  :  lais- 
sons-le inoculer  parce  maître;  il  choisira  mieux 
le  moment  que  nous. 

N'allez  pas  de  là  conclure  que  je  blâme  l'ino^ 
culation  ;  car  le  raisonnement  sur  lequel  j'en 
exempte  mon  élève  iroit  très  mal  a'ux  vôtres. 
Votre  éducation  les  prépare  à  ne  point  échap- 
per à  la  petite  vérole  au  moment  qu'ils  en  seront 
attaqués;  si  vous  la  laissez  venir  au  hasard,  il  est 
probable  qu'ils  en  périront.  Je  vois  que  dans  les 
différents  pays  on  résiste  d'autant  plus  à  l'inocu- 
lation qu'elle  y  devient  plus  nécessaire  ,  ei  la 
raison  de  cela  se  sent  aisément.  A  peine  aussi 
daignerai -je  traiter  cette  question  pour  mon 
Emile.  Il  sera  inoculé,  ou  il  ne  le  sera  pas,  selon 
les  temps,  les  lieux,  les  circonstances  :  cela  est 
presque  indifférent  pour  lui.  Si  on  lui  donne  la 
petite  vérole,  on  aura  l'avantage  de  prévoir  et 
connoître  son  mal  d'avance  j  c'est  quelque  cho«;e  : 
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mais  s'il  la  prend  naturellement ,  nous  l'aurons 
préservé  du  médecin  ;  c'est  encore  plus. 

Une  éducation  exclusive,  qui  tend  seulement 
à  distinguer  du  peuple  ceux  qui  lont reçue  ,  pré- 
fère toujours  les  instructions  les  plus  coûteuses 
aux  plus  communes  ,  et  par  cela  même  aux  plus 
utiles.  Ainsi  les  jeunes  gens  élevés  avec  soin  ap- 
prennent tous  à  monter  à  cheval,  parcequ'il  en 
coûte  beaucoup  pour  cela;  mais  presque  aucun 
d'eux  n'apprend  à  nager  ,  parcequ'il  n'en  coûte 
rien ,  et  qu'un  artisan  peut  savoir  nager  aussi 
l)ien  que  qui  que  ce  soit.  Cependant ,  sans  avoir 
fait  son  académie, un  voyageur  monte  à  cheval, 
s'y  tient  et  s  en  sert  assez  pour  le  besoin;  mais , 
dans  l'eau  ,  si  Ton  ne  nage  on  se  noie,  et  l'on  ne 
nage  point  sans  lavoir  appris.  Enfin  l'on  n'est 
pas  obligé  de  monter  à  cheval  sous  peine  de  la 
vie,  au  lieu  que  nul  n'est  sûr  d'éviter  un  danger 
auquel  on  est  si  souvent  exposé.  Emile  sera  dans 
l'eau  comme  sur  la  terre.  Que  ne  peut-il  vivre 
dans  tous. les  éléments!  Si  l'on  pouvoit  appren- 
dre à  voler  dans  les  airs ,  j'en  ferois  un  aigle  ;  jeu 
ferois  une  salamandre  ,  si  l'on  pouvoit  s'endurcir 
au  feu. 

On  craint  qu'un  enfant  ne  se  noie  en  appre- 
nant à  najjcr  :  qu'il  se  noie  en  apprenant  ou 
pour  n'avoir  pas  appris,  ce  sera  toujours  votre 
faute.  C'est  la  seule  vanité  qui  nous  rend  té.mé- 
raires;  on  ne  l'est  point  quand  on  n'est  vu  de 
personne  :  Emile  ne  le  seroit  pas  quand  il  seroit 
vu  de  tout  l'univers.  Comme  l'exercice  ne  dépend 
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pas  du  risque,  dans  un  canal  du  parc  de  son 
père  il  appi'endroit  à  traverser  IHellespont:  mais 
il  faut  s  apprivoiser  au  risque  même,  pour  ap- 
prendre à  ne  s  en  pas  troubler;  c'est  une  partie 
essentielle  de  l'apprentissage  dont  je  parlois  tout- 
à-l'heure.  Au  reste,  attentif  à  mesurer  le  dan[>er 
à  ses  forces  et  à  le  partager  toujours  avec  lui , 
je  n'aurai  guère  d  imprudence  à  craindre,  quand 
je  réglerai  le  soin  de  sa  conservation  sur  celui 
que  je  dois  à  la  mienne. 

Un  enfant  est  moins  grand  qu'un  homme;  il 
n'a  ni  sa  force  ni  sa  raison  :  niais  il  voit  et  en- 
tend aussi  bien  que  lui,  ou  à  très  peu  près;  il  aie 
goût  aussi  sensible  ,  quoiqu'il  fait  moins  délicat, 
et  distingue  aussi  bien  les  odeurs,  quoiqu'il  n'y 
mette  pas  la  même  sensualité.  Les  premières  fa- 
cultés qui  se  forment  et  se  perfectionnent  en 
nous  sont  les  sens.  Ce  sont  donc  les  premières 
qu'il  faudroit  cultiver;  ce  sont  les  seules  qu'on 
oublie  ,  ou  celles  qu'on  néglige  le  plus. 

Exercer  les  sens  n'est  pas  seulement  en  faire 
usage  ,  c'est  apprendre  à  bien  juger  par  eux,  c'est 
apprendre,  pour  ainsi  dire,  à  sentir;  car  nous 
ne  savons  ni  toucher,  ni  voir,  ni  entendre,  que 
comme  nous  avons  appris. 

Il  y  a  un  exercice  purement  naturel  et  méca- 
nique ,  qui  sert  à  rendre  le  corps  robuste  sans 
donner  aucune  prise  au  jugement  :  nager,  cou- 
rir, sauter,  fouetter  un  sabot,  lancer  des  pierres; 
tout  cela  est  fort  bien  :  mais  n'avons-nous  que 
des  bras  et  des  jambes?  n'avons-nous  pas  aussi 
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des  yeux,  des  oreilles?  et  ces  crj^anes  sont-ils 
superflus  à  Tusafife  des  premiers  ?N  exercez  donc 
pas  seulement  les  forces  ,  exercez  tous  les  sens 
qui  les  dirigent  ;  tirez  de  chacun  d'eux  tout  le 
parti  possible,  puis  vérifiez  l'impression  de  l'un 
par  l'autre.  Mesurez,  comptez,  pesez,  comparez. 
Nemployez  la  force  qu'après  avoir  estimé  la  ré- 
sistance: faites  toujours  en  sorte  que  l'estimation 
de  l'effet  précède  fusa^je  des  moyens.  Intéressez 
l'enfant  à  ne  jamais  faire  d'efforts  insuffisants  ou 
superflus.  Si  vous  l'accoutumez  à  prévoir  ainsi 
l'effet  de  tous  ses  mouvements ,  et  à  redresser  ses 
erreurs  par  l'expérience ,  n'est-il  pas  clair  que 
plus  il  agira,  plus  il  deviendra  judicieux? 

S'agit-il  d'ébranler  une  masse  ;  sil  prend  un 
levier  trop  long  il  dépensera  trop  de  mouvement  ; 
sil  le  prend  trop  courte  il  n'aura  pas  assez  de 
force  :  lexpérience  lui  peut  ajjprendre  à  clK)isir 
précisément  le  bâton  qu'il  lui  faut.  Cette  sagesse 
n'est  donc  pas  au-dessus  de  son  âge.  S'agit-il  de 
porter  un  fardeau  ;  sil  veut  le  prendre  aussi 
pesant  qu'il  peut  le  porter  et  n'en  point  essayer 
qu'il  ne  soulève ,  ne  sera-t-il  pas  forcé  d'en  es- 
timer le  poids  à  la  vue  ?  Sait-il  comparer  des 
niasses  de  même  matière  et  de  diiférentes  gros- 
seurs, quil  choisisse  entre  des  niasses  de  même 
grosseur  et  de  différentes  ma^^ières  ;  il  faudra 
bien  qu'il  s'applique  à  comparer  leurs  poids  spé- 
cifi(jues.  J  ai  vu  un  jeune  homme  ,  très  biei^ 
élevé,  qui  ne  voulut  croire  qu'après  l'épreuve, 
qu'un  seau  plein  de  gros  copeaux  de  bois  de 


LIVRE   II.  23l 

chêne  fut  moins  pesant  que  le  même  seau  len.- 
pli  d'eau. 

Nous  ne  sommes  pas  également  maîtres  de 
lusage  de  tous  nos  sens.  Il  y  en  a  un  ,  savoir,  le 
toucher ,  dont  Faction  n'est  jamais  suspendue 
durant  la  veille  ;  il  a  été  répandu  sur  la  surface 
entière  de  notre  corps ,  comme  une  garde  con- 
tinuelle pour  nous  avertir  de  tout  ce  qui  peut 
loflenser.  C'est  aussi  celui  dont,  bon  gré,  mal 
gré,naus  acquérons  le  plus  tôt  rexpérience  par 
cet  exercice  continuel,  et  auquel  par  conséquent 
nous  avons  moins  besoin  de  donner  une  cul- 
ture particulière.  Cependant  nous  observons 
que  les  aveugles  ont  le  tact  plus  sûr  et  plus  fin 
que  nous ,  parceque  ,  n'étant  pas  guidés  par  la 
vue,  ils  sont  forcés  d'apprendre  à  tirer  unique- 
ment du  premier  sens  les  jugements  que  nous 
fournit  l'autre.  Pourquoi  donc  ne  nous  exerce- 
t-on  pas  à  marcher  comme  eux  dans  l'obscurité, 
à  connoître  les  corps  que  nous  pouvons  attein- 
dre,  à  juger  des  objets  qui  nous  environnent; 
à  faire,  en  un  mot,  de  nuit  et  sans  lumière, 
tout  ce  qu'ils  font  de  jour  et  sans  yeut?  Tant 
que  le  soleil  luit,  nous  avons  sur  eux  l'avan- 
tage; dans  les  ténèbres,  ils  sont  nos  guides  à 
leur  tour.  Nous  sommes  aveugles  la  moitié  de 
la  vie  ;  avec  la  différence  que  les  vrais  aveugles 
savent  toujours  se  conduire,  et  que  nous  n  osons 
faire  un  pas  au  cœur  de  la  nuit.  On  a  de  la  lu- 
mière ,  me  dira-t-on.  Çh  quoi  !  toujours  des  ma- 
chines !  Qui  vous  répond  qu'elles  vous  suivront 


r>32  ÉMILÊ, 

par-tout  au  besoin  ?  Pour  moi ,  j'aime  niietix 
qu'Emile  ait  des  yeux  au  bout  de  ses  doigts  que 
dans  la  boutique  dun  chandelier, 

Êtes-vous  enfermé  dans  un  édifice  au  milieu 
de  la  nuit,  frappez  des  mains,  ^/ous  apercevrez, 
au  résonnement  du  lieu  ,  si  1  espace  est  grand  ou 
petit ,  si  vous  êtes  au  milieu  ou  dans  un  coin. 
A  demi-pied  d'un  mur  ,  l'air  moins  ambiant  et 
plus  réfléchi  vous  porte  une  autre  sensation  au 
visage.  Restez  en  place,  et  tournez- vous  succes- 
sivement de  tous  les  côtés;  s  il  y  a  une  porte  ou- 
verte, un  léger  courant  d'air  vous  lindiquera. 
Etes-vous  dans  un  bateau  ,  vous  connoîtrez  ,  à  la 
manière  dont  lair  vous  frappera  le  visage ,  non 
seulement  en  quel  sens  vous  allez  ,  mais  si  le  fil 
delà  rivière  vous  entraîne  lentement  ou  vite.  Ces 
observations  ,  et  mille  autres  semblables  ,  ne 
peuvent  bien  se  faire  que  de  nuit  ;  quelque  at- 
tention que  nous  voulions  leur  donner  en  plein 
jour ,  nous  serons  aidés  ou  distraits  par  la  vue  , 
elles  nous  échapperont.  Cependant  il  n'y  a  en- 
core ici  ni  mains  ni  bâton.  Que  de  connoissances 
oculairéfe  on  peut  acquérir  par  le  toucher ,  même 
sans  rien  toucher  du  tout  ! 

Beaucoiqi  de  jeux  de  nuit.  Cet  avis  est  plus 
important  qu  il  ne  semble.  La  nuit  effraie  natu- 
rellement les  hommes ,  et  quelquefois  les  ani- 
maux (i).  La  raison,  les  connoissances,  lespritj 

(i)  Cet  effroi  devient  très  manifeste  dans  les  grandes 
ëclipses  de  soleil. 
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le  courage ,  délivrent  peu  de  gens  de  ce  tribut. 
J'ai  vu  des  raisonneurs  ,  des  esprits  forts  ,  des 
philosophes ,  des  miHtaires  intrépides  en  plein 
jour,  trembler  la  nuit  comme  des  femmes  au 
bruit  d'une  feuille  d'arbre.  On  attribue  cet  effroi 
aux  contes  des  nourrices  :  on  se  trompe  ;  il  a 
une  cause  naturelle.  Quelle  est  cette  cause?  la 
même  qui  rend  les  sourds  défiants  et  le  peuple 
superstitieux  ,  Tignorance  des  choses  qui  nous 
enviroiînent  et  de  ce  qui  se  passe  autour  de 
no,us  (i).  Accoutumé  d'apercevoir  de  loin  les  ob- 

(0  En  voici  encore  une  autre  cause  bien  expliquée  par 
un  philosophe  dont  je  cite  souvent  le  livre,  e^  dont  les 
grandes  vues  m'instruisent  encore  plus  souvent. 

«Lorsque,  par  des  circonstances  particulières,  nous 
«ne  pouvons  avoir  une  idée  juste  de  la  distance,  et  que 
«nous  ne  pouvons  juger  des  ohjets  f[ue  par  la  grandeur 
«  de  l'angle  ou  plutôt  de  l'image  qu'ils  forment  dans  nos 
«yeux,  nous  nous  trompons  alors  nécessairement  sur  la 
<i  grandeur  de  ces  ohjets.  Tout  le  monde  a  éprouvé  qu'en 
Il  voyageant  la  nuit  on  prend  un  buisson  dont  on  est  près 
li  pour  un  grand  arbre  dont  on  est  loin  ,  ou  bien  on  prend 
«  un  grand  arbre  éloigné  pour  un  buisson  qui  est  voisin  : 
«  de  même,  si  on  neconnoît  pas  les  objets  parleur  forme  , 
Il  et  qu'on  ne  puisse  avoir  par  ce  moyen  aucune  idée  de 
Il  distance,  on  se.  trompera  encore  nécessairement  :  une 
Il  mouche  qui  passera  avec  rapidité  à  quelques  pouces  de 
Il  distance  de  nos  yeux  nous  paroîtra  dans  ce  cas  être  un 
"  oiseau  qui  en  seroit  à  une  très  grande  distance  ;  un  che- 
II  val  qui  seroit  sans  mouvement  dans  le  milieu  d'une 
"Campagne,  et  qui  seroit  dans  une  attitude  semblable, 
Il  par  exemple ,  à  celle  d'un  mouton,  ne  nous  paroîtra  plus 
(I  qu'un  gros  mouton,  tant  que  nous  ne  reconnoitrons 
u  pas  que  c'est  un  cheval  ;  mais ,  dès  que  nous  l'aurons 
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jets  et  de  prévoir  leurs  impressions  d'avance  , 
comment  ,  ne  voyant  plus  rien  de  ce  qui  m'en- 
toure ,  n'y  supposerois-je  pas  mille  êtres,  mille 
mouvements  qui  peuvent  me  nufre  ,  et  dont  il 
m'est  impossible  de  me  garantir?  J'ai  beau  sa- 
voir que  je  suis  en  sûreté  dans  le  lieu  où  je  me 
trouve  ;  je  ne  le  sais  jamais  aussi  bien  que  si  je 

«  reconnu ,  il  nous  paroîtra  dans  l'instant  fjros  comme  un 
«  cheval ,  et  nous  rectifierons  sur-le-champ  notre  premier 
«jugement. 

«Toutes  les  fois  qu'on  se  trouvera  dans  la  nuit  dans 
«  des  lieux  inconnus  où  l'on  ne  pourra  juger  de  la  dis- 
i(  tance,  et  où  Ton  ne  pourra  reconnoître  la  forme  des 
«choses  à  cause  de  l'obscurité,  on  sera  en  danger  de 
«  tomber  à  tout  instant  dans  Terreur  au  sujet  des  juge- 
«  ments  que  l'on  fera  sur  les  objets  qui  se  présenteront. 
«  C'est  de  là  que  vient  la  frayeur  et  l'espèce  de  crainte  in- 
«  térieure  que  l'obscurité  de  la  nuit  fait  sentir  à  presque 
«tous  les  hommes;  c'est  sur  cela  qu?est  fondée  l'appa- 
«  rence  des  spectres  et  des  figures  gigantesques  et  épou- 
«  vantables  que  tant  de  gens  disent  avoir  vus.  On  leur  ré- 
«  pond  communément  que  ces  figures  étoient  dans  leur 
«  imagination  :  cependant  elles  pouvoient  être  réellement 
«dans  leurs  yeux,  et  il  est  très  possible  qu'ils  aient  en 
«  effet  vu  ce  qu'ils  disent  avoir  vu  :  car  il  doit  arriver  né- 
i-  cessairement,  toutes  les  fois  qu'on  ne  pourra  juger  d'un 
«  objet  f[ue  par  l'angle  qu'il  forme  dans  l'tril,  que  cet 
«  objet  inconnu  grossira  et  grandira  à  mesure  qu'on  en 
«  sera  plus  voisin  ;  et  que  s'il  a  d'abord  paru  au  specta- 
utcur,  f|ui  ne  peut  rnnnoitre  ce  qu'il  voit  ni  juger  à 
t>  qiu'lle  distance  il  le  voit,  (pie  s'il  a  paru,dis-ie,  d'abord 
«  de  la  hauteur  de  quelques  pieds  lorsqu'il  étoit  à  la  dis- 
.1  tance  de  vingt  ou  trente  pas,  il  doit  paroître  haut  de 
«plusieurs  toises  lorsrju'il  n'en  sera  plus  éloigné  que  de 
M  quelques  pieds  ;  ce  qui  doit  en  effet  l'étonner  et  l'effrayer 
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le  voyois  actuellement  :  j'ai  donc  toujours  un  su- 
jet (le  crainte  (|ue  je  n  avois  pas  en  plein  jour. 
Je  sais ,  il  est  vrai ,  qu'un  corps  étranger  ne  pcvit 
guère  agir  sur  le  mien  sans  s'annoncer  par  quel- 
tjue  bruit;  aussi,  combien  j'ai  sans  cesse  1  oreille 
alerte  !  Au  nioinilre  bruit  dont  je  ne  puis  discer- 
ner la  cause,  1  intérêt  de  ma  conservation  me 

"jusqu'à  ce  qu'enfin  il  Vienne  à  toucher  l'objet  ou  à  le 
«  reconnoître  ;  car,  dans  Tinstant  même  qu'il  reconnoîtra 
<'  ce  que  c'est,  cet  objet  qui  lui  paroissoit  gigantesque  tli- 
«  minuera  tout-à-coup ,  et  ne  lui  paroi tra  plus  avoir  que 
«  sa  grandeur  réelle  ;  mais  ,  si  l'on  fuit  ou  qu'on  n'ose  ap- 
"procher,  il  est  certain  qu'on  n'aura  d'autre  idée  de  cet 
«  objet  que  celle  de  l'image  qu'il  formoit  dans  l'œil ,  et 
«  qu'on  aura  réellement  vu  une  figure  gigantesque  ou 
«  épouvantable  par  la  grandeur  et  par  la  forme.  Le  pré- 
<(jngé  des  spectres  est  ddnc  fondé  dans  la  nature,  et 
«  ces  apparencos  ne  dépendent  pas  ,  comme  le  croient  les 
«  philosophes,  uniquement  de  l'imagination.  ))  (  Histoire 
Tiat.,  t.  VI,  p.  11,  in-12.) 

J'ai  tâché  de  montrer  dans  le  texte  comment  il  en  dé- 
pend toujours  en  partie,  et,  quant  à  la  cause  expliquée 
dans  ce  passage  ,  on  voit  que  l'habitude  de  marcher  la 
nuit  doit  nous  apprendre  à  distinguer  les  apparences  que 
la  ressemblance  des  formes  et  la  diversité  des  distances 
font  prendre  aux  objets  à  nos  yeux  dans  l'obscurité:  car 
lorsque  l'air  est  encore  assez  éclairé  pour  nous  laisser 
apercevoir  les  contours  des  objets,  comme  il  y  a  plus 
d'air  interposé  dans  un  plus  grand  éloignement,  nous 
devons  toujours  voir  ces  contours  moins  marqués  quand 
l'objet  est  plus  loin  de  nous,  ce  qui  suffit,  à  force  d'ha- 
bitude, pour  nous  garantir  de  l'en'eur  qu'explique  ici 
M.  de  Buffon.  Quelque  explication  qu'on  préfère ,  ma 
méthode  est  donc  toujours  efficace ,  et  c'est  ce  que  l'expé- 
rience confirme  parf;(itomcnt. 
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fait  d'abord  supposer  tout  ce  qui  doit  le  plus 
m'engager  à  me  tenir  sur  mes  gardes  ,  et  par 
coiiséquent  tout  ce  qui  est  le  plus  propre  à  m'ef- 
fraye r. 

N'entends-jc  absolument  rien  ,  je  ne  suis  pas 
pour  cela  tranquille  ;  car  enfin  sans  bruit  on  peut 
encore  me  surprendre.  Il  faut  que  je  suppose  les 
choses  telles  qu'elles  étoient  auparavant,  telles 
quelles  doivent  encore  être  ,  que  je  voie  ce  que 
je  ne  vois  pas.  Ainsi  ,  forcé  de  mettre  en  jeu 
mon  imagination  ,  bientôt  je  n'en  suis  plus  maî- 
tre ,  et  ce  que  j'ai  fait  pour  me  rassurer  ne  sert 
qu'à  m'alarmer  davantage.  Si  j'entends  du  bruit, 
j'entends  des  voleurs;  si  je  n'entends  rien ,  je  vois 
des  fantômes  :  la  vigilance  que  m'inspire  le  soin 
de  me  conserver  ne  me  donne  que  sujets  de 
crainte.  Tout  ce  qui  doit  me  rassurer  n'est  que 
dans  ma  raison  ;  l'instinct  plus  fort  me  parle 
tout  autrement  qu'elle.  A  quoi  bon  penser  qu'on 
n'a  rien  à  craindre ,  puis([u  alors  on  n'a  rien  à 
faire  ? 

La  cause  du  mal  trouvée  indique  le  remède. 
En  toute  chose  lliabitudc  tue  1  imagination  ;  il 
n'y  a  que  les  objets  nouveaux  qui  la  réveillent. 
Dans  ceux  que  Ion  voit  tous  les  jours,  ce  n'est 
plus  l'imagination  qui  agit,  c'est  la  mémoire;  et 
voilà  la  raison  de  laxiome  ab  assiietis  non  Jît 
passio.  car  ce  n  est  qu'au  feu  de  limagination 
que  les  passions  sallument.  Ne  raisonnez  donc 
pas  avec  celui  que  vous  voulez  guérir  de  l'hor- 
reur des  ténèbres  ;  menez-fy  souvent ,  et  soyez 
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sûr  que  Ions  les  argumeiils  de  la  pliilosopliie 
ne  vaudront  pas  cet  usaf^^e.  La  tête  ne  tourne 
point  aux  couvreurs  sur  les  toits,  et  l'on  ne  voit 
plus  avoir  peur  dans  l'obscurité  quiconque  est 
accoutumé  d'y  être. 

Voilà  donc  pour  nos  jeux  de  nuit  un  autre 
avantage  ajouté  au  premier:  mais,  pour  que  ces 
jeux  réussissent ,  je  n'y  puis  trop  recommander 
la  gaieté.  Rien  n'est  si  triste  que  les  ténèbres  : 
n'allez  pas  enfermer  votre  enfant  dans  un  ca- 
chot. Qu'il  rie  en  entrant  dans  l'obscurité;  que 
le  rire  le  reprenne  avant  qu'il  en  sorte  ;  que  , 
taniUs  qu'il  y  est ,  l'idée  des  amusements  qu  il 
quitte,  et  de  ceux  qu'il  va  retrouver,  le  défende 
des  imaginations  fantastiques  qui  pourroient  ly 
venir  chercher. 

Il  est  un  terme  de  la  vie  au-delà  duquel  on 
rétrograde  en  avançant.  Je  sens  que  j'ai  passé  ce 
terme.  Je  recommence,  pour  ainsi  dire,  une 
autre  carrière.  Le  vide  de  1  âge  mûr ,  qui  s'est 
fait  sentir  à  moi,  me  retrace  le  doux  temps  du 
premier  âge.  En  vieillissant,. je  redeviens  enfant, 
et  je  me  rappelle  plus  volontiers  ce  que  j'ai  fait 
à  dix  ans  quà  trente.  Lecteurs,  pardonnez-moi 
donc  de  tirer  quelquefois  mes  exemples  de  moi- 
même  ;  car ,  pour  bien  fan  e  ce  livre  ,  il  faut  que 
je  le  fasse  avec  plaisir. 

J  étois  à  la  campagne  en  pension  chez  un  mi- 
nistre appelé  M.  Lambercier.  J'avois  pour  ca- 
marade un  cousin  plus  riche  que  moi,  et  quou 
traitoit  en  héritier ,  tandis  que  éloigué  de  nion 
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père  je  n  etois  qu'un  pauvre  orphelin.  Mon  grand 
cousin  Bernard  éîoit  singulièrement  poltron  , 
sur-tout  la  nuit.  Je  me  moquai  tant  de  sa  frayeur, 
que  M.  Lambercier  ,  ennuyé  de  mes  vanteries  , 
voulut  mettre  mon  courage  à  l'épreuve.  Un  soir 
d'automne,  qn  il  iaisoit  très  obscur,  il  me  don- 
na la  clef  du  tenqDle  ,  et  me  dit  d'aller  cliercher 
dans  la  chaire  la  bible  qu  on  y  avoit  laissée.  Il 
ajouta,  pour  me  pit[uer  d honneur,  quelques 
mots  qui  me  mirent  dans  limpuissance  de  re- 
culer. 

Je  partis  sans  lumière  ;  si  j'en  avois  eu  ,  c'au- 
roit  peut-être  été  pis  encore.  Il  falloit  passer  par 
le  cimetière  :  je  le  traversai  gaillardement;  car, 
tant  que  je  me  sentois  en  plein  air,  je  n'eus  ja- 
mais de  frayeurs  nocturnes. 

En  ouvrant  la  porte  ,  j'entendis  à  la  voûte  un 
certain  retentissement  que  je  crus  ressembler  à 
des  voix,  et  qui  commença  d'ébranler  ma -fer- 
meté romaine.  La  porte  ouverte,  je  voulus  en- 
trer; mais  à  peine  eus-jc  fait  quelques  pas,  que 
je  m'arrêtai.  En  apercevant  lobscurité  profonde 
([ui  régnoit  dans  ce  vaste  lieu  je  fus  saisi  d'une 
terreur  qui  me  fit  dresser  les  cheveux  :  je  rétro- 
grade ,  je  sors ,  je  me  mets  à  fuir  tout  tremblant. 
Je  trouvai  dans  la  cour  un  petit  chien  nommé 
5«/to«,  dont  les  caresses  me  rassurèrent.  Honteux 
de  ma  h-ayeur ,  je  revins  sur  mes  pas,  tâchant 
pourtant  d'emmener  avec  moi  Sullan,  qui  ne 
voulut  pas  me  suivre.  Je  franchis  brusquement 
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la  porte,  j'entre  dans  le^ilise.  A  peine  y  fus-je 
rentré,  que  la  frayeur  me  reprit,  mais  si  forte- 
ment ,  que  je  perdis  la  tête  ;  et ,  quoique  la 
chaire  fût  à  droite  ,  et  que  je  le  susse  très  bien , 
ayant  tourné  sans  nVen  apercevoir,  je  la  cher- 
chai long-temps  à  gauche  ,  je  m'embarrassai 
dans  les  bancs  ,  je  ne  savois  plus  où  j'étois  ;  et 
ne  pouvant  trouver  ni  la  chaire  ni  la  porte ,  je 
tombai  dans  un  bouleversement  inexprimable. 
Enfin  j'aperçois  la  porte ,  je  viens  à  bout  de  sor 
tir  du  temple ,  et  je  m'en  éloigne  comme  la  pre- 
mière fois  ,  bien  résolu  de  n'y  jamais  rentrer  seul 
qu'en  plein  jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison.  Prêt  à  entrer,  je 
distingue  la  voix  de  M.  Lambercier  à  de  grands 
éclats  de  rire.  Je  les  prends  pour  moi  d'avance; 
et,  confus  de  m'y  voir  exposé,  j  hésite  à  ouvrir 
la  porte.  Dans  cet  intervalle,  j'entends  mademoi- 
selle Lambercier  s  inquiéter  de  moi ,  dire  à  la 
servante  de  prendre  la  lanterne,  et  M.  Lamber- 
cier se  disposer  à  me  venir  chercher,  escorté  de 
mon  intrépide  cousin ,  auquel  ensuite  on  n'au- 
roit  pas  manqué  de  faire  tout  Ihonneur  de  l'ex- 
pédition. A  finstant  toutes  mes  frayeurs  cessent, 
et  ne  me  laissent  que  celle  dêtre  surpris  dans 
ma  fuite  :  je  cours ,  je  vole  au  temple  ;  sans 
m'égarer,  sans  tâtonner,  j  arrive  à  la  chaire  ;  j'y 
monte,  je  prends  la  bible,  je  m'élance  en  bas; 
dans  trois  sauts  je  suis  hors  du  temple,  dont 
j'oubliai  même  de  fermer  la  porte  j  j'entre  dans 
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la  chambre  hors  d'haleine;  je  jette  la  bible  sur 
la  table,  effaré,  mais  palpitant  daise  d'avoir 
prévenu  le  secours  qui  m'étoit  destiné. 

On  me  demandera  si  je  donne  ce  trait  pour 
un  modèle  à  suivre,  et  pour  un  exemple  de  la 
{gaieté  que  j'exige  dans  ces  sortes  d'exercices.  Non  ; 
mais  je  le  donne  pour  preuve  que  rien  n'est  plus 
capable  de  rassurer  quiconque  est  effrayé  des 
ombres  de  la  nuit ,  que  d'entendre  dans  une 
chambre  voisine  une  compagnie  assemblée  rire 
et  causer  tranquillement.  Je  voudrois  qu'au  lieu 
de  s'amuser  ainsi  seul  avec  son  élève,  on  ras- 
semblât les  soirs  beaucoup  denfants  de  boime 
humeur;  qu'on  ne  les  envoyât  pas  d abord  sépa- 
rément ,  mais  plusieurs  ensemble ,  et  qu'on  n'en 
hasardât  aucun  parfaitement  seul ,  qu'on  ne  se 
fût  bien  assuré  d  avance  qu  il  n  en  seroit  pas  tiop 
clfrayé. 

Je  n'imagine  rien  de  si  plaisant  et  de  si  utile 
(pie  de  pareils  jeux  ,  pour  peu  qu'on  voulût  user 
d'adresse  à  les  ordonner.  Je  ferois  dans  une 
grande  salle  une  espèce  de  labyrinthe  avec  des 
tables,  des  fauteuils,  des  chaises  ,  des  paravents. 
Dans  les  inextricables  tortuosités  de  ce  laby- 
rinthe j'arrangerois,  au  milieu  de  huit  ou  dix 
J)OÎtes  dattrapes,  une  autre  boîie  presque  sem- 
blable, bien  {jarnie  de  bonbons;  je  désignerois 
en  termes  clairs,  mais  succincts,  le  lieu  précis 
où  se  trouve  la  bonne  boîte  ;  je  donnerois  Je 
renseignement  suffisant  pour  la  tUstinguer  à  des 
gens  plus  attentifs  et  moins   étourdis  que  des 
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enfants  (i);  puis,  après  avoir  fait  tirer  au  sort 
les  petits  concurrents  ,  je  les  envcrrois  chercher 
tous  lun  après  lautre,  jusquà  ce  que  la  bonne 
hoite  fût  trouvée  :  ce  quej'aurois  soin  de  rendre 
difficile  à  proportion  de  leur  habileté. 

Figurez-vous  un  petit  Hercule  arrivant  une 
boîte  à  la  main  ,  tout  fier  de  son  expédition.  La 
boîte  se  met  sur  la  table  ,  on  1  ouvre  en  céré- 
monie. J'entends  d  ici  les  éclats  de  rire  ,  les  huées 
de  la  bande  joyeuse  ,  quand  ,  au  lieu  des  confi- 
tures qu'on  attendoit ,  on  trouve  bien  propre- 
ment arrangés  sur  de  la  mousse  ou  sur  du  coton 
un  hanneton ,  un  escargot ,  du  charbon ,  du 
gland  ,  un  navet,  ou  quelque  autre  pareille  den- 
rée. D'autres  fois  ,  dans  une  pièce  nouvellement 
blanchie ,  on  suspendra  près  du  mur  quelque 
jouet ,  quelque  petit  meuble  qu'il  s'agira  d'aller 
chercher  sans  toucher  au  mur.  A  peine  celui 
qui  l'apportera  sera-t-il  rentré,  que,  pour  peu 
qu'il  ait  manqué  à  la  condition ,  le  bout  de  son 
chapeau  blanchi ,  le  bout  de  ses  souliers  ,*  la  bas- 
que de  son  habit ,  sa  manche ,  trahiront  sa  mal- 
adresse. En  voilà  bien  assez,  trop  peut-être  ,  pour 
faire  entendre  l'esprit  de  ces  sortes  de  jeux.  S'il 
faut  tout  vous  dire ,  ne  me  lisez  point. 

Quels  avantages  un  homme  ainsi  élevé  n'aura- 

(i)  Pour  les  exercer  à  l'attention,  ne  leur  dites  jamais 
que  des  choses  qu'ils  aient  un  intérêt  sensible  et  présent 
à  bien  entendre  ;  sur-tout  point  de  longueurs  ,  jamais  un 
mot  superflu.  Mais  aussi  ne  laissez  dans  vos  discours  ni 
obscurité  ni  équivoque. 

5.  iG 
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t-il  pas  la  nuit  sur  les  autres  hommes!  Ses  pieds 
accoutumés  à  s'affermir  dans  les  ténèbres,  ses 
mains  exercées  à  sappliqucr  aisément  à  tous  les 
corps  environnants,  le  conduiront  sans  peine 
dans  la  plus  épaisse  obscurité.  Son  imagination, 
pleine  des  jeux  nocturnes  de  sa  jeunesse  ,  se 
tournera  difficilement  sur  des  objets  effrayants. 
.S'il  croit  entendre  des  éclats  de  rire ,  au  lieu  de 
ceux  des  esprits  follets ,  ce  seront  ceux  de  ses 
anciens  camarades  ;  s'il  se  peint  une  assemblée  , 
ce  ne  sera  point  pour  lui  le  sabbat ,  mais  la 
chambre  de  son  gouverneur.  La  nuit ,  ne  lui 
rappelant  que  des  idées  gaies,  ne  lui  sera  jamais 
affreuse;  au  lieu  de  Ja  craindre  ;,  il  l'aimera. 
S  agit-il  d'une  expédition  militaire  ,  il  sera  prêt 
à  toute  heure ,  aussi  bien  seul  qu'avec  sa  troupe. 
Il  entrera  dans  le  camp  de  Saûl ,  il  le  parcourra 
sans  s  égarer,  il  ira  jusqu'à  la  tente  du  roi  sans 
éveiller  personne,  il  s  en  retournera  sans  être 
aperçu.  Faut-il  enlever  les  chevaux  de  Hhésus , 
adressez-vous  à  lui  sans  crainte.  Parmi  les  gens 
autrement  élevés  vous  trouverez  diflicilement 
un  Ulysse. 

Jaivu  des  gens  vouloir,  par  des  surprises, 
accoutumer  les  enfants  à  ne  seffraver  de  rien  la 
nuit.  Cette  méthode  est  très  mauvaise,  elle  pro- 
duit un  effet  tout  contraire  à  celui  qu  on  cher- 
che,  et  ne  sert  qu'à  les  rendre  toujours  plus 
craintifs.  Ki  la  raison  ni  l  haJjitude  ne  peuvent 
rassurer  sur  lidée  d  un  danger  présent  dont  on 
ne  peut  connoître  le  degré  ni  l'espèce,  ni  sur  lu 
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crainte  des  surprises  qu  on  a  souvent  éprouvées. 
Cependant  coniujcnt  s'assurer  de  tenir  toujours 
votre  élève  exempt  de  pareils  accidents  1^  Voici 
le  meilleur  avis,  ce  me  semble ,  <lont  on  puisse 
le  prévenir  là-dessus.  Vous  êtes  alors ,  dirois-je 
à  mon  Emile,  dans  le  cas  d'une  juste  défense; 
car  l'agresseur  ne  vous  laisse  pas  juger  s'il  veut 
vous  faire  mal  ou  peur,  et,  comme  il  a  pris  ses 
avantages ,  la  fuite  même  n  est  pas  un  refuge 
pour  vous.  Saisissez  donc  hardiment  celui  qui 
vous  surprend  de  nuit ,  homme ,  ou  bête  ,  il  n'im- 
porte; serrez-le,  empoignez-le  de  toute  votre 
force   :  sil  se  débat,   frappez,  ne  marchandez 
point  les  coups  ;   et ,  quoi  qu  il  puisse  dire  ou 
faire ,  ne  lâchez  jamais  prise  que  vous  ne  sachiez 
bien  ce  que  cest  :  léclaircissement  vous  appren- 
dra probablement  qu'il  n'y  avoit  pas  beaucoup 
à  craindre ,  et  cette  manière  de  traiter  les  plai- 
sants doit  naturellement  les  rebuter  d'y  revenir. 
Quoique  le  toucher  soit  de  tous  nos  sens  celui 
dont  nous  avons  le  plus  continuel  exercice  ,  ses 
jugements  restent  pourtant  ,  comme  je  lai  dit, 
imparfaits  et  grossiers  plus  que  ceux  daucun 
autre,  parceque  nous  mêlons  continuellement  à 
*  son  usage  celui  de  la  vue  ,  et  que  ,  lœil  attei- 
gnant à  l'objet  plus  tôt  que  la  main,  1  esprit  juge 
presque  toujours  sans  elle.  En  revanche ,  les  ju- 
gements du  tact  sont  les  plus  sûrs,  précisément 
parcequ'ils  sont  les  plus  bornés  ;  car ,  ne  s  éten- 
dant qu'aussi  loin  que  nos  mains  peuvent  attein- 
dre, ils  rectifient  Vétourderie  des  autres  sens, 

16. 
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qui  s'élancent  au  loin  sur  des  objets  qu'ils  aper- 
çoivent à  peine,  au  lieu  que  tout  ce  qu'aperçoit 
le  toucher  il  l'aperçoit  bien.  Ajoutez  que,  joi- 
gnant ,  quand  il  nous  plaît ,  la  force  des  mus- 
cles à  laction  des  nerfs ,  nous  unissons  par  une 
sensation  simultanée  ,  au  jugement  de  la  tem- 
pérature ,  des  grandeurs  ,  des  figures ,  le  juge- 
ment du  poids  et  de  la  solidité.  Ainsi  le  toucher, 
étant  de  tous  les  sens  celui  qui  nous  instruit  le 
mieux  de  limpressioii  que  les  corps  étrangers 
peuvent  faire  sur  le  nôtre ,  est  celui  dont  l'usage 
est  le  plus  fréquent,  et  nous  donne  le  plus  im- 
médiatement la  connoissance  nécessaire  à  notre 
conservation. 

Gomme  le  toucher  exercé  supplée  à  la  vue  , 
pourquoi  ne  pourroit-il  pas  aussi  suppléer  à 
l'ouïe  jusqu  à  certain  point ,  puisque  les  sons  ex- 
citent dans  les  corps  sonores  des  ébranlements 
sensibles  au  tact  ?  En  posant  une  main  sur  le 
corps  d'un  violoncelle  ,  on  peut,  sans  le  secours 
des  yeux  ni  des  oreilles  ,  distinguer ,  à  la  seule 
manière  dont  le  bois  vibre  et  frémit ,  si  le  son 
qu'il  rend  est  grave  ou  aigu ,  s'il  est  tiré  de  la 
chanterelle  ou  du  bourdon.  Qu'on  exerce  le  sens 
àces  différences,  je  ne  doute  pas  qu'avec  le  temps* 
on  n'y  put  devenir  sensible  au  point  d'entendre 
un  air  entier  par  les  doigts.  Or,  ceci  supposé  , 
il  est  clair  qu'on  pourroit  aisément  parler  aux 
sourds  en  musique  ;  car  les  tons  et  les  temps  , 
n'étant  pas  moins  susceptibles  de  combinaisons 
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régulières  que  les  articulations  et  les  voix ,  peu- 
vent être  pris  de  même  pour  les  éléments  du 
discours. 

11  y  a  des  exercices  qui  émoussent  le  sens  du 
toucher  et  le  rendent  plus  obtus;  d'autres  au 
contraire  l'aiguisent  et  le  rendent  plus  délicat  et 
plus  fin.  Les  premiers,  joignant  beaucoup  de 
mouvement  et  de  force  à  la  continuelle  impres- 
sion des  corps  durs ,  rendent  la  peau  rude  ,  cal- 
leuse, et  lui  ôtent  le  sentiment  naturel;  les  se-- 
conds  sont  ceux  qui  varient  ce  même  sentiment 
par  un  tact  léger  et  fréquent,  en  sorte  que  l'es- 
prit, attentif  à  des  impressions  incessamment  ré- 
pétées ,  acquiert  la  facilité  de  juger  toutes  leurs 
modifications.  Cette  différence  est  sensible  dans 
l'usage  des  instruments  de  musique  :  le  toucher 
dur  et  meurtrissant  du  violoncelle  ,  de  la  contre- 
basse ,  du  violon  même ,  en  rendant  les  doigts 
plus  flexibles ,  raccornit  leurs  extrémités.  Le  tou- 
cher lisse  et  poli  du  clavecin  les  rend  aussi  flexi- 
bles et  plus  sensibles  en  même  temps.  En  ceci 
donc  le  clavecin  est  à  préférer. 

Il  importe  que  la  peau  s'endurcisse  aux  im- 
pressions de  l'air  et  puisse  braver  ses  altérations  ; 
car  c'est  elle  qui  défend  tout  le  reste.  A  cela  près , 
je  ne  voudrois  pas  que  la  main,  trop  servilement 
appliquée  aux  mêmes  travaux  ,  vînt  à  s'endur-? 
cir ,  ni  que  sa  peau  devenue  presque  osseuse 
perdît  ce  sentiment  exquis  qui  donne  à  con- 
noître  quels   sont  les  corps  sur  lesquejs  on  la 
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passe,  et,  selon  Tespéce  de  contact,  nous  fait 
quelquefois,  dans  lobscurité  ,  frissonner  en  di- 
verses manières. 

Pourquoi  faut-il  que  mon  élève  soit  forcé  d'a- 
voir toujours  sous  les  pieds  une  peau  de  bœuf? 
Quel  mal  y  auroit-il  que  la  sienne  propre  pût  au 
besoin  lui  servir  de  semelle?  Il  est  clair  qu'en 
cette  partie  la  délicatesse  de  la  peau  ne  peut  ja- 
mais être  utile  à  rien  ,et  peut  souvent  beaucoup 
nuire.  Éveillés  à  minuit  au  cœur  de  fliiver  par 
l'ennemi  dans  leur  ville,  les  Genevois  trouvèrent 
plus  tôt  leurs  fusils  que  leurs  souliers.  Si  nul  d'eux 
n'avoit  su  marcher  nu-pieds,  qui  sait  si  Genève 
neût  point  été  prise? 

Armons  toujours  l'homme  contre  les  accidents 
imprévus.  QuËinile  coure  les  matins  à  pieds 
nus,  en  toute  saison,  par  la  chambre,  par  les- 
calier  ,par  le  jardin  ;  loin  de  ren{>ronder,je  limi- 
terai; seulement  j'aurai  soin  d'écarter  le  verre. 
Je  parlerai  bientôt  des  travaux  et  des  jeux  ma- 
nuels. Du  reste  ,  qu'il  apprenne  à  faire  tous  les 
pas  qui  favorisent  les  évolutions  du  corps,  à 
prendre  dans  toutes  les  attitudes  une  position 
aisée  et  solide;  qu'il  sache  sauter  en  éloignement, 
en  hauteur,  (grimper  sur  un  arbre  -,  franchir  un 
mur;  qu'il  trouve  toujours  son  équilibre  ;  que 
tous  ses  mouvements  ,  ses  gestes,  soient  ordon- 
nés seion  les  lois  de  la  pondération  ,  long-temps 
avant  que  la  statique  se  mêle  de  les  lui  expli- 
quer. A  Ja  manière  dont  son  pied  pose  à  terre  et 
dont  son  corps  porte  sur  sa  jambe  ,  il  doit  sentir 
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s'il  est  bien  ou  mal.  Une  assiette  assurée  a  tou- 
jours (le  laf^race  ,  et  les  postures  les  plus  fermes 
sont  aussi  les  plus  élégantes.  Sij  élois  maître  à  dan- 
ser,  je  ne  ferois  pas  toutes  les  sin(»eries  de  Mar- 
cel (1),  bonnes  pour  le  pays  où  il  les  foit;  mais, au 
lieu  d'occuper  éternellement  mon  élève  à  des  (gam- 
bades ,  je  le  luénerois  au  pied  d  un  rocher  :  là, 
je  lui  niontrerois  quelle  attitude  il  faut  prendre^ 
comment  il  faut  porter  le  corps  et  la  tête ,  quel 
mouvement  il  faut  faire  ,  de  quelle  manière  il 
faut  poser, tantôt  le  pied  ,  tantôt  la  main  ,  pour 
suivre  lépèrement  les  sentiers  escarpés  ,  rabo- 
teux et  rudes,  et  s  élancer  de  pointe  en  pointe 
tant  en  montant  quen  descendant.  .Ven  ferois 
l'émule  d'un  chevreuil ,  plutôt  qu'un  danseur  de 
l'opéra. 

Autant  le  toucher  concentre  ses  opérations 
autour  de  l'homme,  autant  la  vue  étend  les  sien- 
nes au-delà  de  lui;  c'est  là  ce  qui  rend  celles-ci 
trompeuses  :  d'un  coup-d'œil  un  homme  em- 
brasse la  moitié  de  son  horizon.  Dans  cette  mul- 
titude de  sensations  simultanées  et  de  jugements 

(i)  Célè])ie  maître  à  danser  de  Paris,  lequel,  connois- 
sant  bien  son  monde,  faisoit  Textravagant  par  ruse,  et 
donnoit  à  son  art  une  importance  qu'on  feignoit  de  trou- 
ver ridicule,  mais  pour  laquelle  on  lui  portoit  au  fond 
le  plus  grand  respect.  Dans  un  autre  art  non  moins  fri- 
vole, on  voit  encore  aujourd'hui  un  artiste  comédien 
faire  ainsi  l'important  et  le  fou,  et  ne  réussir  pas  moins 
bien.  Cette  méthode  est  toujours  sûre  en  France,  Le  vrai 
talent,  plus  simple  et  moins  charlatan,  n'y  fait  point 
fortune.  La  modestie  y  est  la  vertu  des  sots. 
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qu'elles  excitent,  comment  ne  se  tromper  sur 
aucun?  Ainsi  la  vue  est  de  tous  nos  sens  le  plus 
fautif, précisément parcequ  il  est  le  plus  étendu, 
et  que,  précédant  de  bien  loin  tous  les  autres  , 
ses  opérations  sont  trop  promptes  et  trop  vastes 
pour  pouvoir  être  rectifiées  par  eux.  Il  y  a  plus; 
les  illusions  mêmes  de  la  perspective  nous  sont 
nécessaires  pour  parvenir  à  connoître  letendue 
et  à  comparer  ses  parties.  Sans  les  fausses  ap- 
parences,  nous  ne  verrions  rien  dans  leloigne- 
ment  ;  sans  les  gradations  de  grandeur  et  de 
lumière,  nous  ne  pourrions  estimer  aucune 
distance ,  ou  plutôt  il  n  y  en  auroit  point  pour 
nous.  Si  de  deux  arbres  égaux  celui  qui  est  à 
cent  pas  de  nous  nous  paroissoit  aussi  grand  et 
aussi  distinct  que  celui  qui  est  à  dix  ,  nous  les 
placerions  à  côté  l'un  de  l'autre.  Si  nous  aperce- 
vions toutes  les  dimensions  des  objets  sous  leur 
véritable  mesure,  nous  ne  verrions  aucun  espace, 
et  tout  nous  paroîtroit  sur  notre  œil. 

Le  sens  de  la  vue  na  ,  pour  juger  la  grandeur 
des  objets  et  leur  distance,  qu'une  même  me-' 
sure,  savoir,  l'oi-iverture  de  l'angle  qu'ils  font  dans 
notre  ccil  ;  et  comme  cette  ouverture  est  un  effet 
.simple  d'une  cause  composée,  le  jugement  qu'il 
excite  en  nous  laisse  chaque  cause  particulière 
indéterminée,  ou  devient  nécessairement  fautif. 
Car  comment  distinguer  à  la  simple  vue  si 
l'angle  sous  lequel  je  vois  un  objet  plus  petit 
(ju'un  autre  est  tel  parceque  ce  premier  objet 
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est  en   effet   plus  petit  ou  parcequ'il  est  plus 
ëloi{'né  ? 

11  faut  donc  suivre  ici  une  méthode  contraire 
à  la  précédente  ;  au  lieu  de  simplifier  la  sensa- 
tion ,  la  doubler  ,  la  vérifier  toujours  par  une 
autre  ,  assujettir  Torpane  visuel  à  Torgane  tac- 
tile, et  réprimer,  pour  ainsi  dire,  limpétuosité 
du  premier  sens  par  la  marche  pesante  et  réglée 
du  second.  Faute  de  nous  asservir  à  cette  prati- 
que, nos  mesures  par  estimation  sont  très  in- 
exactes. Nous  n'avons  nulle  précision  dans  le 
coup-d'œil  pour  juger  les  hauteurs , les  longueurs , 
les  profondeurs  ,  les  distances;  et  la  preuve  que 
ce  n'est  pas  tant  la  faute  du  sens  que  de  son 
usage,  c'est  que  les  ingénieurs  ,  les  arpenteurs, 
les  architectes,  les  maçons,  les  peintres,  ont  en 
général  le  coup-d'œil  beaucoup  plus  sûr  que 
nous,  et  apprécient  les  mesures  de  l'étendue  avec 
plus  de  justesse  ;  parceque  leur  métier  leur  don- 
nant en  ceci  l'expérience  que  nous  négligeons 
d'acquérir  ,  ils  ôtent  l'équivoque  de  l'angle  par 
les  apparences  qui  l'accompagnent,  et  qui  déter 
minent  plus  exactement  à  leurs  yeux  le  rapport 
des  deux  causes  de  cet  angle. 

Tout  ce  qui  donne  du  mouvement  au  corps 
sans  le  contraindre  est  toujours  facile  à  obtenir 
des  enfants.  Il  y  a  mille  moyens  de  les  intéres- 
ser à  mesurer,  à  connoître,  à  estimer  les  dis- 
tances. Voilà  un  cerisier  fort  haut  ;  comment  fe- 
rons-nous pour  cueillir  des  cerises?  l'échelle  cle 


25o  EMILE. 

la  grande  est-elle  bonne  pour  cela?  Voilà  un  ruis- 
seau fort  large,  comment  le  traverserons-nous? 
une  des  planches  de  la  cour  poscra-t-elle  sur  les 
deux  bords?  Nous  voudrions,  de  nos  fenêtres, 
pêcher  dans  les  fossés  du  château,  combien  de 
brasses  doit  avoir  notre  ligne?  Je  voudrois  faire 
une  balançoire  entre  ces  deux  arbres;  une  corde 
de  deux  toises  nous  suffira-t-elle  ?  On  me  dit 
que  dans  l'autre  maison  notre  chambre  aura 
vingt-cinq  pieds  carrés  ;  croyez-vous  qu'elle 
nous  convienne?  sera-t- elle  plus  grande  que 
celle-ci?  Nous  avons  grand'faim;  voilà  deux  vil- 
lages, auquel  des  deux  serons-nous  plus  tôt  pour 
dîner?  etc. 

Il  s'agissoit  d'exercer  à  la  course  un  enfantin- 
dolent  et  paresseux ,  qui  ne  se  portoit  pas  de 
lui-même  à  cet  exercice  ni  à  aucun  autre ,  quoi- 
qu'on le  destinât  à  l'état  militaire  :  il  s'étoit  per- 
suadé, je  ne  sais  comment,  quon  homme  de 
son  rang  ne  devoit  rien  faire  ni  rien  savoir,  et 
que  sa  noblesse  devoit  lui  tenir  lieu  de  bras,  de 
jambes,  ainsi  que  de  toute  espèce  de  mérite.  A 
faire  d'un  tel  gentilhonnne  un  Achille  au  pied 
léger,  l'adresse  de  Chiron  même  eût  eu  peine  à 
suffire.  La  difficulté  étoit  d'autant  plus  grande  , 
que  je  ne  voulois  lui  prescrire  absolument  rien: 
j'avois  banni  de  mes  droits  les  exhortations,  les 
promesses,  les  menaces,  l'émulation  ,  le  désir  de 
l)riller:  comment  lui  donner  cehji  de  courir  sans 
lui  rien   dire  ?  Courir   moi-même  eût  été  un 
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moyen  pou  sur  et  sujet  à  inconvénient.  D'ail- 
leurs il  sa{>issoit  encore  de  tirer  de  cet  exercice 
quelque  ol)jet  d'instruction  pour  lui  ,  afin  d'ac- 
coutumer les  opérations  de  la  machine  et  celles 
du  jugement  à  marcher  toujours  de  concert. 
Voici  comment  je  m  y  pris  :  moi,  c  est -à -dire 
celui  qui  parle  dans  cet  exemple. 

En  m'allant  promener  avec  lui  les  après-midi, 
je  mettois  quelquefois  dans  ma  poche  deux  gâ- 
teaux d'une  espèce  qu'il  aimoit  beaucoup;  nous* 
en  mangions  chacun  un  à  la  promenade  (i) ,  et 
nous  revenions  fort  contents.  Un  jour  il  s'aperçut 
que  j'avois  trois  gâteaux;  il  en  auroit  pu  manger 
six  sans  s'incommoder;  il  dépêche  promptement 
le  sien  pour  me  demander  le  troisième.  Non ,  lui 
dis-je  :  je  le  mangerois  fort  bien  moi-même,  ou 
nous  le  partagerions  ;  mais  j'aime  mieux  le  voir 
disputer  à  la  course  par  ces  deux  petits  garçons 
que  voilà.  Je  les  appelai,  je  leur  montrai  le  gâ- 
teau et  leur  proposai  la  condition.  Ils  ne  deman- 
dèrent pas  mieux.  Le  gâteau  fut  posé  sur  une 
grande  pierre  qui  servit  de  but;  la  carrière  fut 
marquée;  nous  allâmes  nous  asseoir  :  au  signal 

(i)  Promenade  champêtre,  comme  on  verra  dans  fin- 
stant.  Les  promenades  publiques  des  villes  sont  perni- 
cieuses aux  enfants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  C'est  là 
qu'ils  commencent  à  se  rendre  vains  et  à  vouloir  être 
regardés:  c'est  au  Luxembourg,  aux  Tuileries  ,  sur-tout 
au  Palais-royal ,  que  la  belle  jeunesse  de  Paris  va  prendre 
cet  air  impertinent  et  fat  qui  la  rend  si  ridicule  ,  et  la  fait 
huer  et  détester  dans  toute  l'Europe. 
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donné  les  petits  garçons  partirent  ;  le  victorieux 
se  saisit  du  gâteau,  et  le  mangea  sans  miséricorde 
aux  yeux  des  spectateurs  et  du  vaincu. 

Cet  amusement  valoit  mieux  que  le  gâteau  ; 
mais  il  ne  prit  pas  d'abord  et  ne  produisit  rien. 
Je  ne  me  rebutai  ni  ne  me  pressai  :  linstitution 
des  enfants  est  un  métier  où  il  faut  savoir  perdre 
du  tenî[>s  pour  en  gagner.  Nous  continuâmes 
nos  promenades  ;  souvent  on  prenoit  trois  gâ- 
teaux, quelquefois  quatre,  et  de  temps  à  autre 
il  y  en  avoit  un,  même  deux,  pour  les  coureurs. 
Si  le  prix  n'étoit  pas  grand  ,  ceux  qui  le  dispu- 
toient  nétoient  pas  ambitieux:  celui  qui  le  reni- 
portoit  étoit  loué,  fêté;  tout  se  faisoit  avec  ap- 
pareil. Pour  donner  lieu  aux  révolutions  et  aug- 
menter lintérêt,  je  marquois  la  carrière  plus 
longue,  j'y  souffrois  plusieurs  concurrents.  A 
peine  étoient-ils  dans  la  lice,  que  tous  les  pas>- 
sants  s'arrêtoient  pour  les  voir  :  les  acclamations, 
les  cris,  les  battements  de  mains  les  animoient: 
je  voyois  quelquefois  mon  petit  l)onliomme 
tressaillir,  se  lever,  s'écrier  quand  l'un  étoit  près 
d'atteindre  ou  de  passer  l'autre;  cétoient  pour 
lui  les  jeux  olympiques. 

Cependant  les  concurrents  usoient  quelquefois 
de  supercherie;  ils  se  retenoient  mutuellement, 
ou  se  faisoient  tomber,  ou  poussoient  des  cail- 
loux au  passage  lun  de  l'autre.  Gela  me  fournit 
un  sujet  de  les  séparer ,  et  de  les  faire  partir  de 
différents  termes,  quoique  également  éloignés 
du  but  :  on  verra  bientôt  la  raison  de  cette  pré- 
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voyance  ;  car  je  dois  traiter  cette  importante  af- 
faire dans  un  grand  détail. 

Ennuyé  de  voir  toujours  manger  sous  ses  yeux 
des  gâteaux  qui  lui  faisoient  grande  envie ,  mon- 
sieur le  chevalier  s'avisa  de  soupçonner  enfin  que 
bien  courir  pouvoit  être  bon  à  quelque  chose  , 
et,  voyant  qu'il  avoit  aussi  deux  jambes,  il  com- 
mença de  s'essayer  en  secret.  Je  me  gardai  d'en 
rien  voir;  mais  je  compris  que  mon  stratagème 
avoit  réussi.  Quand  il  se  crut  assez  fort,  et  je 
lus  avant  lui  dans  sa  pensée ,  il  affecta  de  m'im- 
portuner  pour  avoir  le  gâteau  restant.  Je  le  re- 
fuse ;.  il  s'obstine ,  et  d'un  air  dépité  il  me  dit  à 
la  fin  :  Hé  bien!  mettez-le  sur  la  pierre ,  marquez 
le  champ,  et  nous  verrons.  Bon!  lui  dis-je  eu 
riant,  est-ce  qu'un  chevalier  sait  courir?  Vous 
gagnerez  plus  d'appétit ,  et  non  de  quoi  le  satis- 
faire. Piqué  de  ma  raillerie,  il  s'évertue,  et  rem- 
porte le  prix  d'autant  plus  aisément,  que  j'avois 
fait  la  lice  très  courte  et  pris  soin  décarter  le 
meilleur  coureur.  On  conçoit  comment,  ce  pre- 
mier pas  étant  fait,  il  me  fut  aisé  de  le  tenir  en 
haleine.  Bientôt  il  prit  un  tel  goût  à  cet  exer- 
cice, que,  sans  faveur  ,  il  étoit  presque  sûr  de 
vaincre  mes  polissons  à  la  course,  quelque  lon- 
gue que  fût  la  carrière. 

Cet  avantage  obtenu  en  produisit  un  autre 
auquel  je  n'avois  pas  songé.  Quand  il  remportoit 
rarement  le  prix ,  il  le  mangeoit  presque  toujours 
seul,  ainsi  que  faisoient  ses  concurrents  ;  mais, 
en  s'accoutumant  à  la  victoire,  il  devint  gêné- 
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reux ,  et  parta{>eoit  souvent  avec  les  vaincus. 
Cela  me  lournit  à  moi-même  une  observation 
morale,  et  j'appris  par-là  quel  étoit  le  vrai  prin- 
cipe de  la  ^jéuërosité. 

En  continuant  avec  lui  de  marquer  en  diffé- 
rents lieux  les  termes  d'où  chacun  devoit  partir 
à-la-fois,  je  fis,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  les  dis- 
tances inéjoales  ,  de  sorte  que  lun  ,  ayant  à  faire 
plus  de  chemin  que  lautre  pour  arriver  au  même 
but,  avoit  un  désavantage  visible:  mais,  quoique 
je  laissasse  le  choix  à  mon  disciple ,  il  ne  savoit 
pas  s'en  prévaloir.  Sans  s'embarrasser  de  la  dis- 
tance, il  préféroit  toujours  le  plus  beau  chemin; 
de  sorte  que ,  prévoyant  aisément  son  choix , 
j'étois  à-peu-près  le  maître  de  lui  faire  perdre  ou 
gaj^ner  le  î^:âteau  à  ma  volonté  ;  et  cette  adresse 
avoit  aussi  son  usage  à  plus  d  une  fin.  Cepen- 
dant ,  comme  mon  dessein  étoit  qu'il  s'aperçût 
de  la  différence,  je  tâchois  de  la  lui  rendre  sen- 
sible :  mais,  quoique  indolent  dans  le  calme,  il 
étoit  si  vif  dans  ses  jeux  ,  et  se  défioit  si  peu  de 
moi,  que  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
faire  apercevoir  que  je  le  trichois.  Enfin  j'en  vins 
à  bout  mal{>ré  son  étourderie;  il  m'en  fit  des  re- 
proches. Je  lui  dis  :  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
dans  un  don  que  je  veux  bien  faire,  ne  suis-je 
pas  maître  de  mes  conditior^s  ?  Qui  vous  force  à 
courir?  Vous  ai-je  promis  de  faire  les  lices  éga- 
les? N'avez-vous  pas  le  choix?  Prenez  la  plus 
courte ,  on  ne  vcrus  en  empêche  point.  Gomment 
ne  voyez-vous  pas  que  c'est  vous  que  je  favorise, 
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et  que  rinégalité  dont  vous  murmurez  est  toute 
à  votre  avantage  si  vous  savez  vous  en  prévaloir? 
Cela  étoit  clair  ;  il  le  comprit ,  et ,  pour  choisir  , 
il  fallut  y  regarder  de  plus  près.  D  abord  ou  vou- 
lut compter  les  pas  ;  mais  la  mesure  des  pas  d  un 
enfant  est  lente  et  fautive;  de  plus,  je  m  avisai 
de  multiplier  les  courses  dans  un  même  jour; 
et  alors,  lamusemcnt  devenant  une  espèce  de 
passion  ,  Ion  avoit  regret  de  perdre  à  mesurer 
les  lices  le  temps  destiné  à  les  parcourir.  La  vi- 
vacité de  fenfance  s'accommode  mal  de  ces  len 
teurs  :  on  s'exerça  donc  à  mieux  voir,  à  mieux 
estimer  une  distance  à  la  vue.  Alors  j  eus  peu  de 
peine  à  étendre  et  nourrir  ce  goût.  Enfin  quel- 
ques mois  dépreuves  et  d'erreurs  corrigées  lui 
formèrent  tellement  le  compas  visuel, que ,  quand 
je  lui  mettois  par  la  pensée  un  gâteau  sur  quel- 
que objet  éloigné,  il  avoit  le  coup-d'œil  presque 
aussi  sûr  que  la  chaîne  d  un  arpenteur. 

Comme  la  vue  est  de  tous  les  sens  celui  dont 
on  peut  le  moins  séparer  les  jugements  de  l'es 
prit,  il  faut  beaucoup  de  temps  pour  apprendre 
à  voir;  il  faut  avoir  long-temps  comparé  la  vue 
au  loucher  pour  accoutumer  le  premier  de  ces 
deux  sens  à  nous  faire  un  rapport  fidèle  des  figu- 
res et  des  distances  :  sans  le  toucher  ,  sans  le 
mouvement  progressif,  les  yeux  du  monde  les 
plus  perçants  ne  sauroient  nous  donner  aucune 
idée  de  l'étendue.  L'univers  entier  ne  doit  être 
qu'un  point  pour  une  huître;  il  ne  lui  paroîtroît 
rien  de  plus  quand  même  une  ame  humaine  iu 
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formeroit  cette  huître.  Ce  nest  quà  force  de 
marcher,  de  palper,  de  nonihrer  ,  de  mesurer 
les  dimensions  ,  qu'on  apprend  à  les  estimer  : 
mais  aussi,  si  l'on  mesuroit  toujours,  le  sens, 
se  reposant  sur  1  instrument ,  n'acquerroit  au- 
cune justesse.  11  ne  faut  pas  non  plus  que  l'en- 
fant passe  tout  d  un  coup  de  la  mesure  à  l'esti- 
mation ;  il  faut  d'abord  que,  continuant  à  com- 
parer par  parties  ce  qu'il  ne  sauroit  comparer 
tout  d'un  coup ,  à  des  aliquotes  précises  il  subs- 
titue des  aliquotes  par  appréciation  ,  et  qu'au  lieu 
d'appliquer  toujours  avec  la  main  la  mesure,  il 
s'accoutume  à  l'appliquer  seulement  avec  les 
yeux.  Je  voudrois  pourtant  qu'on  vérifiât  ses  pre- 
mières opérations  par  des  mesures  réelles ,  afin 
qu'il  corrigeât  ses  erreurs  ,  et  que ,  s'il  reste  dans 
le  sens  quelque  fausse  apparence ,  il  apprît  à  la 
rectifier  par  un  meilleur  jugement.  On  a  des 
mesures  naturelles  qui  sont  à-peu-près  les  mê- 
mes en  tous  lieux  ;  les  pas  d'un  homme ,  léten- 
due  de  ses  bras ,  sa  stature.  Quand  f  enfant  es- 
time la  hauteur  dun  étage ,  son  gouverneur 
peut  lui  servir  de  toise  ;  sil  estime  la  hauteur 
d  un  clocher ,  qu'il  le  toise  avec  les  maisons  ;  s'il 
veut  savoir  les  lieues  de  chemin,  qu'il  compte 
les  heures  de  marche;  et  sur-tout  qu'on  ne  fasse 
rien  de  tout  cela  pour  lui,  mais  qu'il  le  fasse  hii- 
même. 

On  ne  sauroit  apprendre  à  bien  juger  de  l'é- 
tendue et  de  la  grandeur  des  corps,  qu'on  n'ap- 
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prenne  à  connoître  aussi  leurs  figures  et  même 
a  les  imiter;  car  au  fond  cette  imitation  ne  tient 
absolument  qu'aux  lois  de  la  perspective:  et  loa 
ne  peut  estimer  1  étendue  sur  ses  apparences, 
quon  nait  quelque  sentiment  de  ces  lois.  Les 
euiiants.  grands  imitateurs,  essaient  tous  de  des- 
siner :  je  voudrois  que  le  mien  cultivât  cet  art , 
non  précisément  pour  1  art  même,  mais  pour  se 
rendre  i  œil  juste  et  la  main  flexible;  et  en  gé- 
néral il  importe  fort  peu  qu  il  sache  tel  ou  tel 
exercice,  pourvu  quil  acquière  la  perspicacité 
du  sens  et  la  bonne  habitude  du  corps  qu'on 
gagne  par  cet  exercice.  Je  me  garderai  donc 
bien  de  lui  donner  un  maître  à  dessiner,  qui  ne 
lui  donneroit  à  imiter  que  des  imitations ,  et 
ne  le  féroit  dessiner  que  sur  des  dessins  :  je 
veux  quil  nait  dautre  maître  que  la  nature,  ni 
dautre  luodèle  que  les  objets.  Je  veu?J  qu  il  ait 
sous  les  yeux  loriginal  même  et  non  pas  le  pa- 
pier qui  le  représente,  quil  cravonne  une  mai- 
son sur  une  maison ,  un  arbre  sur  un  arbre,  un 
homme  sur  un  homme,  afin  quil  s  accoutume  à 
bien  observer  les  corps  et  leurs  apparences,  et 
non  pas  à  prendre  des  imitations  fausses  et  con- 
ventionnelles pour  de  véritables  imitations.  Je 
le  détournerai  même  de  rien  tracer  de  mémoire 
en  1  absence  des  objets,  jusquà  ce  que,  par  des 
observations  fréquentes  ,  leurs  figures  exactes 
s  impriment  bien  dans  son  imagination  ;  de 
peur  que,  substituant  à  la  véjrité  des  choses  des 
5.  .7 
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figures  bizarres  et  fantastiques,  il  ne  perde  la 
connoissance  des  proportions  et  le  (^oût  des 
beautés  de  la  nature. 

Je  sais  bien  que  de  cette  manière  il  barlx)uil- 
lera  long-temps  sans  rien  faire  de  reconnoissa- 
ble,  'qu'il  prendra  tai'<l  rélégance  des  contours 
et  le  trait  léger  des  dessinateui^ ,  peut-être  jamais 
Je  discernement  des  effets  pittoresques  et  le  bon 
goût  du  dessin;  en  revanche  il  contractera  certai- 
nement un  coup-d'œil  plus  juste,  une  main  plus 
sûre  ,  la  connoissance  des  vrais  rapports  de  gran- 
deur et  de  figure  qui  sont  entre  les  animaux,  les 
plantes,  les  corps  naturels,  et  une  plus  prompte 
expérience  du  jeu  de  la  perspective.  Voilà  pré- 
cisément ce  que  j'ai  voulu  faire  ,  et  mon  inten- 
tion n'est  pas  tant  qu'il  sache  imiter  les  objets 
que  les  connoître  ;  j'aime  mieux  qu  il  me  montre 
une  plahte  d'acanthe,  et  qu'il  trace  moins  bien 
le  feuillage  d'un  chapiteau. 

Au  reste,  dans  cet  exercice,  ainsi  que  dans 
tous  les  autres,  je  ne  prétends  pas  que  mon 
élève  en  ait  seul  l'amusement.  Je  veux  le  lui 
rendre  plus  agréable  encore  en  le  partageant 
sans  cesse  avec  lui.  Je  ne  veux  point  qu'il  ait 
d'autre  émule  que  moi;  mais  je  serai  son  émule 
sans  relâche  et  sans  risque;  cela  mettra  de  l'in- 
térêt dans  ses  occupations  sans  causer  de  ja- 
lousie entre  nous.  Je  prendrai  le  crayon  à  son 
exemple  ;  je  l'emploierai  d'abord  aussi  maladroi- 
tement que  lui.  Je  serois  un  Apelles,  que  je  ne 
jiije  trouverai  qu'un  barbouillem-.  Je  commence- 
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rai  par  tracer  un  homme  comme  les  laquais  les 
tracent  contre  les  murs;  une  barre  pour  chaque 
bras  ,  une  barre  pour  chaque  jambe  ,  et  des 
doigts  plus  gros  que  le  bras.  Bien  long-temps 
après,  nous  nous  apercevrons  Tun  ou  l'autre  de 
cette  disproportion  ;  nous  remarquerons  qu'une 
jambe  a  de  l'épaisseur,  que  cette  épaisseur  n'est 
pas  par-tout  la  même;  que  le  bras  a  sa  longueur 
déternwnée  par  rapport  au  corps,  etc.  Dans  ce 
progrès, je  marcherai  tout  au  plus  à  côté  de  lui, 
ou  je  le  devancerai  de  si  peu,  qu'il  lui  sera  tou- 
jours aisé  de  m'atteindre,  et  souvent  de  me  sur- 
passer. Nous  aurons  des  cpuleurs,  des  pinceaux; 
ïious  tâcherons  d'imiter  le  coloris  des  objets  et 
toute  leur  apparence  aussi  bien  que  leur  figure, 
Nous  enluminerons  ,  nous  peindrons  ,  nous  bar- 
bouillerons; mais,  dans  tous  nos  barbouillages, 
nous  ne  cesserons  d'épier  la  nature;  nous  ne 
ferons  jamais  rien  que  sous  les  yeux  du  maître. 
Nous  étions  en  peine  d  ornements  pour  notre 
chambre,  en  voilà  de  tout  trouvés.  Je  fais  enca- 
drer nos  dessins  ;  je  les  fais  couvrir  de  beaux 
■verres,  afin  qu'on  n'y  touche  plus,  et  que,  les 
voyant  rester  dans  letat  où  nous  les  avons  mis, 
chacun  ait  intérêt  de  ne  pas  négliger  les  siens. 
Je  les  arrange  par  ordre  autour  de  \a  chambre, 
chaque  dessin  répété  vingt,  trente  fois,  et  jiion- 
trant  à  chaque  exemplaire  le  progrès  de  fauteur, 
depuis  le  moment  où  la  maison  n  est  qu'un  carré 
presque  informe,  jusquà  celui  où  sa  façade,  son 
profil,  ses  proportions,  ses  ombres,  sont  danç 
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la  plus  exacte  vérité.  Ces  gradatioDS  ne  peuvent 
manquer  de  nous  offrir  sans  cesse  des  tal)]eaux 
intéressants  pour  nous,  curieux  pour  d'autres, 
et  d'exciter  toujours  plus  notre  émulation.  Aux 
premiers,  aux  plus  (grossiers  de  ces  dessins,  je 
mets  des  cadres  bien  brillants,  bien  dorés  ,  qui 
les  rebaussent;  mais  quand  l'imitation  devient 
plus  exacte  et  que  le  dessin  est  véritablement 
bon,alors  je  ne  lui  donne  plus  qu'un  cadre  noir 
très  simple-;  il  n'a  plus  besoin  d'autre  ornement 
que  lui-même,  et  ce  seroit  dommage  que  la  bor- 
dure partageât  l'attention  que  mérite  lobjet. 
Ainsi  cbacun  de  nous  aspire  à  l'honneur  du 
cadre  uni;  et  quand  l'un  veut  dédaigner  un  des- 
sin de  l'autre,  il  le  condamne  au  cadre  doré. 
Quelque  jour,  pv^ut-être,  ces  cadres  dorés  pas- 
seront entre  nous  en  proverbe  ,  et  nous  admire- 
rons combien  d  hommes  se  rendent  justice  €n  se 
faisant  encadrer  ainsi. 

J'ai  dit  que  la  géométrie  n'étoit  pas  à  la  portée 
des  enfants  ;  mais  c'est  notre  faute.  Nous  ne  sen- 
tons pas  que  leur  méthode  n'est  point  la  nôtre, 
et  que  ce  qui  devient  pour  nous  l'art  de  raison- 
ner ne  doit  être  pour  eux  que  l'art  de  voir.  Au 
lieu  de  leui-  donner  notre  méthode,  nous  fe- 
rions mieuK  de  prendre  la  leur.  Car  notre  ma- 
nière d'apprendre  la  géométrie  est  bien  autant 
une  affaire  d'imagination  que  de  raisonnement. 
Quand  la  proposition  est  énoncée,  il  faut  en 
imaginer  la  démonstration,  c'est-à-dire  trouver 
de  quelle  proposition  déjà  sur  celle-là  doit  être 
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une  conséquence,  et,  de  toutes  les  conséquences 
qu'on  peut  tii  er  de  cette  même  proposition,  choi- 
sir préciaLMueut  celle  dont  il  s'agit. 

De  cette  manière  le  raisonneur  le  plus  exact, 
s'il  n'est  inventif,  doit  rester  court.  Aussi  qu'ar- 
rive-t-il  de  là?  Qu'au  lieu  de  nous  faire  trouver 
les  démonstrations,  on  nous  les  dicte;  qu'au 
lieu  de  nous  apprendre  à  raisonner,  le  maître 
raisonne  pour  nous,  et  n'exerce  que  notre  mé- 
moire. 

Faites  des  figures  exactes,  combinez-les,  po- 
sez-les lune  sur  l'autre,  examinez  leurs  rapports; 
vous  trouverez  toute  la  géométrie  élémentaire 
en  marchant  d'observation  en  observation,  sans 
qu'il  soit  question  ni  de  définitions ,  ni  de  pro- 
blêmes, ni  d'aucune  autre  forme  démonstrative 
que  la  simple  superposition.  Pour  moi ,  je  ne 
prétends  point  apprendre  la  géométrie  à  Emile, 
c'est  lui  qui  me  l'apprendra  ;  je  chercherai  les 
rapports,  et  il  les  trouvera  ;  car  je  les  chercherai 
de  manière  à  les  lui  faire  trouver.  Par  exemple, 
au  lieu  de  me  servir. d'un  compas  pour  tracer 
un  cercle,  je  le  tracerai  avec  une  pointe  au  bout 
d'un  fil  tournant  sur  un  pivot.  Après  cela,  quand 
je  voudrai  conjparer  les  rayons  entre  eux,  Emile 
se  moquera  de  moi,  et  il  me  fera  comprendre 
que  le  même  fil  toujours  tendu  ne  peut  avoir 
tracé  des  distances  inégales. 

Si  je  veux  mesurer  un  angle  de  soixante  de- 
grés, je  décris  du  sommet  de  cet  angle,  non 
pas  un  arc,  mais  un  cercle  entier;  car  avec  les 
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ènfatits  il  ne  faut  jamais  rien  sous-entendre.  Je 
trouve  que  la  portion  du  cercle  comprise  entre 
les  deux  côtés  de  l'angle  est  la  sixième  partie  du 
cercle.  Après  cela  je  décris  du  même  sommet 
un  autre  plus  grand  cercle,  et  je  trouve  que  ce 
second  arc  est  encore  la  sixième  partie  de  son. 
cercle.  Je  décris  un  troisième  cercle  concentri- 
que sur  lequel  je  fais  la  même  épreuve  ;  et  je  la 
continue  sur  de  nouveaux  cercles,  jusquà  ce 
qu Emile,  choqué  de  ma  stupidité,  m'avertisse 
que  chaque  arc,  grand  ou  petit,  compris  par  le 
même  angle  ,  sera  toujours  la  sixième  partie  de 
son  cercle,  etc.  Nous  voilà  tout-à-l'heure  à  l'u- 
sage du  rapporteur. 

Pour  prouver  que  les  angles  de  suite  sont 
égaux  à  deux  droits ,  on  décrit  un  cercle;  moi , 
tout  au  contraire,  je  fais  en  sorte  qu'Emile  re- 
marque cela  premièrement  dans  le  cercle ,  et 
puis  je  lui  dis  :  Si  l'on  ôtoit  le  cercle,  et  qu'on 
laissât  les  lignes  droites,  les  angles  auroient-ils 
changé  de  grandeur,  etc. 

On  néglige  la  justesse  des  figures,  on  la  sup- 
pose ,  et  l'on  s  attache  à  la  démonstration.  Entre 
nous  ,  au  contraire  ,  il  ne  sera  jamais  question 
de  démonstration  ;  notre  plus  importante  affaire 
sera  de  tirer  des  lignes  hien  droites ,  bien  justes, 
bien  égales;  de  faire  un  carré  bien  parfait,  de 
tracer  un  cercle  bien  rond.  Pour  vérifier  la  jus- 
tesse de  la  figure ,  nous  l'examinerons  par  toutes 
.ses  propriétés  sensibles  ;  et  cela  nous  donnera 
occasion  d'en  découvrir  chaque  jour  de  non- 
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Telles.  Nous  plierons  par  le  diamètre  les  deux, 
demi-cercles ,  par  la  diagonale  les  deux  moitiés 
du  carré  :  nous  comparerons  nos  deux  figures 
pour  voir  celle  dont  les  bords  conviennent  le 
plus  exactement,  et  par  conséquent  la  mieux 
faite;  nous  disputerons  si  cette  égalité  de  par- 
tage doit  avoir  toujours  lieu  dans  les  parallélo- 
grammes ,  dans  les  trapéses ,  etc.  On  essaiera 
quelquefois  de  prévoir  le  succès  de  l'expérience 
avant  de  la  faire,  on  tâchera  de  trouver  des  rai- 
sons, etc. 

La  géométrie  n'est  pour  mon  élève  que  Fart 
de  se  bien  servir  de  la  règle  et  du  compas  :  il  ne 
doit  point  la  confondre  avec  le  dessin  ,  où  il 
n'emploiera  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  instruments. 
La  règle  et  le  compas  seront  enfermés  sous  la 
clef,  et  Ton  ne  lui  en  accordera  que  rarement 
l'usage  et  pour  peu  de  temps ,  afin  qu'il  ne  s'ac- 
coutume pas  à  barbouiller  :  mais  nous  pourrons 
quelquefois  porter  nos  figures  à  la  promenade, 
et  causer  de  ce  que  nous  aurons  fait  ou  de  ce 
que  nous  voudrons  faire. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  à  Turin  un 
jeune  homme  à  qui ,  dans  son  enfance,  on  avoit 
appris  les  rapports  des  contours  et  des  surfaces 
en  lui  donnant  chaque  jour  à  choisir  dans  toutes 
les  figures  géométriques  des  gaufres  isopérimè- 
tres. Le  petit  gourmand  avoit  épuisé  l'art  d'Ar- 
chimède  pour  trouver  dans  laquelle  il  y  avoit  le 
plus  à  manger. 

Quand  ua  enfant  joue  au  volant ,  il  s'exerce 
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l'œil  et  le  bras  à  la  justesse  ;  quand  il  fouette  un 
sabot ,  il  accroît  sa  force  en  s'en  servant ,  mais 
saus  rien  apprendre.  J'ai  demandé  c|ueIquefois 
pourquoi  l'on  n'offroit  pas  aux  enfants  les  mêmes 
jeux  d'adresse  qu'ont  les  hommes;  la  paume, 
le  mail ,  le  billard ,  l'arc  ,  le  ballon  ,  les  instru- 
ments de  musique.  On  m'a  répondu  que  quel- 
ques uns  de  ces  jeux  étoient  au-dessus  de  leurs 
forces ,  et  que  leurs  membres  et  leurs  or^^anes 
n'étoient  pas  assez  formés  pour  les  autres.  Je 
trouve  ces  raisons  mauvaises  :  un  enfant  n'a  pas 
la  taille  d'un  homme,  et  ne  laisse  pas  de  porter 
un  habit  fait  comme  le  sien.  Je  n'entends  pas 
qu'il  joue  avec  nos  masses  sur  un  billard  haut 
de  trois  pieds  ;  je  n'entends  pas  quil  aille  pelo- 
ter dans  nos  tripots  ,  ni  qu'on  charge  sa  petite 
main  d'une  raquette  de  paumier;  mais  qu'il  joue 
dans  une  salle  dont  on  aura  garanti  les  fenêtres; 
qu'il  ne  se  serve  d'abord  que  de  balles  molles  ; 
que  ses  premières  raquettes  soient  de  bois,  puis 
de  parchemin ,  et  enfin  de  corde  à  boyau  bandée 
à  proportion  de  son  progrès.  Vous  prélerez  le 
volant,  parcequil  fatigue  moins  et  qu'il  est  sans 
danger.  Vous  avez  tort  par  ces  deux  raisons.  Le 
volant  est  un  jeu  de  femmes  ;  mais  il  n'y  en  a 
pas  une  que  ne  fit  fuir  une  balle  en  mouvement. 
Leurs  blanches  peaux  ne  doivent  pas  s'endurcir 
aux  meurtrissiues,  et  ce  ne  sont  pas  des  contu- 
sions qu'attendent  leurs  visages.  Mais  nous ,  faits 
pour  être  vigoureux  ,  croyons-nous  le  devenir 
sans  peine?  et  de  quelle  défense  serons-nous  ca- 
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pables  ,  si  nous  ne  sommes  jamais  attaqués?  On 
joue  toujours  lâchement  les  jeux  où  l'on  peut 
eue  maladroit  sans  riscjue  :  un  volant  qui  tombe 
ne  fait  de  mal  à  personne  ;  mais  rien  ne  dégour- 
dit les  bras  comme  d'avoir  à  couvrir  la  tète, 
rien  ne  rend  le  coup-d'œil  si  juste  que  d'avoir  à 
garantir  les  yeux.  Sélancer  du  bout  d'une  salle 
à  l'autre  ,  juger  le  bond  d'une  balle  encore  en 
Tair,  la  renvover  dune  main  forle  et  sûre;  de 
tels  jeux  conviennent  moins  à  lliomme  qu'ils 
ne  servent  à  le  former. 

Les  fd^res  d'un  enfant,  dit -on  ,  sont  trop 
molles!  Elles  ont  moins  de  ressort,  mais  elles 
en  sont  plus  flexibles  ;  son  bras  est  foible ,  mais 
enfin  c'est  un  bras  ;  on  en  doit  faire,  proportion 
gardée,  tout  ce  qu'on  fait  d'une  autre  machine 
semblable.  Les  enfants  n'ont  dans  les  mains 
nulle  adresse;  c'est  pour  cela  que  je  veux  qu'on 
leur  en  donne  :  un  homme  aussi  peu  exercé 
queux  n'en  auroit  pas  davantage  :  nous  ne  pou- 
vons connoître  fusage  de  nos  organes  qu'après 
les  avoir  cnqiloyés.  Il  n'y  a  qu'une  longue  expé- 
rience qui  nous  apprenne  à  tirer  parti  de  nous*- 
mêmes,  et  cette  expérience  est  la  véritable  étude 
à  laquelle  on  ne  peut  trop  tôt  nous  appliquer, 

Tout  ce  <|ui  se  fait  est  faisable.  Or  rien  n'est 
plus  commun  que  de  voir  des  enfants  adroits 
et  découplés  avoir  dans  les  membres  la  même 
agilité  que  peut  avoir  un  homme.  Dans  presque 
toutes  les  foires  on  en  voit  faire  des  équilibres, 
marcher  sur  les  mains,  sauter,  danser  sur  lu 
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corde.  Durant  combien  d'années  des  troupes 
d'enfants  n'on-t-elles  pas  attiré  par  leurs  ballets 
des  spectateurs  à  la  coméilie  italienne  !  Qui 
est-ce  qui  n'a  pas  ouï  parler  en  Allemagne  et 
en  Italie  de  la  troupe  pantomime  du  célèbre  Ni- 
colini?  Quelqu'un  a-t-il  jamais  remarqué  dans 
ces  enfants  des  mouvements  moins  développés  , 
des  attitudes  moins  gracieuses  ,  une  oreille 
moins  juste  ,  une  danse  moins  légère  ,  que 
dans  les  danseurs  tout  formés?  Qu'on  ait  d'a- 
bord les  doigts  épais ,  courts  ,  peu  mobiles  , 
les  mains  potelées  et  peu  capables  de  rien  em- 
poigner ;  cela  empêcbe-t-il  que  plusieurs  en- 
fants ne  sacbent  écrire  ou  dessiner  à  làge  où 
d'autres  ne  savent  pas  encore  tenir  le  crayon  ni 
la  plume?  Tout  Paris  se  souvient  encore  de  la 
petite  Angloise  qui  faisoit  à  dix  ans  des  prodiges 
sur  le  clavecin  (i).  J  ai  vu  cbcz  un  magistrat, 
son  fils,  petit  bonhomme  de  huit  ans,  qu'on 
mettoit  sur  la  table  au  dessert  comme  une  statue 
au  milieu  des  plateaux  ,  jouer  là  d'un  violon 
presque  aussi  grand  que  lui ,  et  surprendre  par 
son  exécution  les  artistes  mêmes. 

Tous  ces  exemples  et  cent  mille  autres  prou- 
vent ,  ce  me  semble ,  que  l'inaptitude  qu  on  sup- 
pose aux  enfants  pour  nos  exercices  est  imagi- 
naire, et  que,  si  on  ne  les  voit  point  réussir  dans 
quelques  uns,  c'est  qu'on  ne  les  y  a  jamais  exercés. 


(i)  Un  petit  garçon  de  sept  ans  en  a  fait  depuis  ce 
tçiups-là  de  plus  étonnants  encore. 
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Oti  me  dira  que  je  tombe  ici ,  par  rapport  au 
corps  ,  dans  le  défaut  de  la  culture  prématurée 
que  je  blâme  dans  les  enfants  par  rapport  à  l'es- 
prit. La  différence  est  très  grande  ;  car  l'un  de 
ces  progrès  n'est  qu'apparent,  mais  l'autre  est 
réel.  J'ai  prouvé  que  l'esprit  qu'ils  paroissent 
avoir  ils  ne  l'ont  pas  ,  au  lieu  que  tout  ce  qu'ils 
paroissent  faire  ils  le  font.  D'ailleurs  on  doit 
toujours  songer  que  tout  ceci  n'est  ou  ne  doit 
être  que  jeu ,  direction  facile  et  volontaire  des 
mouvements  que  la  nature  leur  demande  ;  art 
de  varier  leurs  amusements  polir  les  leur  rendre 
plus  agréables,  sans  que  jamais  la  moindre  con- 
trainte les  tourne  en  travail  :  car  enfin  de. quoi 
s'amuseront-ils  dont  je  ne  puisse  faire  un  objet 
d'instruction  pour  eux?  et  quand  je  ne  le  pour- 
rois  pas  ,  pourvu  qu'ils  s'amusent  sans  incon- 
vénient et  que  le  temps  se  passe  ,  leur  progrès 
en  toute  cbose  n'importe  pas  quant  à  présent; 
au  lieu  que  ,  lorsqu'il  faut  nécessairement  leur 
apprendre  ceci  ou  cela ,  comme  qu'on  s'y  prenne, 
il  est  toujours  impossible  qu'on  en  vienne  à  bout 
sans  contrainte,  sans  fâcherie  et  sans  ennui. 

Ce  que  j'ai  dit  sur  les  deux  sens  dont  l'usage 
est  le  plus  continu  et  le  plus  important  peut 
servir  d'exemple  de  la  manière  dcxcrcér  les 
autres.  La  vue  et  le  toucher  s'appliquent  égale- 
ment sur  les  corps  en  repos  et  sur  les  corps  qui 
se  meuvent;  mais  comme  il  n'y  a  que  lébranle- 
ment  de  l'air  qui  puisse  émouvoir  le  sens  de 
l'ouïe,  il  n'y  a  qu'un  corps  en  mouvement  qui 
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fasse  du  bruit  ou  du  son  ;  et  ,'si  tout  étoit  en  re- 
pos ,  nous  n'entendrions  jamais  rien.  La  nuit 
donc,  oii ,  ne  nous  mouvant  nous-mêmes  qu'au- 
tant qu  il  nous  plaît ,  nous  n'avons  à  craindre 
que  les.  corps  qui  se  meuvent ,  il  nous  im[)orte 
d'avoir  l'oreille  alerte,  et  de  pouvoir  ju^er,  par 
la  sensation  qui  nous  frappe ,  si  le  corps  qui  la 
cause  est  p^rand  ou  petit,  éloigné  ou  proche  ,  si 
son  ébranlement  est  violent  ou  foible.  L'air 
ébranlé  est  sujet  à  des  répercussions  ([ui  le  ré- 
fléchissent, qui,  produisant  des  échos  .,  répètent 
la  sensation  ,  et  font  entendre  le  corps  bruyant 
ou  sonore  en  un  autre  lieu  que  celui  où  il  est.  Si 
dans  une  plaine  ou  dans  une  vallée  on  met  lo- 
reille  à  terre,  on  entend  la  voix  des  hommes  et 
le  pas  des  chevaux  de  beaucoup  plus  loin  qu'en 
restant  debout. 

Comme  nous  avons  comparé  la  vue  au  loucher, 
il  est  bon  de  la  comparer  de  même  a  l'ouïe,  et 
de  savoir  laquelle  des  derux  inq^ressions,  parlant 
à-la-fbis  du  même  corps,  arrivera  le  plus  tôt  à 
son  orp^ane.  Quand  on  voit  le  feu  d'un  canon  , 
l'on  peut  encore  se  mettre  à  l'abri  du  coup;  mais 
silôt  qu'on  entend  le  bruit,  il  n  est  plus  temps,  le 
l)oulet  est  là.  On  peut  jufj(  r  de  la  distance  où  se 
fait  1(>  tonnerre  par  l'intervalle  de  tenq)s  qui  se 
passe  de  l'éclair  au  coup.  Faites  en  sorte  que  l'en- 
fant connoisse  toutes  ces  expériences;  qu  il  fasse 
celles  qui  sont  à  sa  poitée,  et  qu'il  trouve  les  au- 
tres par  induction  :  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
qu'il  les  ignore,  que  s'il  faut  que  vous  les  lui  disiez. 
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Nous  avons  un  organe  qui  répond  àrouïe, 
savoir  celui  de  la  voix;  nous  n'en  avons  pas  de 
même  qui  réponde  à  la  vue,  et  nous  ne  rendons 
pas  les  couleurs  conune  les  sons.  C'est  un  moyen 
de  plus  pour  cultiver  le  premier  sens,  en  exer- 
ç;ant  lor^ane  actif  et  lorgane  passif  lun  par 
Tautre. 

L  homme  a  trois  sortes  de  voix ,  savoir,  la  voix 
parliinte  ou  articiùce ,  la  voix  ciiantante  ou  mé- 
lodieuse, et  la  voix  pathétique  ou  accentuée, 
qui  sert  de  langafje  aux  passions  et  qui  anime  le 
chant' et  la  parole.  L'enfant  a  ces  trois  sortes  de 
voix  ainsi  que  Ihomme  ,  sans  les  savoir  allier  de 
même  :  il  a  comme  nous  le  rire ,  les  cris ,  les 
plaintes,  l'exclamation,  les  gémissements;  mais 
il  ne  sait  pas  en  mêler  les  inflexions  aux  deux 
autres  voix.  Une  musique  parfaite  est  celle  qui 
réunit  le  mieux  ces  trois  voix.  Les  enfants  sont 
incapahles  de  cette  musique-là,  et  leur  chant  n'a 
jamais  dame.  De  même,  dans  la  voix  parlante, 
leur  langage  n'a  point  d accent;  ils  crient ,  mais 
ils  n'accentuent  pas  ;  et  comme  il  y  a  peu  d'éner- 
gie dans  leurs  discours  ,  il  y  a  peu  d'accent  dans 
leur  voix.  Notre  élève  aura  le  parler  plus  uni , 
plus  simple  encore,  parcecjue  ses  passions,  n'é- 
tant pas  éveillées,  ne  mêleront  point  leur  lan^ 
gage  ail  sien.  N  allez  donc  pas  lui  donner  à 
réciter  des  rôles  de  tragédie  et  de  comédie ,  ni 
vouloir  lui  apprendre,  comme  on  dit,  à  décla- 
mer. Il  aura  trop  de  sens  pour  savoir  donner  un 
ton  à  des  choses  qu'il  ne  peut  entendre,  et  de 
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l'expression  à  des  sentiments  qui!  n'éprouva 
jamais. 

Apprenez-lui  à  parler  uniment,  clairement,  à 
bien  articuler,  à  prononcer  exactement  et  sans 
affectation ,  à  connoître  et  à  suivre  l'accent  gram- 
matical et  la  prosodie,  à  donner  toujours  assez 
de  voix  pour  être  entendu,  mais  à  n'en  donner 
jamais  plus  qu  il  ne  faut;  défaut  ordinaire  aux 
enfants  élevés  dans  les  collèges  :  en  toute  chose 
rien  de  superflu. 

De  même ,  dans  le  chant ,  rendez  sa  voix  j uste , 
égale  ,  flexible ,  sonore,  son  oreille  sensible  à  la 
mesure  et  à  l'harmonie,  mais  rien  de  plus.  La 
musique  imitative  et  théâtrale  n'est  pas  de  son 
âge ,  je  ne  voudrois  pas  même  qu'il  chantât  des 
paroles;  s'il  en  vouloit  chanter,  je  tâcherois  de 
lui  faire  des  chansons  exprès ,  intéressantes  pour 
son  âge ,  et  aussi  simples  que  ses  idées. 

On  pense  bien  qu'étant  si  peu  pressé  de  lui 
apprendre  à  lire  l'écriture ,  |e  ne  le  serai  pas  non 
plus  de  lui  apprendre  à  lire  la  musique.  Ecar- 
tons de  son  cerveau  toute  attention  trop  pénible , 
et  ne  nous  hâtons  point  de  fixer  son  esprit  sur 
des  signes  de  convemion.  Ceci ,  je  l'avoue  ,  sem- 
ble avoir  sa  difficulté  ;  car ,  si  la  connoissance 
des  notes  ne  paroît  pas  d'abord  plus  nécessaire 
pour  savoir  chanter  que  celle  des  lettres  pour 
savoir  parler,  il  y  a  pourtant  cette  différence, 
qu'en  parlant  nous  rendons  nos  propres  idées, 
et  qu'en  chantant  nous  ne  rendons  guèie  que 


LIVRE   II.  271 

celles  d'autrui.  Or,  pour  les  rendre,  il  fout  les 
lire. 

Mais ,  premièrement ,  au  lieu  de  les  lire  on  les 
peut  ouïr,  et  un  chant  se  rend  à  l'oreille  encore 
plus  fidèlement  qu'à  l'œil.  De  plus,  pour  bien 
savoir  la  musique  il  ne  suffit  pas  de  la  rendre ,  il 
la  faut  composer  ;  et  l'un  doit  s'apprendre  avec 
l'autre,  sans  quoi  l'on  ne  la  sait  jamais  bien.  Exer 
cez  votre   petit   musicien    d'abord    à  faire   des 
phrases  bien  régulières,  bien  cadencées  ,  ensuite 
à  les  lier  entre  elles  par  une  modulation  très 
simple ,  enfin  à  moquer  leurs  différents  rapports 
par  une  ponctuation  correcte;  ce  qui  se  fait  par 
le  bon  choix  des  cadences  et  des  repos.  Sur-tout 
jamais  de  chant  bizarre  ,  jamais  de  pathétique 
ni  d'expression.  Une  mélodie  toujours  chantante 
et  simple  ,  toujours  dérivant  des  cordes  essen- 
tielles du  ton  ,  et  toujours  indiquant  tellement 
la  basse ,  qu'il  la  sente  et  laccompagne  sans  peine  ; 
car,  pour  se  former  la  voix  et  1  oreille,  il  ne  doit 
jamais  chanter  qu'au  clavecin. 

Pour  mieux  marquer  les  sons ,  on  les  articule 
en  les  prononçant  ;  de  là  lusage  de  solfier  avec 
certaines  syllabes.  Pour  distinguer  les  degrés  il 
faut  donner  des  noms  et  à  ces  degrés  et  à  leurs 
différents  termes  fixes  ;  de  là  les  noms  des  inter- 
valles ,  et  aussi  les  lettres  de  l'alphabet  dont  on 
marque  les  touches  du  clavier  et  les  notes  de  la 
gamme.  G  et  A  désignent  des  sons  fixes,  inva- 
riables ,  toujours  rendus  par  les  mêmes  touches. 
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Ut  et  la  sont  autre  chose.  Ut  est  constamment 
la  tonique  d'un  mode  majeur,  ou  la  médiante 
d'un  mode  mineur.  La  est  constamment  la  to- 
nique d'un  mode  mineur,  ou  la  sixième  note 
d'un  mode  majeur.  Ainsi  les  lettres  marquent 
les  termes  immuables  des  rapports  de  notre 
système  musical,  et  les  syllabes  marquent  les  ter- 
mes homologues  des  rapports  semblables  en 
divers  tons.  Les  lettres  indiquent  les  touches  du 
clavier,  et  les  syllabes  les  defjrés  du  mode.  Les 
musiciens  françois  ont  étrangement  brouillé  ces 
distinctions;  ils  ont  confonc^  le  sens  des  sylla- 
bes avec  le  sens  des  lettres;  et  doublant  inuti- 
lement les  sifjnes  des  touches,  ils  n'en  ont  point 
laissé  pour  exprimer  les  cordes  des  tons  :  en  sorte 
que  pour  eux  ut  et  G  sont  toujours  la  même 
chose;  ce  qui  n'est  pas,  et  ne  doit  pas  être,  car 
alors  de  quoi  serviroit  C?  Aussi  leur  manière  de 
solfier  est-elle  d'une  difficulté  excessive  sans  être 
d'aucune  utilité,  sans  porter  aucune  idée  nette 
à  l'esprit,  puisque,  par  cette  méthode,  ces  deux 
syllabes  ut  et  mi,  par  exemple  ,  peuvent  éfjale- 
ment  signifier  une  tierce  n)ajeure ,  mineure, 
superflue,  ou  diminuée.  Par  quelle  étrange  fata- 
lité le  pays  du  monde  où  l'on  écrit  les  plus  beaux 
livres  sur  la  musique  est-il  précisément  celui  où 
on  l'apprend  le  plus  difficilement? 

Suivons  avec  notre  élève  une  pratique  plus 
simple  et  plus  claire  ;  qu'il  n'y  ait  pour  lui  que 
deux  modes ,  dont  les  rapports  soient  toujours 
les  mêmes  et  toujours  indiqués  par  les  mêmes 
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syllaljes.  Soit  qu'il  chante  ou  qu'il  joue  d'un  in- 
strument, qu'il  sache  établir  son  mode  sur  cha- 
cun des  douze  tons  qui  peuvent  lui  servir  de 
base,  et  que,  soit  qu'on  module  en  D ,  en  C, 
en  G,  etc. ,  la  finale  soit  toujours  ut  ou  la  selon 
le  mode.  De  cette  manière  il  vous  concevra  tou- 
jours ;  les  rapports  essentiels  du  mode  pour 
chanter  et  jouer  juste  seront  toujours  présents 
à  son  esprit ,  son  exécution  sera  plus  nette  et 
son  progrès  plus  rapide.  Il  n'y  a  rien  de  plus  bi- 
zarre que  ce  que  les  François  appellent  solfier 
au  naturel  ;  c'est  éloigner  les  idées  de  la  chose 
pour  en  substituer  d'étrangères  qui  ne  font  qu'é- 
garer. Rien  n'est  plus  naturel  que  de  solfier  par 
transposition ,  lorsque  le  mode  est  transposé. 
Mais  c'en  est  trop  sur  la  musique  ;  enseignez-la 
comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'elle  ne  soit  ja- 
mais qu'un  amusement. 

Nous  voilà  bien  avertis  de  l'état  des  corps 
étrangers  par  rapport  au  nôtre ,  de  leur  poids , 
de  leur  figure,  de  leur  couleur,  de  leur  solidité, 
de  leur  grandeur,  de  leur  distance,  de  leur  tem- 
pérature ,  de  leur  repos  ,  de  leur  mouvement. 
Nous  sommes  instruits  de  ceux  qu'il  nous  con- 
vient d'approcher  ou  d'éloigner  de  nous ,  de  la 
manière  dont  il  faut  nous  y  prendre  pour  vaincre 
leur  résistance  ,  ou  pour  leur  en  opposer  une  qui 
nous  préserve  d'en  être  offensés;  mais  ce  n'est 
pas  assez  :  notre  propre  corps  s'épuise  sans  cesse, 
il  a  besoin  d'être  sans  cesse  renouvelé.  Quoique 
nous  ayons  la  faculté  d'eu  changer  d'autres  en 

5.  j8 
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noire  propre  substance,  le  choix  nest  pas  indif- 
férent :  tout  n'est  pas  aliment  pour  l'homme;  et 
des  substances  qui  peuvent  Fètre ,  il  y  en  a  de 
plus  ou  de  moins  convenables .,  selon  la  consti- 
tution de  son  espèce  ,  selon  le  climat  qu'il  habite, 
selon  son  tempérament  particulier,  et  selon  la 
manière  de  vivre  que  lui  presciit  son  état. 

Nous  mourrions  affamés  ou  empoisonnés ,  s'il 
falloit  attendre,  pour  choisir  les  nourritures  qui 
nous  conviennent , que  lexpérience nous  eût  ap- 
pris à  les  connoître  et  à  les  choisir  :  mais  la  su- 
prême bonté ,  qui  a  fait  du  plaisir  des  êtres  sen- 
sibles l'instrument  de  leur  conservation ,  nous 
avertit ,  par  ce  qui  plaît  à  notre  palais  ,  de  ce  qui 
convient  à  notre  estomac.  Il  n'y  a  point  naturel- 
lement pour  l'homme  de  médecin  plus  sûr  que 
son  propre  appétit  ;  et ,  à  le  prendre  dans  son  état 
primitif,  je  ne  doute  point  qu'alors  les  aliments 
qu'il  trouvoit  les  plus  agréables  ne  lui  fussent 
aussi  les  plus  sains. 

Il  y  a  plus.  L'auteur  des  choses  ne  pourvoit  pas 
seulement  aux  besoins  qu'il  nous  donne,  mais 
encore  à  ceux  que  nous  nous  donnons  nous- 
mêmes  ;  et  c'est  pour  mettre  toujours  le  désir  à 
côté  du  besoin ,  qu'il  fait  que  nos  goûts  changent 
et  s'altèrent  avec  nos  manières  de  vivre.  Plus 
nous  nous  éloignons  de  l'état  de  nature,  plus 
nous  perdons  de  nos  goûts  naturels;  ou  plutôt 
rhabitude  nous  fait  une  seconde  nature,  que 
nous  substituons  tellement  à  la  première,  que 
nul  d'entre  nous  ne  connoît  plus  celle-ci. 
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Il  suit  de  là  que  les  goûts  les  plus  naturels  doi- 
vent être  aussi  les  plus  simples;  car  ce  sont  ceux 
qui  se  transforment  le  plus  aisément;  au  lieu 
qu'en  s'aiguisant ,  en  s'irritant  par  nos  fantaisies  , 
ils  prennent  une  forme  qui  ne  change  plus. 
L'homme  qui  n'est  encore  d'aucun  pays  se  fera 
sans  peine  aux  usages  de  quelque  pays  que  ce 
soit;  mais  l'homme  d'un  pays  ne  devient  plus 
celui  d'un  autre. 

Ceci  me  paroît  vrai  dans  tous  les  sens,  et  bien 
plus  encore ,  appliqué  au  goût  proprement  dit. 
Notre  premier  aliment  est  le  lait  ;  nous  ne  nous 
accoutumons  que  par  degrés  aux  saveurs  fortes  ; 
d'abord  elles  nous  répugnent.  Des  fruits  ,  des  lé- 
gumes, des  herbes,  et  enfin  quelques  viandes 
grillées ,  sans  assaisonnement  et  sans  sel,  firent 
les  festins  des  premiers  hommes  (i).  La  première 
fois  qu'un  sauvage  boit  du  vin,  il  fait  la  grimace 
et  le  rejette  ;  et,  même  parmi  nous,  quiconque 
a  vécu  jusqu'à  vingt  ans  sans  goûter  de  liqueurs 
fernientées  ne  peut  plus  s'y  accoutumer  :  nous 
serions  tous  abstêmes  si  l'on  ne  nous  eût  donné 
du  vin  dans  nos  jeunes  ans.  Enfin^  plus  nos  goûts 
sont  simples ,  plus  ils  sont  universels  ;  les  répu- 
gnances les  plus  communes  tombent  sur  des 
mets  composés.  Vit-on  jamais  personne  avoir  en 
dégoût  leau  ni  le  pain  ?  Voilà  la  trace  de  la  na- 
ture ,  voilà  donc  aussi  notre  règle.  Conservons  à 

(i)  Voyez  l'Arcadie  de  Pausanias  ;  voyez  aussi  le  mor- 
ceau de  Plutarque  transcrit  ci-après. 

18. 
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Tenfant  son  goût  primitif  le  plus  qu'il  est  possi- 
ble ;  que  sa  nourriture  soit  commune  et  simple, 
que  son  palais  ne  se  familiarise  qu'à  des  saveurs 
peu  relevées  ,  et  ne  se  forme  point  un  goût  ex- 
clusif. 

Je  n'examine  pas  ici  si  cette  manière  de  vivre 
est  plus  saine  ou  non  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
lenvisage.  Il  me  suffit  de  savoir,  pour  la  préfé- 
rer, que  c'est  la  plus  conforme  à  la  nature,  et 
celle  qui  peut  le  plus  aisément  se  plier  à  toute 
autre.  Ceux  qui  disent  qu'il  faut  accoutumer  les 
enfants  aux  aliments  dont  ils  useront  étant 
grands,  ne  raisonnent  pas  bien  ,  ce  me  semble. 
Pourquoi  leur  nourriture  doit-elle  être  la  même 
tandis  que  leur  manière  de  vivre  est  si  différente? 
Un  homine  épuisé  de  travail ,  de  soucis,  de  pei- 
nes ,  a  besoin  d'aliments  succulents  qui  lui  por- 
tent de  nouveaux  esprits  au  cerveau  ;  un  enfant 
qui  vient  de  s'ébattre  ,  et  dont  le  corps  croît ,  a 
besoin  d'une  nourriture  abondante  qui  lui  fasse 
beaucoup  de  cbyle.  D'ailleuis  l'homme  fait  a 
déjà  son  état,  son  emploi,  son  domicile;  mais 
qui  est-ce  qui  peut  être  sûr  de  ce  que  la  fortune 
réserve  à  l'enlant  ?  En  toute  chose  ne  lui  don- 
nons point  une  forme  si  déterminée  ,  qu'il  lui  en 
coûte  trop  den  changer  au  besoin.  Ne  faisons 
pas  qu'il  meure  de  faim  dans  d'autres  pays  s'il 
ne  traîne  par-tout  à  sa  suite  un  cuisinier  François , 
ni  qu'il  dise  un  jour  «ju'on  ne  sait  manger  qu'en 
France.  Voilà ,  par  parenthèse,  un  plaisant  éloge  ! 
Pour  moi ,  je  dirois  au  contraire  qu'il  n  y  a  que 
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les  François  qui  ne  savent  pas  manger ,  puisqu'il 
faut  un  art  si  particulier  pour  leur  rendre  les 
mets  mangeables. 

De  nos  sensations  diverses ,  le  goût  donne 
celles  qui  généralement  nous  affectent  le  plus. 
Aussi  sommes-nous  plus  intéressés  à  bien  juger 
des  substances  qui  doivent  faire  partie  de  la  nô- 
tre ,  que  de  celles  qui  ne  font  que  Fenvironner. 
Mille  choses  sont  indifférentes  au  toucher  ,  à 
fouie,  à  la  vue  ;  mais  il  n'y  a  presque  rien  d'in- 
différent au  goût.  De  plus,  factivité  de  ce  sens 
est  toute  physique  et  matérielle  :  il  est  le  seul  qui 
ne  dit  rien  à  l'imagination,  du  moins  celui  dans 
les  sensations  duquel  elle  entre  le  moins;  au 
lieu  que  l'imitation  et  fimagination  mêlent  sou- 
vent du  moral  à  l'impression  de  tous  les  autres. 
Aussi  généralement  les  cœurs  tendres  et  volup- 
tueux,  les  caractères  passionnés  et  vraiment  sen- 
sibles, faciles  à  émouvoir  par  les  autres  sens, 
sont-ils  assez  tièdes  sur  celui-ci.  De  cela  même 
qui  semble  mettre  le  goût  au-dessous  deux,  et 
rendre  plus  méprisable  le  penchant  qui  nous  y 
livre,  je  conclurois  au  contraire  que  le  moyen 
le  plus  convenable  pour  gouverner  les  enfants 
est  de  les  mener  par  leur  bouche.  Le  mobile  de 
la  gourmandise  est  sur-tout  préférable  à  celui 
de  la  vanité  ,  en  ce  que  la  première  est  un  ap- 
pétit de  la  nature ,  tenant  immédiatement  au 
sens  ,  et  que  la  seconde  est  un  ouvrage  de  Fopi- 
nion ,  sujet  au  caprice  des  hommes  et  à  toutes 
sortes  d'abus.  La  gourmandise  est  la  passion  de 


278  EMILE, 

l'enfance  ;  cette  passion  ne  tient  devant  aucune 
autre;  à  la  moindre  concurrence  elle  disparoît. 
Eh  !  croyez-moi  ;  l'enfant  ne  cessera  que  trop  tôt 
de  songer  à  ce  qu'il  mange  ;  et  quand  son  cœur 
sera  trop  occupé,  son  palais  ne  l'occupera  guère. 
Quand  il  sera  grand  ,  mille  sentiments  impé- 
tueux donneront  le  change  à  la  gourmandise, 
et  ne  feront  qu'irriter  la  vanité  ;  car  cette  der- 
nière passion  seule  fait  son  profit  des  autres  ,  et 
à  la  fin  les  engloutit  toutes.  J'ai  quelquefois  exa- 
miné ces  gens  qui  donnoient  de  l'importance  aux 
bons  morceaux,  qui  songeoient  en  s'éveillant  à 
ce  qu'ils  mangeroient  dans  la  journée ,  et  décri- 
voient  un  repas  avec  plus  d'exactitude  que  n'en 
met  Polybe  à  décrire  un  combat.  J'ai  trouvé  que 
tous  ces  prétendus  hommes  n'étoient  que  des 
enfants  de  quarante  ans,  sans  vigueur  et  sans 
consistance. , fruges  consumere nati.  La  gourman- 
dise est  le  vice  des  cœurs  qui  n'ont  point  d'étoffe. 
L'ame  d'un  gourmand  est  toute  dans  son  palais , 
il  n'est  fait  que  pour  manger;  dans  sa  stupide 
incapacité  il  n'est  qu'à  table  à  sa  place,  il  ne  sait 
juger  que  des  plats:  laissons-lui  sans  regret  cet 
emploi  ;  mieux  lui  vaut  celui-là  qu'un  autre  ,  au- 
tant pour  nous  que  pour  lui. 

Craindre  que  la  gourmandise  ne  senracine 
dans  un  enfant  capable  de  quelque  chose ,  est 
une  précaution  depetif  esprit.  Dans  l'enfance  on 
ne  songe  qu'à  ce  qu'on  mange  ;  dans  l'adoles- 
cence on  n'y  songe  plus,  tout  nous  est  bon,  et 
Ton  a  bien  d'autres  affaires.  Je  ne  voudrois  pour- 
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tant  pas  qu'on  allât  faire  un  usage  indiscret  d'un 
ressort  si  bas,  ni  étayer  d'un  bon  morceau  l'hon- 
neur de  faire  une  belle  action.  Mais  je  ne  vois 
pas  pourquoi,  toute  l'enfance  n'étant  ou  ne  de- 
vant être  que  jeux  et  folâtres  amusements  ,  des 
exercices  purement  corporels  n'auroient  pas  un 
prix  matériel  et  sensible.  Qu'un  petit  Majorquin , 
voyant  un  panier  sur  le  haut  d'un  arbre,  l'abatte 
à  coups  de  fronde,  n'est-il  pas  bien  juste  qu'il 
en  profite ,  et  qu'un  bon  déjeûner  répare  la  force 
qu'il  use  à  le  gagner  (i)? Qu'un  jeune  Spartiate, 
à  travers  les  risques  de  cent  coups  de  fouet  ,  se 
glisse  habilement  dans  une  cuisine,  qu'il  y  vole 
un  renardeau  tout  vivant  ,  qu'en  l'emportant 
dans  sa  robe  il  en  soit  égratigné  ,  mordu,  rais 
en  sang ,  et  que ,  pour  n'avoir  pas  la  honte  d'être 
surpris,  l'enfant  se  laisse  déchirer  les  entrailles 
sans  sourciller,  sans  pousser  un  seul  cri,  n'est  il 
pas  juste  qu'il  profite  enfin  de  sa  proie  ,  et  qu'il  Ja 
mange  après  en  avoir  été  mangé?  Jamais  un  bon 
repas  ne  doit  être  une  récompense;  mais  pour- 
quoi ne  seroit-il  pas  quelquefoj^  leffet  des  soins 
qu'on  a  pris  pour  se  le  procurer?  Emile  ne  re- 
garde point  le  gâteau  que  j'ai  mis  sur  la  pierre 
comme  le  prix  d'avoir  bien  couru  ;  il  sait  seule- 
ment que  le  seul  moyen  d  avoir  ce  gâteau  est  d'y 
arriver  plus  tôt  qu'un  autre. 

Ceci  ne  contredit  point  les  maximes  que  j'a- 

(0  II  y  a  liien  des  siècles  que  les  Majorquins  ont 
perdu  cet  usage  ;  il  est  du  temps  de  la  célébrité  de  leurs 
frondeurs. 
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vançois  tout-à-riieure  sur  la  simplicité  des  metsj 
car,  pour  flatter  Fappétit  des  enfants,  il  ne  s'agit 
pas  d'exciter  leur  sensualité,  mais  seulement  de 
la  satisfaire  ;  et  cela  s'obtiendra  par  les  choses 
du  monde  les  plus  communes ,  si  l'on  ne  tra- 
vaille pas  à  leur  raffiner  le  goût.  Leur  appétit 
continuel ,  qu'excite  le  besoin  de  croître  ,  est  un 
assaisonnement  sûr  qui  Ipur  tient  lieu  de  beau- 
coup d'autres.  Des  fruits ,  du  laitage ,  quelque 
pièce  de  four  un  peu  plus  délicate  que  le  pain 
ordinaire,  sur-tout  l'art  de  dispenser  sobrement 
tout  cela  ;  voilà  de  quoi  mener  des  armées  d  en- 
fants au  bout  du  monde  sans  leur  donner  du 
goût  pour  les  saveurs  vives ,  ni  risquer  de  leur 
blaser  le  palais. 

Une  des  preuves  que  le  goût  de  la  viande  n'est 
pas  naturel  à  l'homme  ,  est  lindifférence  que  les 
enfants  ont  pour  ce  mets-là  ,  et  la  préférence 
qu'ils  donnent  tous  à  des  nourritures  végétales, 
telles  que  le  laitage,  la  pâtisserie,  les  fruits,  etc. 
Il  importe  syr-tout  de  ne  pas  dénaturer  ce  goût 
primitif,  et  de  ne  point  rendre  les  enfants  car- 
nassiers :  si  ce  n'est  pour  leur  santé,  c'est  pour 
leur  caractère  ;  car ,  de  quelque  manière  qu'on 
explique  Icxpérience  ,  il  est  certain  que  les 
grands  mangeurs  de  viande  sont  en  général 
cruels  et  féroces  plus  que  les  autres  hommes  : 
cette  observation  est  de  tous  les  lieux  et  de  tous 
les  temps.  La  barbarie  angloisc  est  connue  (i)j 

(i)  Je  sais  que  les  Anglois  vantent  beaucoup  leur  liu- 
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Les  Gaures  ,  au  contraire  ,  sont  les  plus  doux 
(les  hommes  (i).  Tous  les  sauva^jes  sont  eruels  ; 
et  leurs  mœurs  ne  les  portent  point  à  1  être  : 
cette  cruauté  vient  de  leurs  aliments.  Ils  vont  à 
la  guerre  comme  si  la  chasse,  et  traitentles  hom- 
mes comme  des  ours.  En  Angleterre  même  les 
bouchers  ne  sont  pas  reçus  en  témoignage  (2) , 
non  plus  que  les  chirurgiens.  Les  grands  scélé- 
rats s'endurcissent  au  meurtre  en  buvant  du 
sang.  Homère  fait  des  Cyclopes ,  mangeurs  de 
chair,  des  hommes  affreux,  et  des  Lotophages 
un  peuple  si  aimable,  qu aussitôt  qu  on  avoit  es- 
sayé de  leur  commerce,  on  oublioit  jusqu'à  son 
pays  pour  vivre  avec  eux, 

«  Tu  me  demandes  ,  disoit  Plutarque  ,  pour- 
"  quoi  Pythagore  s'abstenoit  de  manger  de  la 
'(  chair  des  bêtes;  mais  moi  je  te  demande  au 
•'  contraire  quel  courage  d'homme  eut  le  pre- 
"  mier  qui  approcha  de  sa  bouche  une  chair 

manité  et  le  bon  naturel  de  leur  nation,  qu'ils  appellent 
good  natured  people  ;  mais  ils  ont  beau  crier  cela  tant 
qu'ils  peuvent ,  personne  ne  le  répète  après  eux. 

(i)  Les  Banians,  qui  s'abstiennent  de  toute  chair  plus 
sévèrement  que  les  Gaures,  sont  presque  aussi  doux 
qu'eux  ;  mais  comme  leur  morale  est  moins  pure  et  leur 
culte  moins  raisonnable ,  ils  ne  sont  pas  si  honnêtes 
gens.    • 

(2)  Un  des  traducteurs  anglois  de  ce  livre  a  relevé  ici 
ma  méprise ,  et  tous  deux  l'ont  corrigée.  Les  bouchers 
et  les  chirurgiens  sont  reçus  en  témoignage  ;  mais  les 
premiers  ne  sont  point  admis  comme  jurés  ou  pairs  au 
jugement  des  crimes,  et  les  chirurgiens  le  sont. 
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«meurtrie,  qui  brisa  de  sa  tient  les  os  d'une 
"  ])éte  expirante ,  qui  fit  servir  devant  lui  des 
«  corps  morts  ,  des  cadavres  ,  et  enjjloutit  dans 
«  son  estomac  des  membres  qui ,  le  moment 
«  d'auparavant ,  bèloient  ,  mugissoient  ,  mar- 
«  choient  et  voyoient.  Gomment  sa  main  put-elle 
«  enfoncer  un  fer  dans  le  cœur  d'un  être  sensi- 
«  ble  ?  comment  ses  yeux  purent-ils  supporter 
«  un  meurtre?  comment  put-il  voir  saigner ,  écor- 
«  cher ,  démembrer  un  pauvre  animal  sans  dé- 
"  fense  ?  comment  put-il  supporter  l'aspect  des 
«  chairs  pantelantes  ?  comment  leur  odeur  ne 
«  lui  fit-elle  pas  soulever  le  cœur  ?  comment  ne 
('  fut-il  pas  dégoûté  ,  repoussé  ,  saisi  d'horreur, 
i<  quand  il  vint  à  manier  l'ordure  de  ces  bles- 
«  sures  ,  à  nettoyer  le  sang  noir  et  figé  qui  les 
«  couvroit  ? 

«  Les  peaux  rampoient  sur  la  terre  écorcliées  ; 
«  Les  chairs  au  feu  mugissoient  embrochées  ; 
«  L'homme  ne  put  les  manfjer  sans  frémir  , 
«Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

«  Voilà  ce  qu'il  dut  imaginer  et  sentir  la  pre- 
«  mière  fois  qu'il  surmonta  la  nature  pour  faire 
«  cet  horrible  repas ,  la  première  fois  qu'il  eut 
«  faim  dune  bête  en  vie,  qu'il  voulut  se  nourrir 
«  d'un  animal  qui  paissoit  encore  ,  et  qu'il  dit 
•<  comment  il  falloit  égorger,  dépecer,  cuire  la 
«  brebis  qui  lui  léchoit  les  mains.  C'est  de  ceux 
»<  ([ui  commencèrent  ces  cruels  festins  ,  et  non 
«  de  ceux  qui  les  quittent ,  qu'on  a  lieu  de  s'é- 
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"  tonner  :  encore  ces  premiers-là  pourroient-iis 
«  justifier  leur  l^arbarie  par  des  excuses  qui  nian- 
«  quent  à  la  nôtre,  et  dont  le  défaut  nous  rend 
«  cent  fois  plus  barbares  queux. 

'<  Mortels  bien-aimés  des  dieux  ,  nous  diroient 

«  ces  premiers  hommes  ,  comparez  les  temps  ; 

«<  voyez  combien  vous  êtes  heureux  et  combien 

«  nous  étions  misérables  !  La  terre  nouvellement 

"  formée  et  l'air  charfjé  de  vapeurs  étoient  encore 

«  indociles  à  Tordre  des  saisons  ,  le  cours  incer- 

«  tain  des  fleuves  dégradoit  leurs  rives  de  toutes 

«  parts;  des  étangs,  des  lacs,  de  profonds  niaré- 

♦<  cages,  inondoient  les  trois  quarts  de  la  surface 

«  du  monde ,  lautre  quart  étoit  couvert  de  bois 

«<  et  de  forêts  stériles.  La  terre  ne  produisoit  nuls 

«  bons  fruits;  nous  n'avions  nuls  instruments  de 

«  labourage  ;   nous  ignorions  fart  de  nous  en 

«(  servir,  et  le  temps  de  la  moisson  ne  venoit  ja- 

"  mais  pour  qui  n'avoit  rien  semé.  Ainsi  la  faim 

<(  ne  nous  quittoit  point.  L'hiver  ,  la  mousse  et 

«  l'écorce  des  arbres  étoient  nos  mets  ordinaires. 

«  Quelques  racines  vertes  de   chiendent  et  de 

<»  bruyère  étoient  pour  nous  un  régal  ;  et  quand 

«  les  hommes  avoient  pu  trouver  des  faînes ,  des 

"  noix  ou  du  gland ,  ils  en  dansoient  de  joie  au- 

«  tour  d'un  chêne  ou  d'un  hêtre  au  son  de  quel- 

«  que  chanson  rustique,  appelant  la  terre  leur 

«  nourrice  et  leur  mère  :  c'étoit  là  leur  seule  fête, 

«c étoient  leurs  uniques  jeux;  tout  le  reste  de 

«  la  vie  humaine  netoit  que  douleur,  peine  et 

«  misère. 
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"  Enfin  ,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne 
K  nous  ofiroit  plus  rien,  forcés  d'outrager  la  na- 
«  ture  pour  nous  conserver ,  nous  mangeâmes 
«  les  compagnons  de  notre  misère  plutôt  que  de 
«  périr  avec  eux.  Mais  vous  ,  hommes  cruels  , 
't  qui  vous  force  à  verser  du  sang?  Voyez  quelle 
"  alfluence  de  biens  vous  environne  !  combien 
«  de  fruits  vous  produit  la  terre!  que  de  richesses 
«  vous  donnent  les  champs  et  les  vignes  !  que 
«  d'animaux  vous  offrent  leur  lait  pour  vous 
"  nourrir  et  leur  toison  pour  vous  habiller!  Que 
«  leur  demandez-vous  de  plus  ?  et  quelle  rage 
«  vous  porte  à  commettre  tant  de  meurtres  ,  raS' 
«  sasics  de  biens  et  regorgeant  de  vivres?  Pour- 
«  quoi  mentez-vous  contre  notre  mère  en  l'accu- 
«  saut  de  ne  pouvoir  vous  nourrir?  Pourquoi  pé- 
«  chez-vous  contre  Cérès,  inventrice  des  saintes 
«  lois,  et  contre  le  gracieux  Bacchus,  consola- 
«  teur  des  hommes?  comme  si  leurs  dons  prodi- 
«  gués  ne  suffisoient  pas  à  la  conservation  du 
«  genre  humain  !  Comment  avez-vous  le  cœur 
«  de  mêler  avec  leurs  doux  fruits  dos  ossements 
<i  sur  vos  tables ,  et  de  manger  avec  le  lait  le  sang 
«  des  bêtes  qui  vous  le  donnent?  Les  panthères 
«  et  les  lions  ,  (jue  vous  appelez  bête.s  féroces  , 
«  suivent  leur  instinct  pai'  force  ,  et  tuent  les 
«  autres  animaux  pour  vivre.  Mais  vous  ,  cent 
«  fois  phis  féroces  qti'elles ,  vous  combattez  Tiu- 
«  stinct  sans  nécessité  pour  vous  livrer  à  vos 
«  cruelles  délices.  Les  animaux  que  vous  man- 
^<  gez  ne  sont  pas  ceux  qui  mangent  les  autres  ; 
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«  VOUS  ne  les  manjrez  pas  ces  animaux  carnas- 
«  sicrs  ,  vous  les  imitez  :  vous  n'avez  faim  que 
«  des  bêtes  innocentes  et  douces  qui  ne  font  de 
«  mal  à  personne  ,  qui  s'attachent  à  vous ,  qui 
«  vous  servent ,  et  que  vous  dévorez  pour  prix 
«  de  leurs  services. 

M  O  meurtrier  contre  nature!  si  tu  t'obstines 
«  à  soutenir  qu'elle  t'a  fait  pour  dévorer  tes  sem- 
«  blables,  des  êtres  de  chair  et  d'os,  sensibles 
«  et  vivants  comme  toi  ,  étouffe  donc  l'horreur 
«  qu'elle  t'inspire  pour  ces  affreux  repas  ;  tue  les 
<«  animaux  toi-même,  je  dis  de  tes  propres  mains, 
«<  sans  ferrements ,  sans  coutelas;  déchire-les  avec 
«  tes  ongles,  comme  font  les  lions  et  les  ours  ; 
«  mords  ce  bœuf  et  le  mets  en  pièces;  enfonce 
«  tes  griffes  dans  sa  peau  ;  mange  cet  agneau 
«  tout  vif,  dévore  ses  chairs  toutes  chaudes  ,  bois 
t  son  ame  avec  son  sang.  Tu  frémis  !  tu  n'oses 
«  sentir  palpiter  sous  ta  dent  une  chair  vivante! 
«  Homme  pitoyable!  tu  commences  par  tuer  l'a- 
«  nimal,  et  puis  tu  le  manges,  comme  pour  le 
«  faire  mouiir  deux  fois.  Ce  n'est  pas  assez  ;  la 
«  chair  morte  te  répugne  encore,  tes  entrailles 
«  ne  peuvent  la  supporter;  il  la  faut  transformer 
«par  le  feu,  la  bouillir,  la  rôtir,  l'assaisonner 
«  de  drogues  qui  la  déguisent  :  il  te  faut  des  char- 
«  entiers,  des  cuisiniers,  des  rôtisseurs,  des  gens 
«  pour  t'ôter  l'horreur  du  meurtre  et  t'habiller 
«des  corps  morts,  afin  que  le  sens  du  goût  , 
«  trompé  par  ces  déguisements  ,  ne  rejette  point 
*!  ce  qui  lui  est  étrange ,  et  savoure  avec  plaisir 
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«  des  cadavres  dont  l'œil  même  eût  eu  peine  à 
«  souffrir  l'aspect.  » 

Quoique  ce  morceau  soit  étranger  à  mon  su- 
jet ,  je  n'ai  pu  résister  à  la  tentation  de  le  trans- 
crire ,  et  je  crois  que  peu  de  lecteurs  m'en  sau- 
ront mauvais  gré. 

Au  reste,  quelque  sorte  de  régime  que  vous 
donniez  aux  enfants,  pourvu  que  vous  ne  les 
accoutumiez  qu'à  des  mets  communs  et  simples , 
laissez-les  manger,  courir  et  jouer  tant  qu'il  leur 
plaît,  puis  soyez  sûrs  qu'ils  ne  mangeront  jamais 
trop  et  n'auront  point  d'indigestions  :  mais  si 
vous  les  affamez  la  moitié  du  temps,  et  qu'ils 
trouvent  le  moyen  d'échapper  à  votre  vigilance, 
ils  se  dédommageront  de  toute  leur  force  ;  ils 
mangeront  jusqu'à  regorger,  jusqu'à  crever.  No- 
tre appétit  n'est  démesuré  que  parceque  nous 
voulons  lui  donner  d'autres  régies  que  celles 
de  la  nature.  Toujours  réglant ,  prescrivant  , 
ajoutant,  retranchant,  nous  ne  faisons  rien  que 
la  balance  à  la  main  ;  mais  cette  balance  est 
à  la  mesure  de  nos  fantaisies ,  et  non  pas  à  celle 
de  notre  estomac.  J'en  reviens  toujours  à  mes 
exemples.  Chez  les  paysans,  la  huche  et  le  frui- 
tier sont  toujours  ouverts;  et  les  enfants,  non 
plus  que  les  hommes ,  n'y  savent  ce  que  c'est 
qu'indigestions. 

Sil  arrivoit  pourtant  qu'un  enfant  mangeât 
trop  ,  ce  que  je  ne  crois  pas  possible  par  ma  mé- 
thode ,  avec  des  amusements  de  son  goût  il  est 
91  aisé  de  le  distraire, qu'on  parviendroitàlépui- 
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ser  dinanition  sans  qu'il  y  songeât.  Comment 
des  moyens  si  sûrs  et  si  faciles  échappent-ils  à 
tous  les  instituteurs?  Hérodote  raconte  que  les 
Lydiens,  pressés  d'une  extrême  disette,  s'avisè- 
rent d  inventer  les  jeux  et  d'autres  divertisse- 
ments avec  lesquels  ils  donnoicnt  le  change  à 
leur  faim,  et  passoient  des  jours  entiers  sans 
songer  à  manger  (i).  Vos  savants  instituteurs  ont 
peut-être  lu  cent  fois  ce  passage,  sans  voir  lap- 
plication  qu'on  en  peut  faire  aux  enfants.  Quel- 
qu'un d'eux  me  dira  peut-être  qu  un  enfant  ne 
quitte  pas  volontiers  son  dîner  pour  aller  étudier 
sa  leçon.  Maître ,  vous  avez  raison  :  je  ne  pensois 
pas  à  cet  amusement-là. 

Le  sens  de  l'odorat  est  au  goût  ce  que  celui 
de  la  vue  est  au  toucher  :  il  le  prévient,  il  l'a- 
vertit de  la  manière  dont  telle  ou  telle  substance 
doit  l'affecter,  et  dispose  à  la  rechercher  ou  à  la 
fuir,  selon  limpression  quon  en  reçoit  d  avance. 
J  ai  ouï  dire  rjue  les  sauvages  avoient  lodorat 
tout  autrement  affecté  que  le  nôtre,  et  jugeoint 
tout  différemment  des  bonnes  et  des  mauvai- 
ses odeurs.  Pour  moi,  je  le  croirois  bien.  Les 

(i)  Les  anciens  historiens  sont  remplis  de  vues  dont 
on  pourroit  faire  usage,  quand  même  les  faits  qui  les 
présentent  seroient  faux.  Mais  nous  ne  savons  tirer  au- 
cun vrai  parti  de  fhistbire  ;  la  critique  d'érudition  ab- 
sorbe tout  :  comme  s'il  imjiorloit  beaucoup  qu'un  fait 
fût  vrai,  pourvu  qu'on  en  pût  tirer  une  instruction  utile. 
Les  hommes  sensés  doivent  regarder  Thistoire  comme  un 
tissu  de  fables  dont  la  morale  est  très  appropriée  au  cœur 
humain. 
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odeurs  par  elles  -  mêmes  sont  des  sensations 
foibles;  elles  ébranlent  plus  l'imagination  que 
le  sens ,  et  n'affectent  pas  tant  par  ce  qu  elles 
donnent  que  par  ce  quelles  font  attendre.  Cela 
supposé,  les  goûts  des  uns,  devenus,  par  leurs 
manières  de  vivre ,  si  différents  des  goûts  des 
autres,  doivent  leur  faire  porter  des  jugements 
bien  opposés  des  saveurs,  et  par  conséquent  des 
odeurs  qui  les  annoncent.  Un  Tartare  doit  flai- 
rer avec  autant  de  plaisir  un  quartier  puant  de 
cheval  mort ,  qu'un  de  nos  chasseurs  une  perdrix 
à  moitié  pourrie. 

Nos  sensations  oiseuses ,  comme  d'être  em- 
baumés des  fleurs  d'un  parterre,  doivent  être  in- 
sensibles à  des  hommes  qui  marchent  trop  pour 
aimer  à  se  promener,  et  qui  ne  travaillent  pas 
assez  pour  se  faire  une  volupté  du  repos.  Des 
(jens  toujours  affamés  ne  sauroient  prendre  un 
grand  plaisir  à  des  parfums  qui  n'annoncent  rien 


à  manger. 


L'odorat  est  le  sens  de  l'imagination.  Donnant 
aux  nerfs  un  ton  plus  fort,  il  doit  beaucoup  agi- 
ter le  cerveau;  c'est  pour  cela  quil  ranime  un 
moment  le  tempérament  et  l'épuisé  à  la  longue. 
Il  a. dans  lamour  des  effets  assez  connus:  le  doux 
parfum  d'un  cabinet  de  toilette  n'est  pas  un  piège 
aussi  foible  qu'on  pense;  et  je  ne  sais  s'il  faut 
féliciter  ou  plaindre  Ihomme  sage  et  peu  sensi- 
ble que  l'odeur  des  fleurs  (jue  sa  maîtresse  a  sur 
le  sein  ne  fit  jamais  palpiter. 

L'odorat  ne  doit  donc  pas  être  fort  actif  dans 
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le  premier  âfje,  où  Timacination  que  peu  de  pas- 
sions ont  encore  animée  n'est  guère  susceptible 
d'émotion ,  et  où  Ion  n'a  pas  encore  assez  d'ex- 
périence pour  prévoir  avec  un  sens  ce  que  nous 
en  promet  un  autre.  Aussi  cette  conséquence  est- 
elle  parfaitement  confirmée  par  l'observation  ;  et 
il  est  certain  que  ce  sens  est  encore  obtus  et  pres- 
que hébété  chez  la  plupart  des  enfants.  Non  que 
la  sensation  ne  soit  en  eux  aussi  fine  et  peut- 
être  plus  que  dans  les  hommes,  mais  parceque, 
n'y  joignant  aucune  autre  idée,  ils  ne  s'en  af- 
fectent pas  aisément  d'un  sentiment  de  plaisir 
ou  de  peine,  et  qu'ils  n'en  sont  ni  flattés  ni 
l>lessés  comme  nous.  Je  crois  que ,  sans  sortir 
dut  même  système,  et  sans  recourir  à  l'anatomie 
comparée  des  deux  sexes  ,  on  trouveroit  aisé- 
ment la  raison  pourquoi  les  femmes  en  géné- 
ral s'affectent  plus  vivement  des  odeurs  que  les 
hommes. 

On  dit  que  les  sauvages  du  Canada  se  rendent 
dès  leur  jeunesse  l'odorat  si  subtil,  que,  quoi- 
qu'ils aient  des  chiens,  ils  ne  daignent  pas  s  en 
servir  à  la  chasse ,  et  se  servent  de  chiens  à  eux- 
mêmes.  Je  conçois  en  effet  que  si  Ion  élevoit 
les  enfants  à  éventer  leur  dîner ,  comme  le  chien 
évente  le  gibier,  on  parviendroit  peut-être  à  leur 
perfectionner  l'odorat  au  même  point  :  mais  je  ne 
vois  pas  au  fond  qu'on  puisse  en  eux  tirer  de  ce 
sens  un  usage  fort  utile,  si  ce  n'est  pour  leur 
faire  connoître  ses  rapports  avec  celui  du  goût. 
La  nature  a  pris  soin  de  nous  forcer  à  nous  met- 
5.  jjj 
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tre  au  fait  de  ces  rapports.  Elle  a  rendu  lactiori 
de  ce  dernier  sens  presque  inséparable  de  celle 
de  1  autre  en  rendant  leurs  organes  voisins,  et 
plaçant  dans  la  bouche  une  communication  im- 
médiate entre  les  deux,  en  sorte  que  nous  ne 
goûtons  rien  sans  le  flairer.  Je  voudrois  seule- 
ment qu'on  n'altérât  pas  ces  rapports  naturels 
pour  tromper  un  enfant  ,  en  couvrant  ,  par 
exemple,  d'un  aromate  agréable  le  déboire  d  une 
médecine  ;  car  la  discorde  des  deux  sens  est  trop 
grande  alors  pour  pouvoir  l'abuser;  le  sens  le 
plus  actif  absorbant  l'effet  de  l'autre,  il  n'en 
prend  pas  la  médecine  avec  moins  de  dégoût  : 
ce  dégoût  s'étend  à  toutes  les  sensations  qui  le 
frappent  en  même  temps;  à  la  présence  de *la 
plus  foible  son  imagination  lui  rappelle  aussi 
l'autre;  un  parfum  très  suave  nest  plus  pour  lui 
qu'une  odeur  dégoûtante  :  et  c'est  ainsi  que  nos 
indiscrètes  précautions  augmentent  la  somme 
*des  sensations  déplaisantes  aux  dépens  des 
agréables. 

Il  me  reste  à  parler  dans  les  livres  suivants  de 
la  culture  d'une  espèce  de  sixième  sens,  appelé 
sens  commun,  moins  parcequ'il  est  commun  à 
tous  les  hommes  ,  que  paccequ'il  résulte  de  lu- 
sage  bien  réglé  des  autres  sens,  et  qu'il  nous  in- 
struit de  la  nature  des  choses  par  le  concours 
de  toutes  leurs  apparences.  Ce  sixième  sens  n'a 
point  par  consé({iient  d  organe  particulier:  il  ne 
réside  que  dans  le  cerveau  ;  et  ses  sensations  , 
pmcuient  internes,  s  appellent  perceptions  ou 
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iJées.  C'est  par  le  nombre  de  ces  idées  que  se 
mesure  1  étendue  de  nos  connoissances  ;  c'est 
Jeur  netteté,  leur  clarté ,  ((ui  fait  la  justesse  de 
l'esprit;  c'est  l'art  de  les  coniparer  entre  elles 
qu'on  appelle  raison  humaine.  rVinsi  ce  que  j  ap- 
pelois  raison  sensitive  ou  puérile  consiste  à 
former  des  idées  simples  par  le  concours  de  plu- 
sieurs sensations  ;  et  ce  que  j'appelle  raison  in- 
tellectuelle ou  humaine  consiste  à  former  des 
idées  complexes  par  le  concours  de  plusieurs 
idées  simples. 

Supposant  donc  que  ma  méthode  soit  celle  de 
la  nature ,  et  que  je  ne  me  sois  pas  trompé  dans 
lapplication  ,  nous  avons  amené  notre  élève,  à 
travers  les  pays  des  sensations ,  jusqu'aux  confins 
de  la  raison  puérile  :  le  premier  pas  que  nous 
allons  faire  au-delà  doit  être  un  pas  d'homme. 
Mais ,  avant  d'entrer  dans  cette  nouvelle  car- 
rière ,  jetons  un  moment  les  yeux  sur  celle  que 
nous  venons  de  parcourir.  Chaque  âoe,  chaque 
état  de  la  vie ,  a  sa  perfection  convenable  ,  sa 
sorte  de  maturité  qui  lui  est  propre.  Nous  avons 
souvent  ouï  parler  d'un  homme  fait;  mais  con- 
sidérons un  enfant  fait  :  ce  spectacle  sera  plus 
nouveau  pour  nous,  et  ne  sera  peut-être  pas 
moins  agréable. 

L'existence  des  êtres  finis  est  si  pauvre  et  si 
bornée,  que,  quand  nous  ne  voyons  que  ce  qui 
est  ,  nous  ne  sommes  jamais  émus.  Ce  sont  les 
chimères  qui  ornent  les  objets  réels  ;  et  si  lima- 
gination  n'ajoute  un  charme  à  ce  qui  nous  frap- 


2()2  EMILE. 

pe ,  le  stérile  plaisir  qu'on  y  prend  se  borne  à 
ï'org^ane  ,  et  laisse  toujours  le  cœur  froid.  La 
terre,  parée  des  trésors  de  l'automne,  étale  une 
richesse  que  l'œil  admire  :  mais  cette  admiration 
n'est  point  touchante;  elle  vient  ])lus  de  la  ré- 
flexion que  du  sentiment.  Au  printemps,  la  cam- 
pa^rte  presque  nue  n  est  encore  couverte  de  rien , 
les  bois  n'offrent  point  d ombre,  la  verdure  ne 
fait  que  de  poindre,  et  le  cœur  «st  touché  à 
son  aspect.  En  voyant  renaître  ainsi  la  nature, 
on  se  sent  ranimer  soi-même;  l'image  du  plaisir 
nous  environne  :  ces  compagnes  de  la  volupté  , 
ces  douces  larmes,  toujours  prêtes  à  se  joindre 
à  tout  sentiment  délicieux  ,  sont  déjà  sur  le  bord 
de  nos  paupières  :  mais  l'aspect  des  vendanges 
a  beau  être  animé  ,  'vivant ,  agréable ,  on  le  voit 
toujours  d  un  œil  sec. 

Pouiquoi  cette  différence?  C'est  qu'au  specta- 
cle du  printemps  l'imagination  joint  celui  des 
saisons  qui  le  doivent  suivre  ;  à  ces  tendres 
bourgeons  que  l'œil  apen'oit  ,  elle  ajoute  les 
fleurs,  les  fruits,  les  ombrages,  quelquefois  les 
mystères  qu'ils  peuvent  couvrir.  Elle  réunit  en 
un  point  des  temps  qui  doivent  se  succéder, 
et  voit  moins  les  objets  comme  ils  seront  que 
comme  elle  les  désire,  parcequ'il  dépend  d'elle 
de  les  choisir.  En  automne,  au  contraire,  on 
n'a  plus  à  voir  que  ce  qui  est.  Si  l'on  veut  arri- 
ver au  printemps  ,  Ihiver  nous  arrête  ,  et  1  ima- 
gination glacée  expire  sur  la  neige  et  sur  les 
frimas. 
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Telle  est  la  source  du  charme  qu'on  trouve  à 
contempler  une  belle  enfance  prcférablenient  à 
la  perfection  de  l'âge  mûr.  Quand  est-ce  que 
nous  goûtons  iin  vrai  plaisir  à  voir  un  homme? 
c'est  quand  la  mémoire  de  ses  actions  nous  fait 
rétrograder  sur  sa  vie  ,  et  le  rajeunit,  pour  ainsi 
dire  ,  à  nos  yeux.  Si  nous  sommes  réduits  à  le 
considérer  tel  qu'il  est ,  ou  à  le  supposer  tel  qu'il 
sera  dans  sa  vieillesse,  l'idée  de  la  nature  décli- 
nante efface  tout  notre  plaisir.  Il  n'y  en  a  point 
à  voir  avancer  un  homme  à  grands  pas  vers  sa 
tombe,  et  l'image  de  la  mort  enlaidit  tout. 

Mais  quand  je  me  figure  un  enfant  de  dix  à 
douze  ans,  sain  ,  vigoureux  ,  l)ien  formé  pour  son 
âge,  il  ne  me  fait  pas  naître  une  idée  qui  ne  soit 
agréable,  soit  pour  le  présent ,  soit  pour  l'ave- 
nir: je  le  vois  bouillant,  vif,  animé,  sans  souci 
rongeant ,  sans  longue  et  pénible  prévoyance  ; 
tout  entier  à  son  être  actuel ,  et  jouissant  d'une 
plénitude  de  vie  qui  semble  vouloir  s'étendre 
hors  de  lui.  Je  le  prévois  dans  un  autre  âge  , 
exerçant  le  sens  ,  l'esprit ,  les  forces  qui  se  déve- 
loppent en  lui  de  jour  en  jour,  et  dont  il  donne 
à  chaque  instant  de  nouveaux  indices  :  je  le  con- 
temple enfant,  et  il  me  plaît;  je  1  imagine  hom- 
me, et  il  me  plaît  davantage;  son  sang  ardent 
semble  réchauffer  le  mien  ;  je  crois  vivre  de  sa 
vie,  et  sa  vivacité  me  rajeunit. 

L heure  sonne,  quel  changement!  A  l'instant 
son  œil  se  ternit ,  sa  gaieté  s'efface  ;  adieu  la 
joie,  adieu  les  folâtres  jeux.  Un  homme  sévère 
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et  fâdié  je  prend  par  la  main ,  lui  dit  gravement  : 
Allons ^  monsieur^  et  lemmène.  Dans  Ja  cham- 
bre oii  ils  entrent  j'entrevois  des  livres.  Des  li- 
vres !  quel  ti  isie  ameublement  pour  son  âge  ! 
Le  pauvre  enfant  se  laisse  entraîner,  tourne  un 
œil  de  regret  sur  tout  ce  qui  1  environne,  se  tait, 
et  part  les  yeux  gonflés  de  pleurs  qu  il  n'ose  ré- 
pandre, et  le  cœur  gros  de  soupirs  quil  n'ose 
exhaler. 

O  loi  qui  n'as  rien  de  pareil  à  craindre,  toi 
pour  qui  nul  temps  de  la  vie  n  est  un  temps  de 
gêne  et  fl  ennui ,  toi  (jui  vois  venir  le  jour  sans 
inquiétude,  la  nuit  sans  impalience,et  ne  comptes 
les  heures  que  par  tes  plaisirs ,  viens,  mon  heu- 
reux, mon  aimable  élève,  nous  consoler  par  ta 
présence  du  départ  de  cet  infortuné;  viens...  Il 
arrive,  et  je  sens  à  son  approche  un  mouvement 
de  joie  que  je  lui  vois  partager.  Cest  son  ami, 
son  camarade,  c'est  le  compagnon  de  ses  jeux 
qu'il  aborde;  il  est  bien  sûr  en  me  voyant  qu'il 
ne  restera  pas  long-temps  sans  amusement  :  nous 
ne  dépendons  jamais  lun  de  lautre,  mais  nous 
nous  accordons  toujours,  et  nous  ne  sommes 
avec  personne  aussi  bien  queusemble. 

Sa  ligure,  son  port,  sa  contenance,  annon- 
cent lassurauce  et  le  contentement;  la  santé 
brille  sur  son  visage;  ses  pas  alformis  lui  don- 
nent un  air  de  vigueur  ;  son  teint ,  délicat  encore 
sans  cire  fade,  n'a  rien  d  une  mollesse  efféminée  ; 
l'air  et  le  soleil  y  ont  déjà  mis  l'empreinte  hono- 
rable de  son  sexe  ;  ses  muscles ,  encore  arrondis , 
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commencent  à  marquer  quelques  traits  d'une 
physionomie  naissante  ;  ses  yeux ,  que  le  feu  du 
sentiment  n'anime  point  encore  ,  ont  au  moins 
toute  leur  sérénité  native  (1);  de  lonf][S  chap,rins 
ne  les  ont  point  obscurcis,  des  pleurs  sans  fin 
nont  point  sillonné  ses  joues.  Voyez  dans  ses 
mouvements  prompts,  mais  sûrs,  la  vivacité  de 
son  âge,  la  fermeté  de  l'indépendance,  l'expé- 
rience des  exercices  multipliés.  Il  a  lair  ouvert 
et  libre,  mais  non  pas  insolent  ni  vain  :  son  vi- 
sage, qu'on  n'a  pas  collé  sur  des  livres,  ne  tombe 
point  sur  son  estomac  :  on  n'a  pas  besoin  de  lui 
dire  :  Levez  la  tête;  la  honte  ni  la  crainte  ne  la 
lui  firent  jamais  baisser. 

Faisons-lui  place  au  milieu  de  l'assemljlée  : 
messieurs,  examinez-le,  interrogez-le  en  toute 
confiance;  ne  craignez  ni  ses  importunités  ,  ni 
son  babil  ,  ni  ses  questions  indiscrètes.  N'ayez 
pas  peur  qu  il  s'empare  de  vous  ,  qu  il  prétende 
vous  occuper  de  lui  seul ,  et  que  vous  ne  puis- 
siez plus  vous  en  défaire. 

N'attendez  pas  non  plus  de  lui  des  propos 
agréables,  ni  quil  vous  dise  ce  que  je  lui  aurai 
dicté;  n'en  attendez  que  la  vérité  naïve  et  sim- 
ple, sans  ornement,  sans  apprêt,  sans  vanité.  Il 
vous  dira  le  mal  qu'il  a  fait  ou  celui  qu'il  pense, 
tout  au.^i  librement- que  le  bien,  sans  s'embar- 
rasser en  aucune  sorte   de  l'effet  que  fera  sur 

(i)  Nalia.  .l'emploie  ce  mot  dans  une  acception  ita- 
lienne, faute  de  lui  trouver  un  synonyme  en  franrois.  Si 
j'ai  tort,  peu  importe,  pourvu  qu'on  m'entende. 
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VOUS  ce  qu'il  aura  dir  :  il  usera  de  la  parole 
dans  toute  la  simplicité  de  sa  première  insti- 
tution. 

L'on  aime  à  bien  augurer  des  enfants,  et  l'on 
a  toujours  regret  à  ce  flux  d'inepties  qui  vient 
presque  toujours  renverser  les  espérances  qu'on 
voudroit  tirer  de  quelque  heureuse  rencontre 
qui  par  hasard  leur  tombe  sur  la  langue.  Si  le 
mien  donne  rarement  de  telles  espérances,  il 
ne  donnera  jamais  ce  regret;  car  il  ne  dit  ja- 
mais un  mot  inutile,  et  ne  s'épuise  pas  sur  un 
babil  quil  sait  qu'on  n'écoute  point.  Ses  idées 
sont  bornées ,  mais  nettes  ;  s'il  ne  sait  rien  par 
cœur,  il  sait  beaucoup  par  expérience;  s'il  lit 
moins  bien  qu'un  autre  enfant  dans  nos  livres, 
il  lit  mieux  dans  celui  de  la  nature;  son  esprit 
n'est  pas  dans  sa  langue ,  mais  dans  sa  tête  ;  il 
a  moins  de  mémoire  que  de  jugement;  il  ne  sait 
parler  qu'un  langage,  mais  il  entend  ce  qu'il  dit; 
et  s'il  ne  dit  pas  si  bien  que  les  autres  disent,  en 
revanche  il  fait  mieux  qu'ils  ne  font. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  routine,  usage,  ha- 
bitude; ce  qu'il  fit  hier  n'influe  point  sur  ce  qu'il 
fait  aujourdhui  (i)  :  il  ne  suit  jamais  de  for- 
mule, ne  cède  point  à  lautorité  ni  à  lexemple, 

(i)  L'attrait  de  l'irabituclc  vient  de  la  paresse  naturelle 
à  l'homme,  et  cette  paresse  augmente  en  s'y  livrant:  on 
fait  plus  aisément  ce  qu'on  a  déjà  fait;  la  route  étant 
frayée  en  devient  plus  facile  à  suivre.  Aussi  peut-on  re- 
marquer que  l'empire  de  Thabitude  est  très  grand  sur 
les  vieillards  et  sur  les  gens  indolents ,  très  petit  sur  la 
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et  n'ajjit  ni  ne  parle  que  comme  il  lui  convient. 
Ainsi  n'attendez  pas  de  lui  des  discours  dictés  ni 
des  manières  étudiées,  mais  toujours  l'expres- 
sion fidèle  de  ses  idées  et  la  conduite  qui  naît 
de  ses  penchants. 

Vous  lui  trouvez  un  petit  nombre  de  notions 
morales  qui  se  rapportent  à  son  état  actuel,  au- 
cune sur  l'état  relatif  des  hommes  :  et  de  quoi 
lui  serviroient-elles,  puisqu'un  enfant  n'est  pas 
encore  un  membre  actif  de  la  société?  Parlez- 
lui  de  liberté  ,  de  propriété  ,  de  convention 
même.:  il  peut  en  savoir  jusque-là  ;  il  sait  pour- 
quoi il  ne  doit  pas  nuire  à  autrui ,  afin  qu'on  ne 
lui  nuise  pas  à  lui-même;  il  sait  pourquoi  ce 
qui  est  à  lui  est  à  lui,  et  pourquoi  ce  qui  n'est 
pas  à  lui  n'est  pas  à  lui  :  passé  cela  il  ne  sait 
plus  rien.  Parlez-lui  de  devoir,  d'obéissance  ,  il 
ne  sait  ce  que  vous  voulez  dire;  commandez- 
lui  quelque  chose,  il  ne  vous  entendra  pas: 
mais  dites-lui.  Si  vous  me  faisiez  tel  plaisir,  je 
vous  le  rendrois  dans  l'occasion  ;  à  linstant  il 
s'empressera  de  vous  complaire  ,  car  il  ne  de- 
mande pas  mieux  que  détendre  son  domaine, 
et  d'acquérir  sur  vous  des  droits  qu'il  sait  être 
inviolables.  Peut-être  même  n'est-il  pas  fâché  de 

jeunesse  et  sur  les  gens  vifs.  Ce  régime  n'est  bon  qu'aux 
âmes  foihles,  et  les  affoiblit  davantage  de  jour  en  jour. 
La  seule  habitude  utile  aux  enfants  est  de  s'asservir  sans 
peine  à  1;»  nécessité  des  clioses,  et  la  seule  babitude  utile 
aux  bomnies  est  de  s'asservir  sans  peine  à  la  raison.  Toute 
autre  habitude  est  un  vice. 
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tenir  une  place,  défaire  nombre,  d'être  compté 
pour  quelque  chose  :  mais  s'il  a  ce  dernier  mo- 
tif, le  voilà  déjà  sorti  de  la  nature,  et  vous  n'a- 
vez pas  bien  bouché  d'avance  toutes  les  portes 
de  la  vanité. 

De  son  côté ,  s'il  a  besoin  de  quelque  assis- 
tance, il  la  demandera  indifféremment  au  pre- 
mier qu'il  rencontre;  il  la  demanderoit  au  roi 
comme  à  son  laquais  :  tous  les  hommes  sont 
encore  égaux  à  ses  yeux.  Vous  voyez,  à  l'air 
dont  il  prie,  qu'il  sent  quon  ne  lui  doit  rien;  il 
sait  que  ce  qu'il  demande  est  une  grace^  Il  sait 
aussi  que  l'humanité  porte  à  en  accorder.  Ses 
expressions  sont  simples  et  laconiques.  Sa  voix, 
son  regard,  son  geste,  sont  d  un  être  également 
accoutumé  à  la  complaisance  et  au  refus.  Ce 
n'est  ni  la  rampante  et  servile  soumission  d'un 
esclave,  ni  1  impérieux  accent  dun  maître;  cest 
une  modeste  confiance  en  son  semblable,  c'est 
la  noble  et  touchante  douceur  d  un  être  libre  , 
mais  sensible  et  foible,  qui  implore  l'assistance 
d'un  être  libre,  mais  fort  et  bienfaisant.  Si  vous 
lui  accordez  ce  qu'il  vous  demande,  il  ne  vous 
remerciera  pas,  mais  il  sentira  qu'il  a  contracté 
une  dette.  Si  vous  le  lui  refusez,  il  ne  se  plaindra 
point,  il  n insistera  point,  il  sait  que  cela  seroit 
inutile  :  il  ne  se  dira  point,  on  m'a  refusé;  mais 
il  se  dira,  cela  ne  pouvoit  pas  être;  et,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  se  nmtine  guère  contre  la 
nécessité  bien  reconnue. 

Laissez-le  seul  en  liberté,  voyez-le  agir  sans 
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lui  rien  dire;  considérez  ce  qu'il  fera  et  comme 
il  sy  prendra.  M  ayant  pas  besoin  de  se  prouver 
qu'il  est  libre,  il  ne  lait  jamais  rien  parctourde- 
rie  et  seulement  pour  faire  un  acte  de  pouvoir 
sur  lui-même  :  ne  sait-il  pas  qu'il  est  toujours 
maître  de  lui?  Il  est  alet  te ,  Irfjer,  dispos  ;  ses 
mouvements  ont  toute  la  vivacité  de  son  â^^e, 
mais  vous  n'en  vovez  pas  un  qui  nait  une  fin. 
Quoi  quil  veuille  faire,  il  n'eni reprendra  jamais 
rien  qui  soit  au-dessus  de  ses  forces,  car  il  les  a 
bien  éprouvées  et  les  connoît;  ses  moyens  seront 
toujours  appropriés  à  ses  desseins,  et  rarement 
il  ap,ira  sans  être  assuré  du  succès.  Il  aura  lœil 
attentif  et  judicieux  :  il  nira  pas  niaisement  in- 
terrofjeant  les  autres  sur  tout  ce  quil  voit;  mais 
il  lexaminera  lui-même  et  se  fatifjuera  pour 
trouver  ce  qu'il  veut  apprendre  avant  de  le  de- 
mander. Sil  tombe  dans  des  embarras  impré- 
vus ,  il  se  troublera  moins  qu'un  autre  ;  s  il  y 
a  du  risque,  il  s  effraiera  moins  aussi.  Comme 
son  imagination  reste  encore  inactive  et  qu'on  n'a 
rien  fait  pour  lanimer,  il  ne  voit  que  ce  qui  est, 
n'estime  les  dangers  que  ce  qu'ils  valent,  et  garde 
toujours  son  sang-froid.  La  nécessité  s'appesantit 
trop  souvent  sur  lui  pour  (pi'il  regimbe  encore 
contre  elle;  il  en  porte  le  joug  dès  sa  naissance, 
l'y  voilà  bien  accoutumé;  il  est  toujours  prêt  à 
tout. 

Qu  il  s'occupe  ou  qu  il  s'amuse,  l'un  et  l'autre 
est  égal  pour  lui;  ses  jeux  sont  ses  occupations, 
il  n'y  sent  point  de  différence.  Il  met  à  tout  ce 
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qu'il  fait  un  intérêt  qui  fait  rire  et  une  liberté 
qui  plaît,  en  montrant  à-la-fois  le  tour  de  son 
«sprit  et  la  sphère  de  ses  connoissances.  N'est- 
ce  pas  le  spectacle  de  cet  a^e  ,  un  spectacle  char- 
mant et  doux,  de  voir  un  joli  enfant,  fœil  vif  et 
gai,  l'air  content  et  serein,  la  physionomie  ou- 
verte et  riante,  faire  en  se  jouant  les  choses  les 
plus  sérieuses ,  ou  profondément  occupé  des 
plus  frivoles  amusements? 

Voulez-vous  à  présent  le  juger  par  comparai- 
son? Mêlez-le  avec  d autres  enfants,  et  laissez-le 
faire.  Vous  verrez  bientôt  lequel  est  le  plus  vrai- 
ment formé  ,  lequel  approche  le  mieux  de  la 
perfection  de  leur  âge.  Parmi  les  enfants  de  la 
ville  nul  n'est  plus  adroit  que  lui ,  mais  il  est  plus 
fort  qu'aucun  autre.  Parmi  de  jeunes  paysans  il 
les  égale  en  force  et  les  passe  en  adresse.  Dans 
tout  ce  qui  est  à  portée  de  lenfance,  il  juge  ,  il 
raisonne ,  il  prévoit  mieux  qu'eux  tous.  Est-il 
question  dagir,  de  courir,  de  sauter,  d'ébranler 
des  corps,  d'enlever  des  masses,  d'estimer  des 
distances,  d'inventer  des  jeux,  d  emporter  des 
prix?  on  diroit  que  la  nature  est  à  ses  ordres, 
tant  il  sait  aisément  plier  toute  chose  à  ses  vo- 
lontés. 11  est  fait  pour  guider,  pour  gouverner 
ses  égaux  :  le  talent,  l'expérience,  lui  tiennent 
lieu  de  droit  et  d  autorité.  Donnez-lui  l'habit  et 
le  nom  qu'il  vous  plaira,  pou  importe;  il  pri- 
mera par-tout,  il  tleviendra  par-tout  le  chef  des 
autres  :  ils  sentiront  toujours  sa  supériorité  sur 
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eux  :  sans  vouloir  commander  il  sera  le  maître, 
sans  croire  obéir  ils  obéiront. 

Il  est  parvenu  à  la  maturité  de  l'enfance  ,  il  a 
vécu  de  la  vie  d  un  enfant ,  il  n  a  point  acheté 
sa  perfection  aux  dépens  de  son  bonheur;  au 
contraire  ils  ont  concouru  l'un  à  l'autre.  En  ac- 
quérant toute  la  raison  de  son  âge ,  il  a  été  heu- 
reux et  libre  autant  que  sa  constitution  lui  per- 
mettoit  de  l'être.  Si  la  fatale  faux  vient  mois- 
sonner en  lui  la  (leur  de  nos  espérances.,  nous 
n'aurons  point  à  pleurer  à-la-fois  sa  vie  et  sa 
mort ,  nous  n'aigrirons  point  nos  douleurs  du 
souvenir  de  celles  que  nous  lui  aurons  causées  ; 
nous  nous  dirons,  au  moins  il  a  joui  de  son  en- 
fance ;  nous  ne  lui  avons  rien  fait  perdre  de  ce 
que  la  nature  lui  avoit  donné. 

Le  grand  inconvénient  de  cette  première  édu- 
cation est  qu'elle  n'est  sensible  qu'aux  hommes 
clairvoyants,  et  que,  dans  un  enfant  élevé  avec 
tant  de  soin  ,  des  yeux  vulgaires  ne  voient  qu'un 
polisson.  Un  précepteur  songe  à  son  intérêt  plus 
qu'à  celui  de  son  disciple  ;  il  s'attache  à  prouver 
qu'il  ne  perd  pas  son  temps ,  et  qu'il  gagne  bien 
l'argent  qu'on  lui  donne  ;  il  le  pourvoit  d'un 
acquis  de  facile  étalage  et  qu'on  puisse  montrer 
quand  on  veut  ;  il  n  importe  que  ce  qu'il  lui 
apprend  soit  utile ,  pourvu  qu'il  se  voie  aisément. 
Il  accumule  ,  sans  choix  ,  sans  discernement , 
cent  fatras  dans  sa  mémoire.  Quand  il  s'agit 
d'examiner  l'enfant,  on  lui  fait  déployer  sa  mar- 
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cliandise  ;  il  létale,  on  est  content,  puis  il  replie 
son  ballot  et  s'en  va.  Mon  élève  n'est  pas  si  riche, 
il  n'a  point  de  ballot  à  déployer,  il  n'a  rien  à 
montrer  que  lui-même.  Or  un  enfant,  non 
plus  qu'un  homme,  ne  se  voit  pas  en  un  mo- 
ment. Où  sont  les  observateurs  qui  sachent  saisir 
au  premier  coup-d'œil  les  traits  qui  le  caracté- 
risent? Il  en  est,  mais  il  en  est  peu  ;  et  sur  cent 
mille  pères,  il  ne  s'en  trouvera  pas  un  de  ce 
nombre. 

Les  questions  trop  multipliées  ennuient  et 
rebutent  tout  le  monde,  à  plus  forte  raison  les 
enfants.  Au  bout  de  quelques  minutes  leur  atten- 
tion se  lasse,  ils  n'écoutent  plus  ce  qu'un  obstiné 
questionneur  leur  demande,  et  ne  répondent 
plus  qu'au  hasard.  Cette  manière  de  les  examiner 
est  vaine  et  pédantesque;  souvent  un  mot  pris 
à  la  volée  peint  mieux  leur  sens  et  leur  esprit 
que  ne  feroient  de  longs  discours  :  mais  il  faut 
prendre  garde  que  ce  mot  ne  soit  ni  dicté  ni  for- 
tuit. Il  faut  avoir  beaucoup  de  jufi[ement  soi- 
même  pour  apprécier  celui  d'un  enfant. 

J  ai  ouï  raconter  à  feu  mylord  Hyde,  qu'un  de 
ses  amis,  revenu  d  Italie  après  trois  ans  d'absence, 
voulut  examiner  les  propjTès  de  son  fils  âgé  de 
neuf  à  dix  ans.  Us  vont  un  soir  se  promener  avec 
son  gouverneur  et  lui  dans  une  plaine  où  des 
écoliers  s'amusoient  à  guider  des  cerfs-volants. 
Le  père  en  passant  dit  à  son  fils,  Où  est  le  cerf- 
uolant  dont  voilà  r  ombre  ?  Sans  hésiter,  sans 
lever  la  tête,  l'enfant  dit ,  Sur  le  grand  chemin. 


LIVRE    II.  3o3 

Et  en  efTet,  ajouioit  mylord  Hyde,  le  ^rand  che- 
min étoit  entre  le  soleil  et  nous.  I^e  père  à  ce 
mot  embrasse  son  fils,  et,  finissant  là  son  exa- 
men ,  s'en  va  sans  rien  dire.  Le  lendemain  il  en- 
voya au  gouverneur  1  acte  d'une  pension  viagère 
outre  ses  appointements. 

Quel  homme  que  ce  père-là!  et  quel  fils  lui 
étoit  promis  !  La  question  est  précisément  de 
l'âge  :  la  réponse  est  bien  simple;  mais  voyez 
quelle  netteté  de  judiciaire  enfantine  elle  sup- 
pose !  C'est  ainsi  que  l'élève  d'Aristote  apprivoi- 
soit  ce  coursier  célèbre  qu'aucun  écuyer  n'avoit 
pu  dompter. 


FIN   DU   SECOND   LIVRE. 
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LIVRE  TROISIEME. 


(  iuoiQUE  jusqu'à  l'adolescence  tout  le  cours  de 
la  vie  soit  un  temps  de  foiblesse ,  il  est  un  point, 
dans  la  durée  de  ce  premier  âge,  où,  le  progrès 
des  forces  ayant  passé  celui  des  besoins,  l'animal 
croissant ,  encore  absolument  foiblc ,  devient 
fort  par  relation.  Ses  besoins  n'étant  pas  tous 
développés,  ses  forces  actuelles  sont  plus  que 
suffisantes  pour  pourvoir  à  ceux  qu'il  a.  Comme 
homme  il  seroit  très  foiblc ,  comme  enfant  il  est 
très  fort. 

D'où  vient  la  foiblesse  de  l'homme?  De  l'iné- 
galité qui  se  trouve  entre  sa  force  et  ses  désirs. 
Ce  sont  nos  passions  qui  nous  rendent  foibles  , 
parcequ'il  faudroit  pour  les  contenter  plus  de 
forces  que  ne  nous  en  donna  la  nature.  Dimi- 
nuez'donc  les  désirs,  c'est  connue  si  vous  aug- 
mentiez les  forces  :  celui  qui  peut  plus  qu'il  ne 
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désire  en  a  de  reste  ;  il  est  certainement  un  être 
très  fort.  Voilà  le  troisième  état  de  lenfance ,  et 
celui  dont  j'ai  maintenant  à  parler.  Je  continue 
à  l'appeler  enfance  ,  faute  de  terme  propre  à 
l'exprimer  ;  car  cet  âge  approche  de  l'adoles- 
cence,  sans  être  encore  celui  de  la  puberté. 

A  douze  ou  treize  ans  les  forces  de  l'enfant  se 
développent  bien  plus  rapidement  que  ses  be- 
soins. Le  plus  violent ,  le  plus  terrible  ,  ne  s'est 
pas  encore  fait  sentir  à  lui  ;  lorfjane  même  en 
reste  dans  l'imperfection ,  et  semble ,  pour  en 
sortir ,  attendre  que  sa  volonté  l'y  force.  Peu 
sensible  aux  injures  de  lair  et  des  saisons ,  il  les 
brave  sans  peine,  sa  chaleur  naissante  lui  tient 
lieu  d'habit;  son  appétit  lui  tient  lieu  d'assaison- 
nement; tout  ce  qui  peut  nourrir  est  bon  à  son 
âge;  s'il  a  sommeil,  il  s'étend  sur  la  terre  et  dort; 
il  se  voit  par-tout  entouré  de  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  ;  aucun  besoin  imaginaire  ne  le  tour- 
mente; l'opinion  ne  peut  rien  sur  lui;  ses  désirs 
ne  vont  pas  plus  loin  que  ses  bras  :  non  seule- 
ment il  peut  se  suffire  à  lui-même ,  il  a  de  la 
force  au-delà  de  ce  qu'il  lui  en  faut;  c'est  le  seul 
temps  de  sa  vie  oii  il  sera  dans  ce  cas. 

Je  pressens  l'objection.  Lou  ne  dira  pas  que 
l'enfant  a  plus  de  besoins  que  je  ne  lui  en  donne, 
mais  on  niera  qu'il  ait  la  force  que  je  lui  attri- 
bue :  on  ne  songera  pas  que  je  parle  de  mon 
élève,  non  de  ces  poupées  ambulantes  qui  voya- 
gent d'une  chambre  à  l'autre,  qui  labourent tlan;» 
une  caisse,  et  portent  des  fardeaux  de  carton. 
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L'on  me  dira  que  la  ibrce  virile  ne  se  manifeste 
qitavec  la  virilité;  queles  esprits  vitaux,  élabo- 
rés dans  les  vaisseaux  convenables,  et  répandus 
dans  tout  le  corps,  peuvent  seuls  donner  aux 
muscles  la  consistance,  l'activité,  le  ton,  le  res- 
sort d'où  résulte  une  véritable  force.  Voilà  la 
philosophie  du  cabinet;  mais  moi,  j'en  appelle 
à  l'expérience.  Je  vois  dans  vos  campagnes  de 
jjrands  .«^arçons  labourer,  biner,  tenir  la  char- 
rue,  charger  un  tonneau  de  vin,  mener  la  voi- 
ture tout  comme  leur  père   :   on  les  prendroit 
pour  des  hommes,  si  le  son  de  leur  voix  ne  le§ 
trahissoit  pas.  Dans  nos  villes  même  ,  de  jeunes 
ouvriers  ,  forgerons  ,  taillandiers  ,  maréchaux  , 
sont  presque  aussi  robustes  que  les  maîtres,  et 
ne  seroient  guère  moins  adroits  si  on  les  eût 
exercés  à  temps.  S'il  y  a  de  la  différence,  et  je 
conviens  qu'il  y  en  a ,  elle  est  beaucoup  moindre, 
je  le  répète,  que  celle  des  désirs  fougueux  d'un 
homme  aux  désirs  bornés  d'un  enfant.  D'ailleurs , 
il  n'est  pas  ici  question  seulement  de  forces  phy- 
siques, mais  sur-tout  de  la  force  et  capacité  de 
l'esprit  qui  les  supplée  ou  qui  les  dirige. 

Cet  intervalle  où  l'individu  peut  plus  qu'il  ne 
désire ,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  temps  de  sa  plus 
grande  force  absolue,  est,  comme  je  lai  dit, 
celui  de  sa  plus  grande  force  relative.  Il  est  le 
temps  le  plus  précieux  de  la  vie;  temps  qui  ne 
vient  qu'une  seule  fois;  temps  très  court,  et 
dautant  plus  court,  comme  on  verra  dans  la 
surte  y  qu'il  lui  importe  plus  de  le  bien  emploi  er. 
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Que  fera-l-il  donc  de  cet  excédant  de  facultés 
et  de  forces  qu'il  a  de  trop  à  présent,  et  qui  lui 
manquera  dans  un  autre  àjje?  11  tâchera  de  l'em- 
ployer à  des  soins  qui  lui  puissent  profiter  au 
besoin;  il  jettera,  pour  ainsi  dire,  dans  Tavcnir 
le  superflu  de  $on  être 'actuel  :  Tenfant  robuste 
fera  des  provisions  pour  l'homme  foible  :  mais  il 
iîctal)lira  ses  magasins  ni  <!ans  des  coffres  qu'on 
peut  lui  voler,  ni  dans  des  granges  qui  lui  sont 
étrangères  ;  pour  s'approprier  véritablement  son 
acquis,  c'est  dans  ses  bras,  dans  sa  tête,  c'est 
dans  lui  qu  il  le  logera.  Voici  donc  Ic-temps  des 
iravaux,  des  instructions,  des  études  :  et  remar- 
quez que  ce  n'est  pps  moi  qui  fais  arbitrairement 
ce  choix  ,  c'est  la  nature  elle-même  qui  findique. 

L intelligence  humaine  a  ses  bornes;  et  non. 
seulement  un  homme  ne  peut  pat^  tout  savoir, 
jl  ne  peut  pas  même  savoir  en  entier  le  peu  que 
savent  les  autres  hommes.  Puisque  la  contra- 
dictoire de  chaque  proposition  fausse  est  une 
véiité  ,  le  nombre  des  véiités  est  inépuisable 
comme  celui  des  erreurs.  Il  y  a  donc  un  choix 
dans  les  choses  qu  on  doit  enseigner  ainsi  (jue 
dans  le  temps  propre  à  les  apprendre.  Des  con- 
noissances  qui  sont  à  noire  portée,  les  unes  sont 
fausses,  les  autres  sont  inutiles,  les-autres  ser- 
vent à  nourrir  lorgueil  de  celui  <pii  les  a.  Le 
petit  nombie  de  celles  qui  contribuent  réelle- 
ment à  notre  bien-être  est  seul  digue  des  recher- 
ches dun  homme  sage,  et  par  consé((uent  d'un 
enfant  qu'on  veut  rendre  tel.  Il  ne  s'agit  point 
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de  savoir  ce  (jui  est,  mais  seulement  ce  qui  est 
utile. 

De  ce  petit  nombre  il  faut  ôter  encore  ici  les 
vérités  qui  demandent  pour  être  comprises  un 
entendement  déjà  tout  formé;  celles  qui  suppo- 
sent la  connoissance  des  rapports  de  Ihonnue, 
quun  enfant  ne  peut  acquérir;  celles  qui  ,  bien 
que  vraies  en  elles-mêmes ,  disposent  une  ame 
inexpérimentée  à  penser  ["aux  sur  d'autres  sujets. 

Vous  voilà  réduits  à  un  bien  petit  cercle  rela- 
tivement à  l'existence  des  choses  ;  mais  que  ce 
cercle  forme  encore  une  sphère  immense  pour 
la  mesure  de  l'esprit  d  un  enfant  !  Ténèbres  de 
fentendement  humain  ,  quelle  main  téméraire 
osa  toucher  à  votre  voile  ?  Que  d'abymes  je  vois 
creuser  par  nos  vaines  sciences  autour  de  ce  jeune 
infortuné  !  O  toi  qui  vas  le  conduire  dans  ces 
périlleux  sentiers  ,  et  tirer  devant  ses  yeux  le  ri- 
deau sacré  de  la  nature,  tremble.  Assure-toi  bien 
premièrement,  de  sa  tète  et  de  la  tienne  ;  craios 
quelle  ne  tourne  à  fun  ou  à  l'autre  ,  et  peut- 
être  à  tous  les  deux.  Crains  1  attrait  spécieux  du 
mensonge  et  les  vapeurs  enivrantes  de  lorpueil. 
Souviens-toi ,  souviens-toi  sans  cesse  que  1  igno- 
rance n'a  jamais  fait  de  mal ,  que  l'erreur  seule 
est  funeste,  et  qu'on  ne  s'égare  point  parcequ  on 
ne  sait  pas,  mais  parcequ'on  croit  savoir. 

Ses  progrès  dans  la  géométrie  vous  pourroient 
servir  d'épreuve  et  de  mesure  certaine  pour  le 
développement  de  son  intelligence  :  mais  sitôt 
qu'il  peut  discerner  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  ne 
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l'est  pas ,  il  importe  d'user  de  beaucoup  de  mé- 
najjement  et  d'art  pour  l'amener  aux  études 
spéculatives.  Voulez-vous  ,  par  exemple,  qu'il 
cherche  une  moyenne  proportionnelle  entre 
deux  li{^nes  ;  commencez  par  faire  en  sorte  qu'il 
ait  besoin  de  trouver  un  carni  égal  à  un  rectan- 
gle donné  :  s'il  s  agissoit  de  deux  moyennes  pro- 
portionnelles ,  il  faudroit  d'abord  lui  rendre  le 
problème  de  la  duplication  <h^\  cube  intéressant, 
etc.  Voyez  comment  nous  approchons  par  de- 
grés des  notions  morales  qui  distinguent  le  bien 
et  le  mal.  Jusqu'ici  nous  n  avons  connu  de  loi  quç 
celle  de  la  nécessité  :. maintenant  nous  avons 
égard  à  ce  qui  est  utile  ;  nous  arriverons  bientôt 
à  ce  qui  est  convenable  et  bon. 

Le  même  instinct  anime  les  diverses  facultés 
de  Ibomme.  A  lactivité  du  corps  qui  cberche  à 
se  développer  ,  succède  l'activité  de  1  esprit  qui 
cherche  à  s  instruire.  D  abord  les  enfants  ne  sont 
que  remuants,  ensuite  ils  sont  curieux;  et  cette 
curiosité  bien  dirigée  est  le  mobile  de  làge  oix 
nous  voilà  parvenus.  Distinguons  toujours  les 
penchants  qui  viennent  de  la  nature  de  ceux  ({ui 
viennent  de  l'opinion.  11  est  une  ardeur  de  sa-^ 
voir  qui  n  est  fondée  que  sur  le  désir  d'être  estimé 
savant  ;  il  en  est  une  autre  qui  naît  d'une  curio- 
sité naturelle  à  l'homme  pour  tout  ce  qui  peut 
1  intéresser  de  près  ou  de  loin.  Le  désir  inné  du 
bien-être  et  l'impossibilité  de  contenter  pleine- 
ment ce  désir  lui  font  rechercher  sans  cesse  de 
nouveaux  moyens  d"y  contribuer.  Tel  est  le  pre- 
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mier  principe  delà  curiosité  ;  principe  naturel  au 
cœur  humain,  mais  dont  le  développement  ne  se 
fait  qu'en  proportion  de  nos  passions  et  de  nos 
lumières.  Supposez  un  philosophe  relé(i;ué  dans 
une  île  déserte  avee  des  instruments  et  des  li- 
vres, sur  d'y  passer  seul  le  reste  de  ses  jours  ; 
il  ne  s'emharrassera  plus  guère  du  système  du 
monde ,  des  lois  de  l'attraction ,  du  calcul  diffé- 
rentiel :  i!  n'ouvrira  peut-être  de  sa  vie  un  seul 
livre  ;  mais  jamais  il  ne  s'ahstiendra  de  visite4- 
son  île  jusqu'au  dernier  recoin,  quelque  grande 
qu'elle  puisse  être.  Rejetons  donc  encore  de  nos 
premières  études  les  connoissances  dont  le  goût 
n'est  point  naturel  à  Ihomme,  et  bornons-nous 
à  celles  que  l'instinct  nous  porte  à  chercher. 

L'île  du  genre  humain,  c'est  la  terre;  l'objet 
le  plus  frappant  pour  nos  yeux,  c'est  le  soleil. 
Sitôt  que  nous  commençons  à  nous  éloigner  de 
nous,  nos  premières  observations  doivent  tom- 
ber sur  l'une  et  sur  l'autre.  Aussi  la  philosophie 
de  presque  tous  les  peuples  sauvages  roule- 
t-elle  uniquement  sur  d'imaginaires  divisions  de 
la  terre  et  sur  la  divinité  du  soleil. 

Quel  écart  !dira-t-on  peut-être.  Tout-à-l'heure 
nous  n'étions  occupés  que  de  ce  qui  nous  touche, 
de  ce  qui  nous  entoure  immédiatement  ;  tout-à- 
coup  nous  voilà  parcourant  le  globe  et  sautant 
aux  extrémités  de  l'univers  !  Cet  écart  est  l'effet 
du  progrès  de  nos  forces  et  de  la  pente  de  notre 
esprit.  Dans  l'état  de  foiblesse  et  d'insuffisance  . 
le  soin  de  nous  conserver  nous  concentre  au- 
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dedans  de  nousj  dans  l'état  de  puissance  et  de 
force  ,  le  désir  d'étendre  notre  être  nous  porte 
au-delà  ,  et  nous  fait  élancer  aussi  loin  qu'il 
nous  est  possible  :  mais  comme  le  monde  intel- 
lectuel nous  est  encore  inconnu ,  notre  pensée 
ne  va  pas  plus  loin  cpie  nos  yeux  ,  et  notre  en- 
tendement ne  s'étend  qu'avec  lespace  c|u  il  me- 
sure. 

Transformons  nos  sensations  en  idées  ,  mais 
ne  sautons  pas  tout  d  un  coup  des  objets  sensi- 
bles aux  objets  intellectuels.  C'est  par  les  pre- 
miers que  nous  devons  arriver  aux  autres.  Dans 
les  premières  opérations  de  lesprit,  que  les  sens 
soient  toujours  ses  f^juides.  Point  d'autre  livre 
que  le  monde,  point  d'autre  instruction  que  les 
faits.  L'enfant  qui  lit  ne  pense  pas,  il  ne  fait 
que  lire  ;  il  ne  s'instruit  pas  ,  il  apprend  des 
mots. 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  phénomènes 
de  la  nature,  bientôt  vous  le  rendrez  curieux; 
mais,  pour  nourrir  sa  curiosité,  ne  vous  pressez 
jamais  de  la  satisfaire.  Mettez  les  questions  à  sa 
portée  ,  et  laissez-les-lui  résoudre.  Qu  il  ne  sache 
rien  |)arccquc  vous  le  lui  avez  dit ,  mais  parce- 
qu'il  la  compris  lui-même;  qu'il  n'apprenne  pas 
la  science,  qu'il  linvente.  Si  jamais  vous  substi- 
tuez dans  son  esprit  l'autorité  à  la  raison,  il  ne 
raisonnera  plus  ;  il  ne  sera  plus  que  le  jouet  de 
lopinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprendre  la  {géographie  à  cet  en- 
fant, et  vous  lui  allez  chercher  des  {globes,  des 
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sphères,  des  cartes:  que  de  machines!  Pourquoi 
toutes  CCS  représentations?  Que  ne  commencez- 
vous  par  lui  montrer  Tohjct  même,  afin  qu'il  sa- 
che au  moins  de  quoi  vous  lui  parlez. 

Une  belle  soirée,  on  va  se  promener  dans  un 
lieu  favorable  ,  où  l'horizon  bien  découvert 
laisse  voir  à  plein  le  soleil  couchant ,  et  l'on  ob- 
serve les  objets  qui  rendent  reconnoissable  le 
lieu  de  son  coucher.  Le  lendemain  ,  pour  respi- 
rer le  frais  ,  on  retourne  au  même  lieu  avant  que 
le  soleil  se  lève.  On  le  voit  s'annoncer  de  loin 
par  les  traits  de  feu  quil  lance  au-devant  de  lui. 
L'incendie  augmente  ,  lorient  paroît  tout  en 
flammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  long- 
temps avant  qu'il  se  montre  :  à  chaque  instant 
on  croit  le  voir  paroître  ;  on  le  voit  enfin.  Un 
point  brillant  part  comme  un  éclair  et  remplit 
aussitôt  tout  fespace  ;  le  voile  des  ténèbres  s  ef- 
face et  tombe.  L  homme  reconnoît  son  séjour  et 
le  trouve  embelli.  I^a  verdure  a  pris  durant  la 
nuit  une  vigueur  nouvelle  ,  le  jour  naissant  qui 
leclaire ,  les  premiers*  rayons  qui  la  dorent,  la 
montrent  couverte  d'un  brillant  réseau  de  rosée, 
qui  réfléchit  à  l'œil  la  htmière  et  les  couleurs. 
Les  oiseaux  en  chœur  se  réunissent  et  saluent 
de  concert  le  père  de  la  vie  ;  en  ce  moment  pas  un 
seul  ne  se  tait;  leur  gazouillement, foible  encore, 
est  plus  lent  et  plus  doux  que  dftns  le  reste  de  la 
journée  ,  il  se  sent  de  la  langueur  d'un  paisible 
réveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets  porte  aux 
sens  une  impression  de  fraîcheur  qui  semble  pé- 
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nétrer  jusqu'à  lame.  11  y  a  là  une  denii-Iieurç 
d enchantement ,  auquel  nul  homme  ne  résiste: 
un  spectacle  si  g;rand  ,  si  beau ,  si  délicieux ,  n  en 
laisse  aucun  de  sang  froid. 

Plein  de  lenthousiasme  qu'il  éprouve, le  maî- 
tre veut  le  communiquer  à  l'enfant  :  il  croit  l'é- 
mouvoir en  le  rendant  attentif  aux  sensations 
dont  il  est  ému  lui-même.  Pure  bêtise  1  C'est 
dans  le  cœur  de  Ihomme  qu'est  la  vie  du  spec-' 
laclc  de  la  nature  ;  pour  le  voir  il  faut  le  sentir. 
L'enfant  aperçoit  les  objets  ;  mais  il  ne  peut 
apercevoir  les  rapports  qui  les  lient,  il  ne  peut 
entendre  la  douce  harmonie  de  leur  concert.  II 
tàut  une  expérience  quil  n'a  point  acquise,  il 
fiauî  des  sentiments  qu'il  n'a  point  éprouvés  , 
pour  sentir  limpression  composée  "qui  résulte 
à-la-fois  de  toutes  ces  sensations.  Sil  n'a  long- 
temps parcouru  des  plaines  arides  ,  si  des  sables 
ardents  n'ont  brûlé  ses  pieds,  si  la  i^vcrbération 
suffocante  des  rochers  frappés  du  soleil  ne  l'op- 
pressa jamais,  comment  goùtcra-t-il  l'air  frais 
d'une  belle  matinée  ?  coiiiment  le  parfum  de* 
Heurs,  le  charme  de  la  verdure  ,  l'humide  va- 
peur de  la  rosée,  le  marcher  mol  et  doux  sur  la 
pelouse,  enchanteront-ils  ses  sens?  Gomment  le 
chant  des  oiseaux  lui  causera-t-il  une  émotion 
voluptueuse,  si  les  accents  de  l'amour  et  du  plai- 
sir lui  sont  encore  inconnus?  Avec  quels  trans- 
ports verra-t-il  naître  une  si  belle  journée,  si 
son  imagination  ne  sait  pas  lui  peindre  ceux 
dont  on  peut  la  remplir?  Lnhn  comment  s'at- 
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leii(Irira-t-il  sur  la  Ix-aiiH'  du  spectacle  de  la  na- 
ture, s  il  ignore  quelle  main  prit  soin  de  l'orner? 
Ne  tenez  point  à  l'enFant  des  discours  qu'il  ne 
peut  entendre.  Point  de  descriptions,  point  d'é- 
loquence ,  point  de  fi{>ures  ,  point  de  poésie.  Il 
nest  pas  maintenant  question  de  sentiment  ni 
de  ffoût.  Continuez  dêtre  clair,  simple  et  froid; 
le  temps  ne  viendra  que  trop  tôt  de  prendre  un 
autre  lan|>ajo;e. 

Elevé  dans  1  esprit  de  nos  maximes  ,  accoutu- 
mé à  tirer  tous  ses  instruments  de  lui-même , 
et  à  ne  recourir  jamais  à  autrui  qu'après  avoir 
reconnu  son  insuffisance  ,  à  chaque  nouvel  ob- 
jet qu'il  voit  il  lexaniine  long-temps  sans  rien 
dire.  11  est  pensif  et  non  questionneur.  Conten- 
tez-vous donc  de  lui  présenter  à  propos  les  ob- 
jets; puis,  quand  vous  verrez  sa  curiosité  suffi- 
samment occupée ,  faites-lui  quelque  question 
laconique  qui  le  mette  sur  la  voie  de  la  résoudre. 
Dans  cette  occasion  ,  après  avoir  bien  contem- 
plé avec  lui  le  soleil  levant,  après  lui  avoir  fait 
remarquer  du  même  côté  les  montagnes  et  les 
autres  objets  voisins ,  après  l'avoir  laissé  causer 
là-dessus  tout  à  son  aise,  gardez  quelques  mo- 
ments le  silence  comme  un  homme  qui  rêve,  et 
puis  vous  lui  direz  :  Je  songe  qu'hier  au  soir  le 
soleil  s'est  couché  là ,  et  qu'il  s'est  levé  là  ce  ma- 
tin. Comment  cela  peut-il  se  faire  ?  N'ajoutez  rien 
de  plus  :  s  il  vous  fait  des  questions ,  n'y  répon- 
dez point  ;  parlez  d'autre  chose.  Laissez-le  à  lui- 
même  ,  et  soyez  sur  qu'il  y  pensera. 
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Pour  qu'un  enfant  s'accoutume  à  être  atten- 
tif, et  qu'il  soit  bien  frappe  de  quelque  vérité 
sensible  ,  il  faut  qu'elle  lui  donne  quelques  jours 
d'inquiétude  avant  de  la  découvrir.  S'il  ne  con- 
çoit pas  assez  celle-ci  de  cette  manière ,  il  y  a 
moyen  de  la  lui  rendre  plus  sensible  encore  ,  et 
ce  moyen  c'est  de  retourner  la  question.  S'il  ne 
sait  pas  comment  le  soleil  parvient  de  son  cou- 
cher à  son  lever ,  il  sait  au  moins  comment  il 
parvient  de  son  lever  à  son  coucher  ;  ses  yeux 
seuls  le  lui  apprennent.  Eclaircisscz  donc  la  pre- 
mière question  par  l'autre  :  ou  votre  élève  est 
absolument  stupide,  ou  l'analofifie  est  trop  claire 
pour  lui  pouvoir  échapper.  Voilà  sa  première 
leçon  de  cosmographie. 

Gomme  nous  procédons  toujours  lentement 
d'idée  sensible  en  idée  sensible,  que  nous  nous 
familiarisons  lonj^-temps  avec  la  même  avant 
de  passer  à  une  autre,  et  qu'enfin  nous  ne  for- 
çons jamais  notre  élève  d'être  attentif,  il  y  a 
loin  de  cette  première  leçon  à  la  connoissance 
du  cours  du  soleil  et  de  la  figure  de  la  terre  : 
mais  comme  tous  les  mouvements  apparents 
des  corps  célestes  tiennent  au  même  principe , 
et  que  la  première  observation  mène  à  toutes 
les  autres  ,  il  faut  moins  d'effort ,  quoiqu'il  faille 
plus  de  temps,  pour  arriver  d'une  révolution 
diurne  au  calcul  des  éclipses  que  pour  bien  com- 
prendre le  jour  et  la  nuit. 

Puisque  le  soleil  tourne  autour  du  monde,  il 
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décrit  un  cercle  ,  et  tout  cercle  doit  avoir  un 
centre;  nous  savons  déjà  cela.  Ce  centre  ne  sau- 
roit  se  voir,  car  il  est  au  cœur  de  la  terre  ;  mais 
on  peut  sur  la  surface  marquer  deux  points  op- 
posés qui  lui  correspondent.  Une  broche  passant 
par  les  tiois  points  et  prolongée  jusqu  au  ciel  de 
part  et  d  autre  sera  Taxe  du  monde  et  du  mou- 
vement journalier  du  soleil.  Un  toton  rond  tour- 
nant sur  sa  pointe  représente  le  ciel  tournant 
sur  son  axe,  les  deux  pointes  du  toton  sont  les 
deux  pôles  :  l'enfant  sera  fort  aise  d'en  connoître 
un  ;  je  le  lui  montre  à  la  queue  de  la  petite 
ourse.  Voilà  de  lamusenient  pour  la  nuit;  peu- 
à-peu  l'on  se  familiarise  avec  les  étoiles  ,  et  de 
là  naît  le  premier  goût  de  connoître  les  planètes 
et  d'observer  les  constellations. 

Nous  avons  vu  lever  le  soleil  à  la  Saint-Jean; 
nous  Talions  voir  aussi  lever  à  Noël  ou  quelque 
autre  beau  jour  d  hiver;  car  on  sait  que  nous  ne 
sommes  pas  paresseux ,  et  que  nous  nous  faisons 
un  jeu  de  braver  le  hoid.  J'ai  soin  de  faire  cette 
seconde  observation  dans  le  même  lieu  où  nous 
avons  fait  la  première;  et,  moyennant  quelque 
adresse  pour  préparer  la  remarque  ,  l'un  ou 
lautre  ne  manquera  pas  de  s'écrier  :  Oh ,  oh  ! 
voilà  qui  est  plaisant  !  le  soleil  ne  se  lève  plus  à 
la  même  place  !  ici  sont  nos  anciens  renseigne- 
ments ,  et  à  présent  il  s'est  levé  là ,  etc.  II  y  a 
donc  un  orient  d'été  et  un  orient  d'hiver,  etc.. 
Jeune  maître,  vous  voilà  sur  la  voie.  Ces  exem- 
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pies  vous  doivent  suffire  pour  enseijjner  très 
clairement  la  sphère ,  en  prenant  le  monde  pour 
le  monde  et  le  soleil  pour  le  soleil. 

En  général  ne  substituez  jamais  le  signe  à  la 
chose  que  quand  il  vous  est  impossible  de  la 
montrer  ;  car  le  signe  absorbe  1  attention  de  1  en- 
fant,  et  lui  fait  oublier  la  chose  représentée. 

La  sphère  armillaire  me  paroît  une  machine 
mal  composée  et  exécutée  dans  de  mauvaises 
proportions.  Cette  confusion  de  cercles  et  les  bi- 
zarres figures  qu'on  y  marque  lui  donnent  un  air 
de  grimoire  qui  effarouche  lesprit  des  enfants. 
La  terre  est  trop  petite,  les  cercles  sont  trop 
grands,  trop  nombreux;  quelques  uns,  comme 
les  colures ,  sont  parfaitement  inutiles;  chaque 
cercle  est  plus  large  que  la  terre;  l'épaisseur  du 
carton  leur  donne  un  air  de  solidité  qui  les  fait 
prendre  pour  des  masses  circulaires  réellement 
existantes  ;  et  quand  vous  dites  à  l'enfant  que 
ces  cercles  sont  imaginaires ,  il  ne  sait  ce  qu'il 
voit,  il  n entend  plus  rien. 

Nous  ne  savons  jamais  nous  mettre  à  la  place 
des  enfants  ;  nous  n  entrons  pas  dans  leurs  idées, 
nous  leur  prétons  les  nôtres  ;  et ,  suivant  tou- 
jours nos  propres  raisonnements,  avec  des  chaî- 
nes de  vérités  nous  n'en  tassons  qu'extravagances 
et  qu'erreurs  dans  leur  tête. 

On  dispute  sur  le  choix  de  fanalyse  ou  de  la 
synthèse  pour  étudier  les  sciences.  Il  n'est  pas 
toujours  besoin  de  choisir.  Quelquefois  on  peut 
résoudre  et  composer  dans  les  mêmes  recher- 
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chcs  ,  et  f^uider  l'enfant  par  la  méthode  ensei- 
gnante lorsqu  d  croit  ne  faire  qu'analyser.  Alors, 
en  employant  en  même  temps  l'une  et  l'autre , 
elles  se  serviroient  mutuellement  de  preuves. 
Partant  à-la-fois  des  deux  points  opposés,  sans 
penser  l'aire  la  même  route,  il  seroit  tout  surpris 
de  se  rencontrer  ,  et  cette  surprise  ne  pourroit 
quêtrc  fort  a^^réable.  .Te  voudrois  par  exemple 
prendre  la  géographie  par  ses  deux  termes ,  et 
joindre  à  l'étude  des  révolutions  du  globe  la 
mesure  de  ses  parties ,  à  commencer  du  lieu 
qu'on  habite.  Tandis  quel'enfant  étudie  la  sphère 
et  se  transporte  ainsi  dans  les  cieux  ,  ramenez-le 
à  la  division  de  la  terre  ,  et  mojitrez-lui  dabord 
son  propre  séjour. 

Ses  deux  premiers  points  de  géographie  se- 
ront la  ville  où  il  demeure  et  la  maison  de  cam- 
pagne de  son  père  ;  ensuite  les  lieux  intermé- 
diaires ,  ensuite  les  rivières  du  voisinage ,  enfin 
laspect  du  soleil  et  la  manière  de  s'orienter.  C  est 
ici  le  point  de  réunion.  Qu'il  fasse  lui-même  la 
carte  de  tout  cela  ;  carte  très  simple  et  dal>ord 
formée  de  deux  seuls  objets,  auxquels  il  ajoute 
peu-à-peu  les  autres,  à  mesure  quil  sait  ou  quil 
estime  leur  distance  et  leur  position.  Vous  voyez 
déjà  quel  avantage  nous  lui  avons  procuré  d'a- 
vance en  lui  mettant  un  compas  dans  les  yeux. 

Malgré  cela,  sans  doute,  il  faudra  le  guider 
un  peu,  mais  très  peu,  sans  qu'il  y  paroisse.  S'il 
se  trompe,  laissez-le  faire,  ne  corrigez  point  ses 
erreurs  ;  attendez  en  silence  qu'il  soit  en  état  de 
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Jes  voir  et  de  les  corriger  lui-même;  ou  tout  au 
plus,  dans  une  occasion  iàvoiaJjle,  amenez  «quel- 
que opération  qui  les  lui  fasse  sentir.  S'il  ne  se 
tronipoit  jamais,  il  n'apprendroit  pas  si  bien. 
Au  reste,  il  ne  sapait  pas  quil  sache  exactement 
la  topojoraphie  du  pays,  mais  le  moyen  de  s'en 
instruire  ;  peu  importe  ([u  il  ait  des  caries  dans 
la  tête ,  pourvu  qu  il  conçoive  lùen  ce  qu'elles 
représentent  et  quil  ait  une  idée  nette  de  lart 
qui  sert  à  les  dresser.  Voyez  déjà  la  différence 
qu'il  y  a  du  savoir  de  vos  élèves  à  l'ijwnorance 
du  mien!  Ils  savent  les  cartes,  et  lui  les  fait. 
Voici  de  nouveaux  ornements  pour  sa  cliambre. 
Souvenez-vous  toujours  que  l'esprit  de  mon 
institution  n'est  pas  d'enseigner  à  lenfant  beau- 
coup de  choses,  mais  de  ne  laisser  jamais  entrer 
dans  son  cerveau  que  des  idées  justes  et  claires. 
Quand  il  ne  sauroit  rien,  peu  m  importe,  pour- 
vu quil  ne  se  trompe  pas;  et  je  ne  mets  des  vé- 
rités dans  sa  tête  que  pour  le  garantir  des  er- 
reurs qu'il  apprendroit  à  leur  place.  La  raison  , 
le  jugement,  viennent  lentement;  les  préjugés 
accourent  en  foule,  cest  d'eux  qu'il  le  faut  pré- 
server. Mais  si  vous  regardez  la  science  en  elle- 
même,  vous  entiez  dans  une  mer  sans  fond, 
sans  rives,  toute  pleine  d  écueils;  vous  ne  vous 
en  tirerez  jamais.  Quand  je  vois  un  homme  épris 
de  lamour  des  connoissances  se  laisser  séduire 
à  leur  charme  et  courir  de  lune  à  1  autre  sans 
savoir  s'arrêter,  je  crois  voir  un  cnlant  sur  le  ri- 
vage  amassant  des  coquilles,  et  commençant 
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par  s'en  charger,  puis,  tenté  par  celle  qu'il  voit 
encore,  en  rejeter,  en  reprendre,  jusqu'à  ce 
qu'accablé  de  leur  multitude  et  ne  sachant  plus 
que  choisir,  il  finisse  par  tout  jeter,  et  retourne 
à  vide. 

Durant  le  premier  âge,  le  temps  étoit  lonjr  : 
nous  ne  cherchions  qu'a  le  perdre,  de  peur  de  le 
mal  employer.  Ici  c'est  tout  le  contraire,  et  nous 
n'en  avons  pas  assez  pour  faire  tout  ce  qui  seroit 
utile.  Songez  que  les  passions  approchent ,  et 
que,  sitôt  quelles  frapperont  à  la  porte,  votre 
élève  n'aura  plus  d'attention  que  pour  elles. 
L'âge  paisible  d'intelligence  est  si  court,  il  passe 
si  rapidement,  il  a  tant  d autres  usages  néces- 
saires, que  c'est  une  folie  de  vouloir  quil  suffise 
à  rendre  un  enfant  savant.  Il  ne  s'agit  point  de 
lui  enseigner  les  sciences,  mais  de  lui  donner 
du  goût  pour  les  aimer,  et  des  méthodes  pour 
les  apprendre  quand  ce  goût  sera  mieux  déve- 
loppé. C'est  là  très  certainement  un  principe 
fondamental  de  toute  bonne  éducation. 

Voici  le  temps  aussi  de  l'accoutumer  peu-à- 
peu  à  donner  une  attention  suivie  au  même  ol> 
jet  :  mais  ce  n'est  jamais  la  contrainte,  c'est  tou- 
jours le  plaisir  ou  le  désir  qui  doit  produire  cette 
attention  ;  il  faut  avoir  grand  soin  qu'elle  ne  l'ac- 
cable point  et  n'aille  pas  jusqu'à  l'ennui.  Tenez 
donc  toujours  l'œil  au  guet;  et ,  quoi  qu'il  arrive, 
quittez  tout  avant  qu'il  s'ennuie;  car  il  n'importe 
jamais  autant  qu  il  apprenne ,  qu  il  importe  qu'il 
ne  fasse  rien  malgré  lui. 

5.  31 
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S'il  VOUS  questionne  lui-même,  répondez  au- 
tant qu'il  faut  pour  nourrir  sa  curiosité,  non 
pour  la  rassasier  :  sur-tout,  quand  vous  voyez 
qu'au  lieu  de  questionner  pour  s'instruire,  il  se 
met  à  battre  la  campagne  et  à  vous  accabler  de 
sottes  questions,  arrêtez-vous  à  l'instant,  sur 
qu'alors  il  ne  se  soucie  plus  de  la  chose,  mais 
seulement  de  vous  asservir  à  ses  interrogations. 
Il  faut  avoir  moins  d'égard  aux  mots  qu'il  pro- 
nonce qu'au  motif  qui  le  fait  parler.  Cet  avertis- 
sement, jusquici  moins  nécessaire,  devient  delà 
dernière  importance  aussitôt  que  l'enfant  com- 
mence à  raisonner. 

Il  y  a  une  chaîne  de  vérités  générales  par  la- 
quelle toutes  les  sciences  tiennent  à  des  prin- 
cipes communs  et  se  développent  successive- 
ment :  cette  chaîne  est  la  méthode  des  philo- 
sophes. Ce  n'est  point  de  celle-là  qu'il  s'agit  ici. 
Il  y  en  a  une  toute  différente,  par  laquelle  cha- 
que objet  particulier  en  attire  un  autre  et  montre 
toujours  celui  qui  le  suit.  Cet  ordre,  qui  nourrit 
par  une  curiosité  continuelle  l'attention  qu'ils 
exigent  tous,  est  celui  que  suivent  la  plupart 
des  hommes ,  et  sur-tout  celui  qu'il  faut  aux  en- 
fants. En  nous  orientant  pour  lever  nos  cartes, 
il  a  fallu  tracer  des  méridiennes.  Deux  points 
d'intersection  entre  les  ombres  égales  du  matin 
et  du  soir  donnent  une  méridienne  excellente 
pour  un  astronome  de  treize  ans.  Mais  ces  mé- 
ridiennes s'effacent;  il  faut  du  temps  pour  les 
tracer;  elles  assujettissent  à  travailler  toujours 
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dans  le  même  lieu  :  tant  de  soins,  tant  de  gêne, 
lennuieroient  à  la  fin. Nous  l'avons  prévu;  nous 
y  pourvoyons  d  avance. 

Me  voici  de  nouveau  dans  mes  lonfjs  et  mi- 
nutieux détails.  Lecteurs,  j'entends  vos  mur- 
mures et  je  les  brave  :  je  ne  veux  point  sacrifier 
à  votre  impatience  la  partie  la  plus  utile  de  ce 
livre.  Prenez  votre  parti  sur  mes  lonf^ueurs;  car 
pour  moi  j'ai  pris  le  mien  sur  vos  plaintes. 

Depuis  long-temps  nous  nous  étions  aperçus, 
mon  élève  et  moi ,  que  l'ambre,  le  verre  ,  la  cire, 
divers  corps  frottés  ,  attiroient  les  pailles  ,  et 
que  d'autres  ne  les  attiroient  pas.  Par  hasard 
nous  en  trouvons  un  qui  a  une  vertu  plus  sin- 
gulière encore  ;  cest  d'attirer  à  quelque  dis- 
tance ,  et  sans  être  frotté,  la  limaille  et  d'autres 
brins  de  fer.  Combien  de  temps  cette  qualité 
nous  amuse  sans  que  nous  puissiojis  y  rien  voir 
de  plus!  Enfin  nous  trouvons  qu'elle  se  com- 
munique au  fer  même  aimanté  dans  un  cer- 
tain sens.  Un  jour  nous  allons  à  la  foire  (i);  un 
joueur  de  gobelets  attire  avec  un  morceau  de 

(i)  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  lisant  une  fine 
critique  de  M.  de  Forraey  sur  ce  petit  conte  :  Le  joueur 
de  gobelets  ,  dit-il,  qui  se  pique  cre'mulation  contre  un  en- 
fant et  sermonne  gravement  son  instituteur ,  est  un  individu 
du  monde  des  E miles.  Le  spirituel  M.  de  Formey  n'a  pu 
supposer  que  cette  petite  scène  étoit  arran^Tee,  et  que  le 
bateleur  étoit  instruit  du  rôle  qu'il  avoit  à  faire  ;  car  c'est 
en  effet  ce  que  je  n'ai  point  dit.  Mais  combien  de  fois  , 
en  revanche,  ai-je  déclaré  que  je  n'écrivois  point  pour 
)es  gens  à  qui  il  falloit  tout  dire! 

21. 
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pain  un  canard  de  cire  flottant  sur  un  bassin 
d'eau.  Fort  surpris ,  nous  ne  disons  pourtant 
pas,  ccst  un  sorcier,  car  nous  ne  savons  ce  que 
c'est  qu'un  sorcier.  Sans  cesse  frappés  d'effets 
dont  nous  ignorons  les  causes,  nous  ne  nous 
pressons  de  juger  de  rien,  et  nous  restons  en 
repos  dans  notre  ignorance  jusqu'à  ce  que  nous 
trouvions  l'occasion  d'en  sortir. 

De  retour  au  logis,  à  force  de  parler  du  ca- 
nard de  la  foire,  nous  allons  nous  mettre  en 
tête  de  l'imiter  :  nous  prenons  une  bonne  ai- 
guille bien  aimantée,  nous  l'entourons  de  cire 
blanche,  que  nous  façonnons  de  notre  mieux 
en  forme  de  canard,  de  sorte  que  faiguille  tra- 
verse le  corps  et  que  la  tête  fasse  le  bec.  Nous 
posons  sur  l'eau  le  canard  ,  nous  approchons  du 
bec  un  anneau  de  clef,  et  nous  voyons  avec  une 
joie  facile  à  comprendre  que  notre  canard  suit 
la  clef  précisément  comme  celui  de  la  f  jire  sui- 
voit  le  morceau  de  pain.  Observer  dans  quelle 
direction  le  canard  s  arrête  sur  l'eau  quand  on 
l'y  laisse  en  repos,  c'est  ce  que  nous  pourrons 
faire  une  autre  fois.  Quant  à  présent,  tout  oc- 
cupés de  notre  objet ,  nous  n'en  voulons  pas  da- 


vantage. 


Dès  le  même  soir  nous  retournons  à  la  foire 
avec  du  pain  préparé  dans  nos  poches;  et ,  sitôt 
que  le  joueur  de  gobelets  a  fait  son  tour,  mon 
petit  docteur,  qui  se  contcnoit  à  peine,  lui  dit 
que  ce  tour  n'est  pas  difficile,  et  que  lui-même 
en  fera  bien  autant.  Il  est  pris  au  mot  :  à  lin- 
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stant  il  tire  de  sa  poche  le  pain  où  est  caché  le 
morceau  de  fer;  en  approchant  de  la  table,  le 
cœur  lui  bat;  il  présente  le  pain  presque  en 
tremblant  ;  le  canard  vient  et  le  suit  :  1  enfant 
s'écrie  et  tressaillit  d'aise.  Aux  Jiattenients  de 
mains,  aux  acclamations  de  l'assemblée,  la  tête 
lui  tourne,  il  est 'hors  de  lui.  Le  bateleur  in- 
terdit vient  pourtant  l'embrasser,  le  féliciter,  et 
le  prie  de  l'honorer  encore  le  lendemain  de  sa 
présence,  ajoutant  quil  aura  soin  d'assembler 
plus  de  monde  encore  pour  applaudir  à  son  ha- 
bileté. Mon  petit  naturaliste  enorgueilli  veut 
babiller;  mais  sur-le-champ  je  lui  ferme  la  bou- 
che, et  l'emmène  comblé  d'éloges. 

L'enfant,  jusqu'au  lendemain,  compte  les  mi- 
nutes avec  une  risible  inquiétude.  Il  invite  tout 
ce  qu'il  rencontre  ;  il  voudroit  que  tout  le  genre 
humain  fut  témoin  de  sa  gloire;  il  attend  l'heure 
avec  peine,  il  la  devance  :  on  vole  au  rendez- 
vous;  la  salle  est  déjà  pleine.  En  entrant,  son 
jeune  cœur  s  épanouit.  D'autres  jeux  doivent  pré- 
céder ;  le  joueur  de  gobelets  se  surpasse  et  fait 
des  choses  surprenantes.  L'enfant  ne  voit  rien 
de  tout  cela;  il  s'agite,  il  sue,  il  respire  à  peine; 
il  passe  son  temps  à  manier  dans  sa  poche  son 
morceau  de  pain  d'une  main  tremblante  d'impa- 
tience. Enfin  son  tour  vient  ;  le  maître  l'annonce 
au  public  avec  pompe.  Il  s'approche  un  peu  hon- 
teux, il  tire  sou  pain....  Nouvelle  vicissitude  des 
choses  humaines!  le  canard,  si  privé  la  veille , 
est  devenu  sauvage  aujourd  hui  ;  au  lieu  de  pré- 
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senter  le  bec,  il  tourne  la  queue  et  s'enfuit;  il 
évite  le  pain  et  la  main  qui  le  présente  avec  au- 
tant de  soin  quil  les  suivoit  auparavant.  Après 
mille  essais  inutiles  et  toujours  hués,  l'enfant 
se  plaint,  dit  qu'on  le  trompe,  que  c'est  un  autre 
canard  qu'on  a  substitué  au  premier,  et  défie  le 
joueur  de  gobelets  d'attirer  celui-ci. 

Le  joueur  de  gobelets,  sans  répondre,  prend 
un  morceau  de  pain ,  le  présente  au  canard  ;  à 
1  instant  le  canard  suit  le  pain ,  et  vient  à  la  main 
qui  le  retire.  L'enfant  prend  le  même  morceau 
de  pain  ;  mais,  loin  de  réussir  mieux  qu'aupara- 
vant,  il  voit  le  canard  se  moquer  de  lui  et  faire 
des  pirouettes  tout  autour  du  bassin  :  il  s'éloigne 
enfin  tout  confus  ,  et  n'ose  plus  s'exposer  aux 
huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  morceau 
de  pain  que  l'enfant  avoit  apporté,  et  s  en  sert 
avec  autant  de  succès  que  du  sien  :  il  en  tire  le 
fer  devant  tout  le  monde;  autre  risée  à  nos  dé- 
pens; puis  de  ce  pain  ainsi  vidé  il  attire  le  canard 
comme  auparavant.  Il  fait  la  même  chose  avec 
un  autre  morceau  coupé  devant  tout  le  monde 
par  une  main  tierce;  il  en  fait  autant  avec  son 
gant ,  avec  le  bout  de  son  doigt  ;  enfin  il  s  éloigne 
au  milieu  de  la  chambre,  et,  du  ton  d'emphase 
propie  à  ces  gens-là,  déclarant  que  son  canard 
n'obéira  pas  moins  à  sa  voix  qu'à  son  geste,  il 
lui  parle,  et  le  canard  obéit;  il  lui  dit  d'aller  à 
droite  et  il  va  à  droite,  de  revenir  et  il  revient, 
de  tourner  et  il  tourne;  le  mouvement  est  aussi 
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prompt  que  l'ordre.  Les  applauclissementS/iedou- 
blés  sont  autant  d'affronts  pour  nous.  Nous  nous 
évadons  sans  être  aperçus ,  et  nous  nous  ren- 
fermons dans  notre  chambre  sans  aller  raconter 
nos  succès  à  tout  le  monde ,  comme  nous  lavions 
projeté. 

Le  lendemain  matin  l'on  frappe  à  notre  porte  : 
j'ouvre;  cVst  Ihomme  aux  gobelets.  Il  se  plaint 
modestement  de  notre  conduite.  Que  nous  avoit- 
il  fait  pour  nous  engager  à  vouloir  décréditer 
ses  jeux  et  lui  ôter  son  gagne-pain?  Qu'y  a-t-il 
donc  de  si  merveilleux  dans  l'art  d'attirer  un 
canard  de  cire,  pour  acheter  cet  honneur  aux 
dépens  de  la  subsistance  d'un  honnête  homme? 
Ma  foi ,  messieurs  ,  si  j'avois  quelque  autre  talent 
pour  vivre ,  je  ne  me  glorifierois  guère  de  celui- 
ci.  Vous  deviez  croire  qu'un  homme  qui  a  passé 
sa  vie  à  s'exercer  à  cette  chétive  industrie  en  sait 
là-dessus  plus  que  vous  qui  ne  vous  en  occupez 
que  quelques  moments.  Si  je  ne  vous  ai  pas 
d'abord  montré  mes  coups  de  maître,  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  se  presser  d'étaler  étourdimcnt  ce 
qu'on  sait  :  j  ai  toujours  soin  de  conserver  mes 
meilleurs  tours  pour  l'occasion  ,  et  après  celui- 
ci  j'en  ai  d'autres  encore  pour  arrêter  de  jeunes 
indiscrets.  Au  reste,  messieurs,  je  viens  de  bon 
cœur  vous  apprendre  ce  secret  qui  vous  a  tant 
embarrassés  ,  vous  priant  de  n'en  pas  abuser 
pour  me  nuire,  et  d'être  plus  retenus  une  autre 
fois. 

Alors  il  nous  montre  sa   machine ,  et  nous 
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voyous  avec  la  dernière  surprise  qu'elle  ne  con- 
siste qiiVui  un  aimant  fort  et  bien  armé,  quun 
enfant  caché  sous  la  table  faisoit  mouvoir  sans 
qu'on  s'en  aperçût. 

li'hoQinie  replie  sa  machine;  et,  après  lui  avoir 
fait  nos  remerciemcMits  et  nos  excuses ,  nous  vou- 
lons lui  faire  un  présent  :  il  le  refuse  :  «  Non, 
«  messieurs ,  je  n'ai  pas  assez  à  me  louer  de  vous 
«  pour  accepter  vos  dons;  je  vous  laisse  obligés 
«  à  moi  malgré  vous  ;  c'est  ma  seule  vengeance. 
«  Apprenez  qu'il  y  a  de  la  générosité  dans  tous 
i<  les  états;  je  fais  payer  mes  tours  et  non  mes 
«  leçons.  » 

En  sortant,  il  m'adresse  à  moi  nommément  et 
tout  hautuue  réprimande  :  J'excuse  volontiers, 
me  dit-il,  cet  enfant;  il  n'a  péché  que  par  igno- 
rance.  Mais  vous,   monsieur,   qui  deviez  con- 
noitre  sa  faute  ,  pourquoi  la  lui  avoir  laissé  faire? 
Puisque  vous  vivez  ensemble,   comme  le  plus 
âgé  vous  lui  devez  vos  soins,  vos  conseils-;  votre 
expérience  est  l'autorité  qui  doit  le  conduire.  En 
se  reprochant,  étant  granrl ,  les  torls  de  sa  jeu- 
nesse ,  il  vous  reprochera  sans  doute  ceux  dont 
vous  ne  l'aurez  pas  averti  (i). 

11  part,  et  nous  laisse  tous  deux  très  confus. 

(i)  Ai -je  dû  supposer  quelque  lecteur  assez  stupide 
pour  ne  pas  sentir  dans  cette  réprimande  un  discours 
dicté  mot  à  mot  par  le  f[ouverneur  pour  aller  à  ses  vues? 
A-t-on  dû  me  supposer  assez  stupide  moi-même  pour 
donner  naturellement  ce  lanf;af;eà  un  bateleur?  Je  croyois 
avoir  fait  preuve  au  moins  du  taleut  assez  médiocre  de 
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Je  me  blâme  de  ma  molle  facilité;  je  promets  à 
l'enfant  de  la  sacrifier  une  autre  fois  à  son  inté- 
rêt, et  de  l'avertir  de  ses  fautes  avant  qu'il  en 
fasse;  car  le  temps  approche  où  nos  rapports 
vont  chan^oer,  et  où  la  sévérité  du  maître  doit 
succéder  à  la  complaisance  du  camarade  :  ce 
changement  doit  s'amener  par  degrés  ;  il  faut 
tout  prévoir,  et  tout  prévoir  de  fort  loin. 

Le  lendemain  nous  retournons  à  la  foire  pour 
revoir  le  tour  dont  nous  avons  appris  le  secret. 
Nous  abordons  avec  un  profond  respect  notre 
bateleur  Socrate  ;  à  peine  osons-nous  lever  les 
yeux  sur  lui  :  il  nous  comble  d'honnêtetés ,  et 
nous  place  avec  une  distinction  qui  nous  humi- 
lie encore.  Il  fait  ses  tours  comme  à  l'ordinaire  ; 
mais  il  s'amuse  et  se  complaît  long-temps  à  celui 
du  canard,  en  nous  regardant  souvent  d'un  air 
assez  fier.  Nous  savons  tout  et  nous  ne  soufflons 
pas.  Si  mon  élève  osoit  seule'ment  ouvrir  la  bou- 
che ,  ce  seroit  un  enfant  à  écraser. 

Tout  le  détail  de  cet  exemple  importe  plus 
qu'il  ne  semble.  Que  de  léchons  dans  une  seule! 
Que  de  suites  mortifiantes  attire  le  premier  mou- 
vement de  vanité  !  .leune  maître ,  épiez  ce  pre- 
mier mouvement  avec  soin.  Si  vous  savez  en 
faire  sortir  ainsi  l'humiliation,  les  disgrâces  (i), 

faire  parler  les  f;ens  dans  l'esprit  de  leur  état.  Voyez  en- 
core la  fin  de  l'alinéa  suivant.  N'étoit-ce  pas  tout  dire 
pour  tout  autre  que  IVl.  de  Formey? 

(i)  Cette  humiliation  ,  ces  disfjraces,  sont  donc  de  ma 
façon  et  non  pas  de  celle  du  bateleur.  Puisque  M.  de  For- 
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soyez  sûr  qu'il  n'en  reviendra  de  lon^-temps  un 
second.  Que  d'apprêts!  direz-vous.  J'en  conviens, 
et  le  tout  pour  nous  faire  une  boussole  qui  nous 
tienne  lieu  de  méridienne. 

Ayant  appris  que  l'aimant  aj^it  à  travers  les 
autres  corps  ,  nous  n'avons  rien  de  plus  pressé 
que  de  faire  une  machine  semblable  à  celle  que 
nous  avons  vue  :  une  table  évidée  ,  un  bassin 
très  plat  ajusté  sur  cette  table,  et  rempli  de 
quelques  iig[nes  d'eau,  un  canard  fait  avec  un 
peu  plus  de  soin ,  etc.  Souvent  attentif  autour 
du  bassin ,  nous  remarquons  enfin  que  le  canard 
en  repos  affecte  toujours  à-peu-près  la  même 
direction.  Nous  suivons  cette  expérience ,  nous 
examinons  cette  direction  :  nous  trouvons  qu'elle 
est  cUi  midi  au  nord  :  il  n'en  faut  pas  davantage; 
notre  boussole  est  trouvée  ,  ou  autant  vaut  ; 
nous  voilà  dans  la  physique. 

Il  y  a  divers  climats  sur  la  terre,  et  diverses 
températures  à  ces  climats.  Les  saisons  varient 
plus  sensiblement  à  mesure  qu'on  approche  du 
pôle  ;  tous  les  corps  se  resserrent  au  froid  et  se 
dilatent  à  la  chaleur;  cet  effet  est  plus  mesu- 
rable dans  les  liqueurs,  et  plus  sensible  dans  les 
liqueurs  spiritueuses  :  de  là  le  thermomètre.  Le 
vent  frappe  le  visage  ;  l'air  est  donc  un  corps , 
un  fluide  ;  on  le  sent ,  quoiqu'on  n'ait  aucun 

mey  vouloit  de  mon  vivant  s'emparer  de  mon  livre,  et  le 
faire  imprimer  sans  autre  façon  que  d'en  ôter  mon  nom 
pour  y  mettre  le  sien ,  il  devoit  du  moins  prendre  la 
peine ,  je  ne  dis  pas  de  le  composer ,  mais  de  le  lire. 
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moyen  de  le  voir.  Renversez  un  verre  dans  l'eau, 
Teau  ne  le  remplira  pas  ,  à  moins  que  vous  ne 
laissiez  à  l'air  une  issue;  l'air  est  donc  capable 
de  résistance.  Enfoncez  le  verre  davantage ,  l'eau 
gagnera  dans  l'espace  d'air,  sans  pouvoir  rem- 
plir tout-à-fait  cet  espace  ;  l'air  est  donc  capal)le 
de  compression  jusqu'à  certain  point.  Un  ballon 
rempli  d'air  comprimé  bondit  mieux  que  rempli 
de  toute  autre  matière  ;  1  air  est  donc  un  corps 
élastique.  Etant  étendu  dans  le  bain  ,  soulevez 
horizontalement  le  bras  hors  de  l'eau  ,  vous  le 
sentirez  chargé  d'un  poids  terrible  ;  l'air  est  donc 
un  corps  pesant.  En  mettant  l'air  en  équilibre 
avec d  autres  fluides,  on  peut  mesurer  son  poids: 
de  là  le  baromètre,  le  siphon  ,  la  canne  à  vent, 
la  machine  pneumatique.  Toutes  les  lois  de  la 
statique  et  de  l'hydrostatique  se  trouvent  par 
des  expériences  tout  aussi  grossières.  Je  ne  veux 
pas  qu'on  entre  pour  rien  de  tout  cela  dans  un 
cabinet  de  physique  expérimentale  :  tout  cet 
appareil  dinstruments  et  de  machines  me  dé- 
plaît. L'air  scientifique  tue  la  science.  Ou  toutes 
ces  machines  effraient  un  enfant ,  ou  leurs  figu- 
res partagent  et  dérobent  l'attention  qu'il  devroit 
à  leurs  eft'ets. 

Je  veux  que  nous  fassions  nous-mêmes  toutes 
nos  machines ,  et  je  ne  veux  pas  commencer  par 
faire  l'instrument  avant  l'expérience  ;  mais  je 
veux  qu  après  avoir  entrevu  l'expérience  comme 
par  hasard,  nous  inventions  peu-à-peu  l'instru- 
ment qui  doit  la  vérifier.  J'aime  mieux  que  nos 
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instruments  ne  soient  point  si  parfaits  et  si  jus- 
tes ,  et  que  nous  ayons  des  idées  plus  nettes  de 
ce  quils  doivent  être  et  des  opérations  qui  doi- 
vent en  résulter.  Pour  ma  première  leçon  de 
statique  ,  au  lieu  d'aller  chercher  des  halances, 
je  mets  un  bâton  en  travers  sur  le  dos  d'une 
chaise,  je  mesure  la  lonf;ueur  des  deux  parties 
du  bâton  en  équilibre ,  j'ajoute  de  part  et  d'autre 
des  poids,  tantôt  éj^aux,  tantôt  inéj^aux  ;  et,  le 
tirant  ou  le  poussant  autant  qu'il  est  nécessaire, 
je  trouve  enfin  que  l'équilibre  résulte  d'une  pro- 
portion réciproque  entre  la  quantité  des  poids 
et  la  lonpfueur  des  leviers.  Voilà  déjà  mon  petit 
physicien  capable  de  rectifier  des  balances  avant 
que  d  en  avoir  vu. 

Sans  contredit  on  prend  des  notions  bien  plus 
claires  et  bien  plus  sûres  des  choses  qu'on  ap- 
prend ainsi  de  soi-même,  que  de  celles  qu'on 
tient  des  enseignements  d'autrui  ;  et ,  outre  qu'on 
n'accoutume  point  sa  raison  à  se  soumettre  ser- 
vilement à  l'autorité,  l'on  se  rend  plus  ingénieux 
à  trouver  des  rapports,  à  lier  des  idées,  à  inven- 
ter des  instruments  ,  que  quand  ,  adoptant  tout 
«ela  tel  qu  on  nous  le  donne,  nous  laissons  af- 
faisser notre  esprit  dans  la  nonchalance ,  comme 
le  corps  d'un  homme  qui  ,  toujours  habillé, 
chaussé,  servi  par  ses  gens  et  traîné  par  ses  che- 
vaux ,  perd  à  la  fm  la  force  et  l'usage  de  ses 
membres.  Boilcau  se  vantoit  d'avoir  appris  à 
Racine  à  rimer  difficilement.  Parmi  tant  d'ad- 
mirables méthodes  pour  abréger  l'étude  des  scien- 
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ces,  nous  aurions  (^rand  besoin  que  quelqu'un 
nous  en  donnât  une  pour  les  apprendre  avec- 
effort. 

L'avantage  le  plus  sensible  de  ces  lentes  et  la- 
borieuses recherches  est  de  maintenir ,  au  mi- 
lieu des  études  spéculatives ,  le  corps  dans  son 
activité,  les  membres  dans  leur  souplesse,  et  de 
former  sans  cesse  les  mains  au  travail  et  aux 
usages  utiles  à  l'homme.  Tant  d'instruments  in- 
ventés pour  nous  guider  dans  nos  expériences 
et  suppléer  à  la  justesse  des  sens  en  font  négliger 
l'exercice.  Le  graphométre  dispense  d'estimer  la 
grandeur  des  angles  ;  Fœil  qui  mesuroit  avec 
précision  les  distances  s'en  fie  à  la  chaîne  qui 
les  mesure  pour  lui  ;  la  romaine  m'exempte  de 
juger  à  la  main  le  poids  que  je  connois  par  elle. 
Plus  nos  outils  sont  ingénieux,  plus  nos  organes 
deviennent  grossiers  et  maladroits  :  à  force  de 
rassembler  des  machines  autour  de  nous ,  nous 
n'en  trouvons  plus  en  nous-mêmes. 

Mais ,  quand  nous  mettons  à  fabriquer  ces  ma- 
chines l'adresse  qui  nous  en  tenoit  lieu,  quand 
nous  employons  à  les  faire  la  sagacité  qu'il  fal- 
loit  pour  nous  en  passer,  nous  gagnons  sans 
rien  perdre,  nous  ajoutons  l'art  à  la  nature  ,  et 
nous  devenons  plus  ingénieux  sans  devenir 
moins  adroits.  Au  lieu  de  coller  un  enfant  sur 
des  livres  ,  si  je  l'occupe  dans  un  atelier  ,  ses 
mains  travaillent  au  profit  de  son  esprit  :  il  de- 
vient philosophe ,  et  croit  n'être  qu'un  ouvrier. 
Enfin  cet  exercice  a  d'autres  usages  dont  je  par- 
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lerai  ci-api  os  ;  et  l'on  verra  comment  des  jeux 
de  la  philosophie  on  peut  s'élever  aux  véritables 
fonctions  de  l'homme. 

J'ai  déjà  dit  que  les  connoissances  purement 
spéculatives  ne  convenoient  guère  aux  enfants, 
même  approchant  de  l'adolescence  :  mais,  sans 
les  faire  entrer  bien  avant  dans  la  physique  sys- 
tématique ,  faites  pourtant  que  toutes  leurs  ex- 
périences se  lient  lune  à  l'autre  par  quelque  sorte 
de  déduction  ,  afin  qu'à  l'aide  de  cette  chaîne  ils 
puissent  les  placer  par  ordre  dans  leur  esprit  et 
se  les  rappeler  au  besoin,  car  il  est  bien  dilficile 
que  des  faits  et  même  des  raisonnements  isolés 
tiennent  long-temps  dans  la  mémoire  ,  quand 
on  manque  de  prise  pour  les  y  ramener. 

Dans  la  recherche  des  lois  de  la  nature,  com- 
mencez toujours  par  les  phénomènes  les  plus 
communs  et  les  plus  sensibles,  et  accoutumez 
votre  élève  à  ne  pas  prendre  ces  phénomènes 
pour  des  raisons,  mais  pour  des  faits.  Je  prends 
une  pierre,  je  feins  de  la  poser  en  l'air;  j'ouvre 
la  main ,  la  pierre  tombe.  Je  regarde  Emile  at- 
tentif à  ce  que  je  fais,  et  je  lui  dis  :  Pourquoi 
cette  pierre  est-elle  tombée? 

Quel  enfant  restera  court  à  cette  question  ? 
Aucun,  pas  même  Emile,  si  je  n'ai  pris  grand 
soin  de  le  préparer  à  n'y  savoir  pas  répondre. 
Tous  diront  que  la  pierre  tombe  parcequ  elle  est 
pesante.  Et  qu'est-ce  qui  est  pesant?  C'est  ce  qui 
tombe.  La  pierre  tombe  donc  parcequ'elle  tombe? 
Ici  mon  petit  philosophe  est  arrêté  tojit  de  bon. 
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Voilà  sa  première  leçon  de  physique  systéma- 
ti([ue  ;  et ,  soit  qu'elle  lui  prolite  ou  non  dans 
ce  genre  ,  ce  sera  toujours  une  leçon  de  bon 
sens. 

A  mesure  que  l'enfant  avance  en  intelligence, 
d'autres  considérations  importantes  nous  obli- 
gent à  plus  de  choix  dans  ses  occupations.  Sitôt 
qu'il  parvient  à  se  connoitre  assez  lui-même 
pour  concevoir  en  quoi  consiste  son  bien-être , 
sitôt  qu'il  peut  saisir  des  rapports  assez  étendus 
pour  juger  de  ce  qui  lui  convient  et  de  qui  ne 
lui  convient  pas,  dès-lors  il  est  en  état  de  sentir 
la  différence  du  travail  à  l'aniusement ,  et  de  ne 
regarder  celui-ci  que  comme  le  délassement  de 
l'autre.  Alors  des  objets  d'utilité  réelle  peuvent 
entrer  dans  ses  études ,  et  lengager  à  y  donner 
une  application  plus  constante  qu'il  n'en  don- 
noit  à  de  simples  amusements.  La  loi  de  la  né- 
cessité ,  toujours  renaissante ,  apprend  de  bonne 
heure  à  l'homme  à  faire  ce  qui  ne  lui  plaît  pas, 
pour  prévenir  un  mal  qui  lui  déplairoit  davan- 
tage. Tel  est  l'usage  de  la  prévoyance  ;  et ,  de 
cette  prévoyance  bien  ou  mal  réglée ,  naît  toute 
la  sagesse  ou  toute  la  misère  humaine. 

Tout  homme  veut  être  heureux;  mais,  pour 
parvenir  à  l'être,  il  faudroit  commencer  par  sa- 
voir ce  que  c'est  que  bonheur.  Le  bonheur  de 
l'homme  naturel  est  aussi  simple  que  sa  vie  ;  il 
consiste  à  ne  pas  souffrir  :  la  santé ,  la  liberté , 
le  nécessaire ,  le  constituent.  Le  bonheur  de 
l'homme  moral  est  autre  chose;  mais  ce  n'est 
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pas  (le  celui-là  qu'il  est  ici  question.  Je  ne  sau- 
rois  trop  répéter  qu'il  n'y  a  que  des  objets  pure- 
ment physiques  qui  puissent  intéresser  les  en- 
fants, sur-tout  ceux  dont  on  n'a  pas  éveillé  la 
vanité ,  et  qu'on  n'a  point  corrompus  d  avance 
par  le  poison  de  l'opinion. 

Lorsque  avant  de  sentir  leurs  besoins  ils  les 
prévoient,  leur  intelligence  est  déjà  fort  avan- 
cée ,  ils  commencent   à  connoître   le   prix  du 
temps.  Il  importe  alors  de  les  accoutumer  à  en 
diriger  l'emploi  sur  des  objets  utiles,  mais  d'une 
utilité  sensible  à  leur  âge,  et  à  la  portée  de  leurs 
lumières.  Tout  ce  qui  tient  à  l'ordre  moral  et 
à  l'usage  de  la  société  ne  doit  point  sitôt  leur 
être  présenté ,  parcequ'ils  ne  sont  pas  en  état  de 
l'entendre.  C'est  une  ineptie  d'exiger  d  eux  qu'ils 
s'appliquent  à  des  choses  qu'on  leur  dit  vague- 
ment être  pour  leur  bien ,  sans  qu'ils  sachent 
quel  est  ce  bien  ,  et  dont   on  les  assure  qu'ils 
tireront  du  profit  étant  grands  ,  sans  qu'ils  pren- 
nent maintenant  aucun  intérêt  à  ce  prétendu 
profit,  qu'ils  ne  saviroient  comprendre. 

Que  l'enliant  ne  fasse  rien  sur  parole  :  rien  n'est 
bien  pour  lui,  que  ce  qu'il  sent  être  tel.  En  le 
jetant  toujours  en  avant  de  ses  lumières,  vous 
croyez  user  de  prévoyance,  et  vous  en  manquez. 
Pour  l'armer  de  quelques  vains  instruments  dont 
il  ne  fera  peut-être  jamais  d'usage,  vous  lui  ôtcz 
l'instrument  le  plus  universel  de  l'homme,  qui 
est  le  bon  sens,  vous  l'accoutumez  à  se  laisser 
toujours  conduire ,  à  n'être  jamais  qu'une  ma- 
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chine  entre  les  mains  d'autrui.  Vous  voulez  qu'il 
soit  docile  étant  petit  ;  c'est  vouloir  qu'il  soit 
crédule  et  dupe  étant  grand.  Vous  lui  dites  sans 
cesse  :  «  Tout  ce  que  je  vous  demande  est  pour 
«  votre  avantage;  mais  vous  n'êtes  pas  en  état 
«  de  le  connoître.  Que  m'importe  à  moi  que  vous 
«  fassiez  ou  non  ce  que  j'exige  ?  c'est  pour  vous 
«  seul  que  vous  travaillez.  »  Avec  tous  ces  beaux 
discours  que  vous  lui  tenez  maintenant  pour  le 
rendre  sage,  vous  préparez  le  succès  de  ceux  que 
lui  tiendra  quelque  jour  un  visionnaire ,  un  souf- 
fleur ,  un  charlatan  ,  un  fourbe ,  ou  un  fou  de 
toute  espèce ,  pour  le  prendre  à  son  piège  ou*  pour 
lui  faire  adopter  sa  foHe. 

Il  importe  qu'un  homme  sache  bien  des  cho- 
ses dont  un  enfant  ne  sauroit  comprendre  l'uti- 
lité; mais  faut-il  et  se  peut-il  qu'un  enfant  ap- 
prenne tout  ce  qu'il  importe  à  un  homme  de  sa- 
voir? Tâchez  d'apprendre  à  l'enfant  tout  ce  qui 
est  utile  à  son  âge ,  et  vous  verrez  que  tout  son 
temps  sera  plus  que  rempli.  Pourquoi  voulez- 
vous,  au  préjudice  des  études  qui  lui  convien- 
nent aujourdhui,  rappliquer  à  celles  d'un  âge 
auquel  il  est  si  peu  sûr  qu'il  parvienne  ^  Mais  , 
direz-vous ,  sera-t-il  temps  d'apprendre  ce  qu'on 
doit  savoir  quand  le  moment  sera  venu  d'en  faire 
usage?  Je  l'ignore  :  mais  ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'il 
est  impossible  de  l'apprendre  plus  tôt  ;  car  nos 
vrais  maîtres  sont  fexpérience  et  le  sentiment, 
et  jamais  Ihomme  ne  sent  bien  ce  qui  convient 
à  rhomme  que  dans  les  rapports  où  il  s'est  trouvé. 

5.  -22 
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Un  enfant  sait  qu'il  est  lait  pour  devenir  homme . 
toutes  les  idées  qu'il  peut  avoir  de  l'état  d'homme 
sont  des  occasions  d'instruction  pour  lui;  mais 
sur  les  idées  de  cet  état  qui  ne  sont  pas  à  sa  por- 
tée il  doit  rester  dans  une  ignorance  absolue. 
Tout  mon  livre  n'est  qu'une  preuve  continuelle 
de  ce  principe  d éducation. 

Sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à  donner  à 
notre  élève  une  idée  du  mot  utile^  nous  avons 
une  grande  prise  de  plus  pour  le  gouverner;  car 
ce  mot  le  trappe  beaucoup,  attendu  quil  n'a 
pour  lui  qu'un  sens  relatif  à  son  âge,  et  qu'il  en 
voit  clairement  le  rapport  à  son  bien-être  actuel. 
Vos  enfants  ne  sont  point  frappés  de  ce  mot , 
parceque  vous  n  avez  pas  eu  soin  de  leur  en  don- 
ner une  idée  qui  soit  à  leur  portée,  et  que  d  au- 
tres se  chargeant  toujours  de  pourvoir  à  ce  qui 
leur  est  utile,  ils  n'ont  jamais  besoin  d'y  songer 
eux-mêmes,  et  ne  savent  ce  que  c'est  qu'utilité. 

A  quoi  cela  est-il  bon  ?  Voilà  désormais  le  mot 
sacré,  le  mot  déterminant  entre  lui  et  moi  dans 
toutes  les  actions  de  notre  vie:  voilà  la  question 
qui  de  ma  part  suit  infailliblement  toutes  ses 
questions,  et  qui  sert  de  frein  à  ces  multitudes 
d'interrogations  soties  et  fastidieuses  dont  les  en- 
fants fatiguent  sans  relâche  et  sans  fruit  tous 
ceux  qui  les  environnent,  plus  pour  exercer  sur 
eux  quehjue  espèce  d'empire  que  pour  en  tirer 
quelque  profit.  Celui  à  qui,  pour  sa  plus  impor- 
tante leçon,  l'on  apprend  à  ne  vouloir  rien  sa- 
voir que  d'utile ,  interroge  comme  Socrate  ;  il  ne 
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fait  pas  une  question  sans  s'en  rendre  à  lui-même 
la  raison  qu'il  sait  qu'on  lui  en  va  demander  avant 
que  de  la  résoudre. 

'Voyez  quel  puissant  instrument  je  vous  mets 
entre  les  mains  pour  agir  sur  votre  élève.  Ne  sa- 
chant les  raisons  de  rien ,  le  voilà  pros<|ue  réduit 
au  silence  quand  il  vous  plaît;  et  vous,  au  con- 
traire ,  quel  avantage  vos  connoissances  et  voire 
expérience  ne  vous  donnent-elles  point  pour  lui 
montrer  l'utilité  de  tout  ce  que  vous  lui  propo- 
sez !  Car,  ne  vous  y  trompez  pas,  lui  faire  cette 
question  ,  c'est  lui  apprendre  à  vous  la  faire  à 
son  tour;  et  vous  devez  compter,  sur  tout  ce 
que  vous  lui  proposerez  dans  la  suite,  qu'à  votre 
exemple  il  ne  manquera  pas  de  dire  :  A  quoi  cela 
est-il  bon  ? 

C'est  ici  peut-être  le  piège  le  plus  difficile  à 
éviter  pour  un  gouverneur.  Si,  sur  la  question 
de  lenFant,  ne  cherchant  qu'à  vous  tirer  d  af- 
faire, vous  lui  donnez  une  seule  raison  (|u'il  ne 
soit  pas  en  état  d'entendre  ;  voyant  que  vous  rai- 
sonnez sur  vos  idées  et  non  sur  les  siennes  ,  il 
croira  ce  que  vous  lui  dites  bon  pour  votre  âge, 
et  non  j)0ur  le  sien  ;  il  ne  se  fiera  plus  à  vous  , 
et  tout  est  perdu.  Mais  où  est  le  maître  qui 
veuille  bien  rester  court  et  convenir  de  ses  torts 
avec  son  élève?  tous  se  font  une  loi  de  ne  pas 
convenir  même  de  ceux  qu'ils  ont;etmoiie  m'en 
ferois  une  de  convenir  même  de  ceux  que  je  n'au- 
rois  pas ,  quand  je  ne  pourrois  mettre  mes  raisons 
à  sa  portée  :  ainsi  ma  conduite,  toujours  nette 
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dans  son  esprit,  ne  lui  seroit  jamais  suspecte, 
et  je  me  conserverois  plus  de  crédit  en  me  sup- 
posant des  fautes  ,  qu'ils  ne  font  en  cachant  les 
leurs. 

Premièrement ,  songez  bien  que  c'est  rarement 
à  vous  de  lui  proposer  ce  qu'il  doit  apprendre  ; 
c'est  à  lui  de  le  désirer,  de  le  chercher,  de  le 
trouver;  à  vous  de  le  mettre  à  sa  portée ,  de  faire 
naître  adroitement  ce  désir  et  de  lui  fournir  les 
moyens  de  le  satisfaire.  Il  suit  de  là  que  vos  ques- 
tions doivent  être  peu  fréquentes  ,  mais  bien 
choisies;  et  que,  comme  il  en  aura  beaucoup 
plus  à  vous  faire  que  vous  à  lui,  vous  serez  tou- 
jours moins  à  découvert ,  et  plus  souvent  dans 
le  cas  de  lui  dire  :  En  quoi  ce  que  vous  me  de- 
mandez est-il  utile  à  savoir  ? 

De  plus,  comme  il  importe  peu  qu'il  apprenne 
ceci  ou  cela  ,  pourvu  qu'il  conçoive  bien  ce  qu  il 
apprend  et  l'usage  de  ce  qu'il  apprend  ,  sitôt  que 
vous  n'avez  pas  à  lui  donner  sur  ce  que  vous  lui 
dites  un  éclaircissement  qui  soit  bon  pour  lui , 
ne  lui  en  donnez  point  du  tout.  Dites-lui  sans 
scrupule  :  .le  n'ai  pas  de  bonne  réponse  à  vous 
faire  ;  j'a vois  tort, laissons  cela.  Si  votre  instruc- 
tion ctoit  réellement  déplacée,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  l'abandonner  tout-à-fait;  si  elle  ne  létoit 
pas  ,  avec  un  peu  de  soin  vous  trouverez  bientôt 
l'occasion  de  lui  en  rendre  l'utilité  sensible. 

Je  n'aime  point  les  explications  en  discours; 
les  jeunes  gens  y  font  peu  d'attention  et  ne  les 
retiennent  guère.  Les  choses  !  les  choses!  Je  ne 
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répéterai  jamais  assez  que  nous  donnons  trop 
de  pouvoir  aux  mots  :  avec  notre  éducation  La- 
billarde  nous  ne  faisons  que  des  balùllards. 

Supposons  que ,  tandis  que  j'étudie  avec  mon 
élève  le  cours  du  soleil  et  la  manière  de  s'orien- 
ter, tout-à-coup  il  m'interrompe  pour  me  deman- 
der à  quoi  sert  tout  cela.  Quel  beau  discours  je 
vais  lui  faire  !  de  combien  de  choses  je  saisis  l'oc- 
casion de  l'instruire  en  répondant  à  sa  question, 
sur-tout  si  nous  avons  des  témoins  de  notre  en- 
tretien (1)  !  Je  lui  parlerai  de  l'utilité  des  voya- 
ges ,  des  avantages  du  commerce ,  des  produc- 
tions particulières  à  chaque  climat ,  des  mœurs 
des  différents  peuples,  de  l'usage  du  calendrier, 
de  la  supputation  du  retour  des  saisons  pour  l'a- 
griculture ,  de  fart  de  la  navigation ,  de  la  ma- 
nière de  se  conduire  sur  mer  et  de  suivre  exac- 
tement sa  route  sans  savoir  où  l'on  est.  La  poli- 
tique, Ihistoire  naturelle  ,  l'astronomie,  la  mo- 
rale même  et  le  droit  des  gens  ,  entreront  dans 
mon  explication ,  de  manière  à  donner  à  mon 
élève  une  grande  idée  de  toutes  ces  sciences  et 
un  grand  désir  de  les  apprendre.  Quand  j  aurai 
tout  dit,  j'aurai  fait  l'étalage  d'un  vrai  pédant, 
auquel  il  n'aura  pas  compris  une  seule  idée.  Il 
auroit  grande  envie  de  me  demander  comme 

(i)  J'ai  souvent  remarqué  que  ,  dans  les  doctes  instruc- 
tions qu'on  donne  aux  enfants  ,  on  songe  moins  à  se  faire 
écouter  d'eux  que  des  grandes  personnes  qui  sont  pré- 
sentes. Je  suis  très  sûr  de  ce  que  je  dis  là  ,  car  j'en  ai  tait 
l'observation  sur  moi-même. 
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auparavant  à  quoi  sert  de  s'orienter  ;  mais  il 
n'ose,  de  peur  que  je  ne  me  fâche.  ïl  trouve 
mieux  son  compte  à  feindre  d'entendre  ce  qu'on 
la  forcé  d  écouter.  Ainsi  se  pratiquent  les  belles 
éducations. 

Mais  notre  Emile  ,  plus  rustiquement  élevé , 
et  à  qui  nous  donnons  avec  tant  de  peine  une 
conception  dure,  n'écoutera  rien  de  tout  cela. 
Du  premier  mot  qu'il  n'entendra  pas  il  va  s'en- 
fuir ,il  va  folâtrer  par  la  chambre  et  me  laisser 
pérorer  tout  seul.  Cherchons  une  solution  plus 
grossière;  mon  appareil  scientifique  ne  vaut  rien 
pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  forêt  au  nord 
de  Montmorency,  quand  il  ma  interrouipu  par 
son  importune  question,^  quoi  sert  cela?  Vous 
avez  raison ,  lui  dis-je  ;  il  y  faut  penser  à  loisir  ; 
et  si  nous  trouvons  que  ce  travail  n'est  bon  à 
rien,  nous  ne  le  reprendrons  plus  ,  car  nous  ne 
manquons  pas  d'amusements  utiles.  On  s'occupe 
d'autre  chose  ,  et  il  n'est  plus  question  de  géo- 
.graphie  du  reste  de  la  journée. 

Le  lendemain  matin  je  lui  propose  un  tour  de 
promenade  avant  le  déjeûner  :  il  ne  demande 
pas  mieux;  pour  courir, les  enfants  sont  toujours 
prêts,  et  celui-ci  a  de  bonnes  jambes.  Nous  mon- 
tons dans  la  forêt,  nous  parcourons  les  cham- 
peaux  ,nous  nous  égarons,  nous  ne  savons  plus 
où  nous  sommes,  et,  quand  il  s'agit  de  revenir, 
nous  ne  pouvons  plus  retrouver  notre  chemin. 
Le  temps  se  passe,  la  chaleur  vient ,  nous  avons 
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faim  ;  nous  nous  pressons  ,  nous  errons  vaine- 
ment (le  côté  et  d'autre;  nous  ne  trouvons  par- 
tout que  des  bois  ,  des  carrières , des  plaines,  nul 
renseignement  pour  nous  reconnoître.  Bien 
échauffés,  bien  recrus, bien  affamés, nous  ne  fai- 
sons avec  nos  courses  que  nous  égarer  davantage. 
Nous  nous  asseyons  enfin  pour  nous  reposer, pour 
débbérer.  Emile,  que  je  suppose  élevé  comme  un 
autre  enfant, ne  délibèrepoint ,  il  pleure  ;  il  ne  sait 
pas  que  nous  sommes  à  la  porte  de  Montmorency, 
et  qu'un  simple  taillis  nous  le  cache;  mais  ce 
taillis  est  une  forêt  pour  lui,  un  homme  de  sa 
stature  est  enterré  dans  des  buissons. 

Après  quelques  moments  de  silence,  je  lui  dis 
dun  air  inquiet  :  Mon  cher  Emile,  comment  fe- 
rons-nous pour  sortir  d'ici? 
EMILE,  en  nage^  et  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Je  n'en  sais  rien.  Je  suis  las  ;  j  ai  faim;  j'ai  soif"; 
je  n'en  puis  plus. 

JEAN-JACQUES. 

Me  croyez-vous  en  meilleur  état  que  vous?  et 
pensez-vous  que  je  me  fisse  faute  de  pleurer  si  je 
pouvois  déjeûner  de  mes  larmes?  Il  ne  s'agit  pas 
de  pleurer,  il  s'agit  de  se  reconnoître.  Voyons 
votre  montre;  quelle  heure  est-il  ? 

EMILE. 

Il  est  midi,  et  je  suis  à  jeun. 

JEAN-JACQUES. 

Cela  est  vrai;  il  est  midi,  et  je  suis  à  jeun. 

EMILE. 

Oh  !  que  vous  devez  avoir  faim  ! 
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JEAN-JACQUES. 

Le  malheur  est  que  mon  dîner  ne  viendra  pas 
me  chercher  ici.  li  est  midi  :  c'est  justement 
l'heure  où  nous  ohservions  hier  de  Montmoren- 
cy la  position  de  la  forêt.  Si  nous  pouvions  de 
même  observer  de  la  forêt  la  position  de  Mont- 
morency?... 

EMILE. 

Oui  ;  mais  hier  nous  'voyions  la  forêt,  et  d'ici 
nous  ne  voyons  pas  la  ville. 

JEAN-JACQUES. 

Voilà  le  mal...  Si  nous  pouvions  nous  passer 
de  la  voir  pour  trouver  sa  position  ?... 

EMILE. 

O  mon  ami  ! 

JEAN-JACQUES. 

Ne  disions-nous  pas  que  la  forêt  étoit.... 

EMILE. 

Au  nord  de  Montmorency. 

JEAN-JACQUES. 

Par  conséquent  Montmorency  doit  être... 

EMILE. 

Au  sud  de  la  forêt. 

JEAN-JACQUES. 

Nous  avons  un  moyen  de  trouver  le  nord  à 
midi. 

EMILE. 

Oui, par  la  direction  de  l'ombre. 
JEAN-JACQUES. 

Mais  le  sud  ? 
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EMILE. 

Comment  faire  ? 

JEAN-JACQUES. 

Le  sud  est  l'opposé  du  nord. 

EMILE. 

Cela  est  vrai  ;  il  n'y  a  qu'à  chercher  l'opposé 
de  l'ombre.  Oh  !  voilà  le  sud  !  voilà  le  sud  !  sûre- 
ment Montmorency  est  de  ce  côté-  cherchons  de 
ce  côté. 

JEAN-JACQUES. 

Vous  pouvez  avoir  raison;  prenons  ce  sentier 
à  travers  le  bois. 

EMILE ,  frappant  des  mains  et  poussant  un 
cri  de  joie. 

Ah  !  je  vois  Montmorency  !  le  voilà  tout  devant 
nous,  tout  à  découvert.  Allons  déjeuner,  allons 
dîner;  courons  vite  :  l'astronomie  est  bonne  à 
quelque  chose. 

Prenez  garde  que,  s'il  ne  dit  pas  cette  dernière 
phrase, il  la  pensera  ;  peu  importe  ,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  moi  (|ui  la  dise.  Or  soyez  sûr  qu'il 
n'oubliera  de  sa  vie  hi  leçon  de  cette  journée,  au 
lieu  que ,  si  je  n'avois  lait  que  lui  supposer  tout 
cela  dans  sa  chambre ,  mon  discours  eût  été  ou- 
blié dès  le  lendemain.  Il  faut  parler  tant  qu'on 
peut  par  les  actions,  et  ne  dire  que  ce  qu'on  ne 
sauroit  faire. 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas  que  je  le  méprise 
assez  pour  lui  donner  un  exemple  sur  chaque 
espèce  d'étude  :  mais  ,  de  quoi  qu'il  soit  ques- 
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tion ,  je  ne  puis  trop  exhorter  le  gouverneur  à 
bien  mesurer  sa  preuve  sur  la  capacité  de  l'é- 
lève ;  car ,  encore  une  lois  ,  le  mal  n'est  pas  dans 
ce  qu'il  n'entend  point ,  mais  dans  ce  qu'il  croit 
entendre. 

.le  me  souviens  que  ,  voulant  donner  à  un  en- 
fant du  goût  pour  la  chimie,  après  lui  avoir 
montré  plusieurs  précipitations  métalliques  ,  je 
lui  expliquois  comment  se  faisoit  l'encre.  Je  lui 
disois  que  sa  noirceur  ne  venoit  que  d'un  fer  très 
divisé,  détaché  du  vitriol,  et  précipité  par  une 
liqueur  alkaline.  Au  milieu  de  ma  docte  explica- 
tion ,  le  petit  traître  m'arrêta  tout  court  avec  ma 
question  que  je  lui  avois  apprise  :  me  voilà  fort 
end:>arrassé. 

Après  avoir  un  peu  rêvé,  je  pris  mon  parti. 
J'envoyai  chercher  du  vin  dans  la  cave  dvi  maître 
de  la  maison, et  d'autre  vin  à  huit  sous  chez  un 
marchand  de  vin.  Je  pris  dans  un  petit  flacon  de 
la  dissolution  d'alkali  fixe;  puis,  ayant  devant 
moi ,  dans  deux  verres  ,  de  ces  deux  différents 
vins  (i),  je  lui  parlai  ainsi  : 

On  falsifie  plusieurs  denrées  pour  les  faire 
paroître  meilleures  qu'elles  ne  sont.  Ces  falsi- 
fications trompent  l'œil  et  le  goût  ;  mais  elles 
sont  nuisibles,  et  rendent  la  chose  falsifiée  pire, 
avec  sa  belle  apparence,  qu'elle  n'étoit  aupara- 
vant. 

(i)  A  cliaquo  explication  qu'on  veut  donnera  l'enfant, 
un  petit  appareil  (jui  la  précède  sert  beaucoup  à  le  ren- 
dre attentif. 
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On  falsifie  sur-tout  les  boissons,  et  sur-tout 
les  vins,  parceque  la  tromperie  est  plus  difficile 
à  conuoine  et  duiiue  plus  de  profit  au  trom- 
peur. 

La  falsification  des  vins  verts  ou  aigres  se  fait 
avec  de  la  litliarpje  :  la  litliarj^e  est  une  prépara- 
tion de  plonil).  Le  plomb  uni  aux  acides  fait  un 
sel  fort  doux  ,  qui  corrige  au  goût  la  verdeur  du 
vin  ,  mais  qui  est  un  poison  pour  ceux  qui  le 
boivent.  Il  importe  donc, avant  de  boire  du  vin 
suspect,  de  savoir  s'il  est  lithargiré  ou  s  il  ne  lest 
pas.  Or,  voici  comment  je  raisonne  pour  décou- 
vrir cela. 

La  liqueur  du  vin  ne  contient  pas  seulement 
de  l'esprit  inflammable ,  comme  vous  lavez  vu 
par  leau-de-vie  qu'on  en  tire  ;  elle  contient  en- 
core de  lacide  ,  comme  vous  pouvez  le  con- 
noître  par  le  vinaigre  et  le  tartre  quon  en  tire 
aussi. 

L'acide  a  du  rapport  aux  substances  métalli- 
ques, et  s  unit  avec  elles  par  dissolution  pour 
former  un  sel  composé,  tel,  par  exemple,  que 
la  rouille ,  qui  n'est  qu'un  fer  dissous  par  lacide 
contenu  dans  lair  ou  dans  l'eau,  et  tel  aussi  que 
le  vert-de-gris,  qui  n'est  qu  un  cuivre  dissous 
par  le  vinaigre. 

Mais  ce  même  acide  a  plus  de  rapport  encore 
aux  substances  alkalines  (ju'aux  substances  mé- 
talliques,  en  sorte  que,  par  lintervention  des 
premières  dans  les  sels  composés  dont  je  viens 
de  vous  parler  ,   facide  est  forcé   de   lâcber  le 
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métal  auquel  il  est  uni,  pour  s'attacher  k  lal- 
kali. 

Alors  la  substance  métallique  ,  déj^agée  de  l'a- 
cide qui  la  tenoit  dissoute ,  se  précipite  et  rend 
kl  liqueur  opaque. 

Si  donc  un  de  ces  deux  vins  est  litharpiré,  son 
acide  tient  la  lithar^o^e  en  dissolution.  Que  j'y 
verse  de  la  li((ueur  alkaline ,  elle  forcera  l'acide 
de  quitter  prise  pour  s  unir  à  elle;  le  plomb, 
n'étant  plus  tenu  en  dissolution  ,  reparoîtra , 
troublera  la  liqueur,  et  se  précipitera  enfin  dans 
le  fond  du  verre.  ' 

S  il  n'y  a  point  de  plomb  (i)  ni  d'aucun  métal 
dans  le  vin,  falkali  s'unira  paisiblement  (2) avec 
l'acide,  le  tout  restera  dissous,  et  il  ne  se  fera 
aucune  précipitation. 

Ensuite  je  versai  de  ma  liqueur  alkaline  suc- 
cessivement dans  les  deux  verres  :  celui  du  vin 
de  la  maison  resta  clair  et  diaphane;  l'autre  en 

(i)  Les  vins  f(ifon  vend  on  <k;tail  chez  les  ninrcliands 
de  vins  de  Paris,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  tous  lilhargi- 
rés  ,  sont  rarement  exempts  de  plomb,  parccque  les 
roniptoirs  de  ces  marchands  sont  garnis  de  ce  métal, 
et  que  le  vin  qui  se  répand  dans  la  mesure  en  passant  et 
séjournant  sur  ce  plom!)  en  dissont  toujours  quelque  par- 
tie. Il  est  étran{je  <[u'un  ahus  si  manifeste  et  si  dangereux 
soit  souffert  par  la  police.  Mais  il  est  vrai  que  les  gens 
aisés,  ne  buvant  guère  de  ces  vins-là,  sont  peu  sujets  à 
en  être  cmpoisf)nnés. 

(2)  L'acide  végétal  est  fort  doux.  Si  c'étoit  un  acide 
minéral  et  (pi  il  fût  moins  étendu,  l'union  ne  se  feroit 
pas  sans  effervescence. 
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un  moment  fut  trouhle,  et  au  bout  d'une  heure 
on  vit  clairement  le  plomb  précipité  dans  le 
fond  tlu  verre. 

Voilà,  repris-je,  le  vin  naturel  et  pur  dont  on 
peut  boire ,  et  voici  le  vin  falsifié  qui  empoi- 
sonne. Cela  se  découvre  par  les  mêmes  connois 
sances  dont  vous  me  demandiez  l'utilité  :  celui 
qui  sait  bien  comment  se  fait  l'encre  sait  con- 
noître  aussi  les  vins  frelatés. 

J  étois  fort  content  de  mon  exemple ,  et  cepen 
dant  je  m'aperçus  que  lenfant  n'en  étoit  point 
frappé.  J'eus  besoin  d'un  peu  de  temps  pour  sen- 
tir que  je  n'avois  fait  qu'une  sottise  :  car,  sans 
parler  de  limpossibilité  quà  douze  ans  un  enfant 
pût  suivre  mon  explication,  futilité  de  cette  ex 
périence  nentroit  pas  dans  son  esprit ,  parce- 
qu'ayant  goûté  des  deux  vins  et  les  trouvant 
bons  tous  deux,  il  ne  joignoit  aucune  idée  à  ce 
mot  de  falsification  que  je  pensois  lui  avoir  si 
bien  expliqué.  Ces  autres  mots  malsain  ,  poi- 
son ^  navoient  même  aucun  sens  pour  lui;  il 
étoit  là-dessus  dans  le  cas  de  l'historien  du 
médecin  Philippe  :  c'est  le  cas  de  tous  les  en- 
fants. 

Les  rapports  des  effets  aux  causes  dont  nous 
n'apercevons  pas  la  liaison ,  les  biens  et  les  maux 
dont  nous  n'avons  aucune  idée,  les  besoins  que 
nous  n'avons  jamais  sentis,  sont  nuls  pour  nous; 
il  est  impossible  de  nous  intéresser  par  eux  à 
rien  faire  qui  s'y  rapporte.  On  voit  à  quinze  ans 
le  bonheur  d  un  homme  sage,  comme  à  trente 
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la  (gloire  du  paradis.  Si  l'on  ne  conçoit  bien  Vun 
et  1  autre ,  on  fera  peu  de  cliose  pour  les  acqué- 
rir; et ,  quand  même  on  les  concevroit ,  on  fera 
peu  de  chose  encore  si  on  ne  les  désire,  si  on 
ne  les  sent  convenables  à  soi.  Il  est  aisé  de  con- 
vaincre un  enfant  que  ce  qu'on  lui  veut  ensei- 
gner est  utile  :  mais  ce  n'est  rien  de  le  convain- 
cre si  l'on  ne  sait  le  persuader.  En  vain  la  tran- 
quille raison  nous  fait  approuver  ou  blâmer,  il 
n  y  a  que  la  passion  qui  nous  fasse  agir  :  et  com- 
ment se  passionner  pour  des  intérêts  qu'on  n'a 
point  encore? 

Ne  montrez  jamais  rien  à  l'enfant  qu'il  ne 
puisse  voir.  Tandis  que  l'humanité  lui  est  pres- 
que étrangère,  ne  pouvant  l'élever  à  l'état  d'hom- 
me, rabaissez  pour  lui  l'homme  à  l'état  d'enfant. 
En  songeant  à  ce  qui  lui  peut  être  utile  dans 
un  autre  âge,  ne  lui  parlez  que  de  ce  dont  il  voit 
dès  à  présent  l'utilité.  Du  reste,  jamais  de  compa- 
raisons avec  d'autres  enfants,  point  de  rivaux, 
point  de  concurrents,  même  à  la  course,  aussi- 
tôt quil  commence  à  raisonner  :  j  aime  cent  fois 
mieux  (ju'il  n'apprenne  point  ce  qu'il  n'appren- 
droit  que  par  jalousie  ou  par  vanité.  Seulement 
je  marquerai  tous  les  ans  les  piogrès  quil  aura 
faits;  je  les  comparerai  à  ceux  quil  fera  Tannée 
suivante  :  je  lui  dirai  :  Vous  êtes  grandi  de  tant 
de  lignes;  voilà  le  fossé  que  vous  sautiez,  le  far- 
deau que  vous  portiez  ;  voici  la  (iistance  où  vous 
lanciez  un  caillou,  la  carrière  que  vous  parcou- 
riez d'une  haleine ,  etc.  :  vovons  maintenant  ce 
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que  vous  ferez.  Je  Texcite  ainsi  sans  le  rendre 
jaloux  de  personne.  11  voudra  se  surpasser ,  il  le 
doit:  je  ne  vois  nul  inconvénient (£U il  soit  émule 
de  lui-même. 

Je  hais  les  livres;  ils  n'apprennent  qu'à  parler 
de  ce  qu'on  ne  sait  pas.  On  dit  qu  Hermès  f»rava 
sur  des  colonnes  les  éléments  des  sciences  ,  pour 
mettre  ses  découvertes  à  1  ah  ri  dun  déluge.  S  il 
les  eût  hien  imprimées  dans  la  tète  des  hom- 
mes ,  elles  s  y  seroieut  conservées  par  tradition. 
Des  cerveaux  bien  préparés  sont  les  monuments 
où  se  gravent  le  plus  sûrement  les  connoissances 
humaines. 

N  y  auroit-il  point  moyen  de  rapprocher  tant 
de  leçons  éparses  dans  tant  de  livres,  de  les  réu- 
nir sous  un  objet  commun  qui  pût  être  facile  à 
voir,  intéressant  à  suivre,  et  qui  pût  servir  de 
stimulant,  même  à  cet  âge?  Si  Ion  peut  inven- 
ter une  situation  où  tous  les  besoins  naturels  de 
l'homme  se  montrent  dune  manière  sensible  à 
l'esprit  d  un  enfant  et  où  les  moyens  de  pour- 
voir à  ces  mêmes  besoins  se  développent  suc- 
cessivement avec  la  même  l^cilité,  c'est  par  la 
peinture  vive  et  naïve  de  cet  état  qu'il  faut  don- 
ner le  premier  exercice  à  son  imagination. 

Philosophe  ardent,  je  vois  déjà  s  allumer  la 
vôtre.  Ne  vous  mettez  pas  en  frais;  cette  situa- 
tion est  trouvée,  elle  est  décrite,  et,  sans  vous 
faire  tort,  beaucoup  mieux  que  vous  ne  la  dé- 
cririez vous-même  ,  du  moins  avec  plus  de  vérité 
et  dç  simplicité.  Puisqu'il  nous  faut  absolument 
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des  livres,  il  en  existe  un  qui  fournit ,  à  mon 
PjVé ,  le  plus  heureux  traité  d'éducation  natu- 
relle. Ce  livre  sera  le  premier  que  lira  mon 
Emile;  seul  il  composera  durant  long -temps 
toute  sa  bibliothèque,  et  il  y  tiendra  toujours  une 
place  distinguée.  Il  sera  le  texte  auquel  tous  nos 
entretiens  sur  les  sciences  naturelles  ne  serviront 
que  de  commentaire.  Il  servira  d'épreuve  du- 
rant nos  progrès  à  l'état  de  notre  jugement  ;  et , 
tant  que  notre  goût  ne  sera  pas  gâté,  sa  lecture 
nous  plaira  toujours.  Quel  est  donc  ce  merveil- 
leux livre?  Est-ce  Aristotei'  est-ce  Pline?  est-ce 
Bnffon?  Non  ;  c'est  Robinson  Crusoé. 

Robinson  Crusoé  dans  son  île,  seul,  dépourvu 
de  l'assistance  de  ses  semblables  et  des  instru- 
ments de  tous  les  arts,  pourvoyant  cependant 
à  sa  subsistance,  à  sa  conservation,  et  se  pro- 
curant même  une  sorte  de  bi(Mi-être  ;  voilà  un 
objet  intéressant  pour  tout  âge,  et  qu'on  a  mille 
moven  de  rendre  agréable  aux  enfants.  Voilà 
comment  nous  réalisons  file  déserte  qui  me  ser- 
voit  d'abord  de  comparaison.  Cet  état  n'est  pas, 
j'en  conviens,  celui  de  l'homme  social;  vraisem- 
blablement il  ne  doit  pas  être  celui  d  Emile  : 
mais  c'est  sur  ce  même  état  qu'il  doit  apprécier 
tous  les  autres.  IjC  plus  sûr  moyen  de  s'élever 
au-dessus  des  préjugés  et  d'ordonner  ses  juge- 
ments sur  les  vrais  rapports  des  choses,  est  de 
se  mettre  à  la  place  il  un  homme  isolé,  et  de 
juger  de  tout  comme  cet  homme  en  doit  juger 
lui-même  eu  égard  à  sa  propre  utilité. 


LIVRE  III.  353 

Ce  roman ,  déharrassé  de  tont  son  fatras ,  roni- 
mençant  au  iiaulrafyc  de  Rol)ill^iOl)  près  de  son 
île,  et  finissant  à  1  arrivée  du  vaisseau  qui  vient 
len  tirer,  sera  tout  à-Ia-fois  1  amusement  et  l'in- 
struction d'iimile  durant  l'époque  dont  il  est  ici 
question.  Je  veux  que  la  tête  lui  en  tourne,  qu'il 
s'occupe  sans  cesse  de  son  château,  de  ses  chè- 
vres, de  ses  plantations;  qu'il  apprenne  en  dé- 
tail ,  non  dans  des  livres,  mais  sur  les  choses  ^ 
tout  ce  qu'il  faut  savoir  en  j)areil  cas  ;  qu'il  pense 
être  Robinson  lui-même  ;  qu'il  se  voie  habillé  de 
peaux ,  portant  un  j^rand  bonnet ,  un  fjrand  sa- 
bre, tout  le  grotesque  équipaj^e  de  la  figure,  au 
parasol  près  dont  il  n'aura  pas  besoin.  Je  veux 
([u'il  s'inquiète  des  mesures  à  prendre,  si  ceci 
ou  cela  venoit  à  lui  manquer,  qu'il  examine  la 
conduite  de  son  héros,  qu'il  clierclir  s  il  n'a  rien 
omis ,  s  il  n'y  avoit  rien  de  mieux  à  faire  ;  qu'il 
marque  attentivement  ses  fautes,  et  quil  en 
profite  pour  n'y  pas  tomber  lui-même  en  pareil 
cas  :  car  ne  doutez  point  qu'il  ne  projette  d'aller 
faire  un  établissement  semblable;  c'est  le  vrai 
château  en  Espagne  de  cet  heureux  âge  ,  où  l'on 
ne  connoît  d'autre  bonheur  que  le  nécessaire  et 
la  liberté. 

Quelle  ressource  que  cette  folie  pour  un  hom- 
me habile,  qui  n'a  su  la  faire  naître  qu'afin  de 
la  mettre  à  profit!  L'enfant,  pressé  de  se  faire 
un  magasin  pour  son  île ,  sera  plus  ardent  pour 
apprendre  ,  que  le  maître  pour  enseigner.  Il  vou- 
dra savoir  tout  ce  qui  est  utile .  et  ne  voudra  sa- 
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voir  que  cela  :  vous  n'aurez  plus  besoin  de  le 
oruider,  vous  n'aurez  quà  le  retenir.  Au  reste, 
clépéclions-nous  de  l'établir  dans  cette  ile ,  tan- 
dis qu  il  y  borne  sa  félicité  ;  car  le  jour  approche 
où,  s'il  y  veut  vivre  encore,  il  n'y  voudra  plus 
vivre  seul;  et  oii  Vendredi ^  qui  maintenant  ne 
le  touche  ^uère ,  ne  lui  suffira  pas  lon^fj-temps. 

La  pratique  des  arts  naturels,  auxquels  peut 
suffire  un  seul  homme  ,  mène  à  la  recherche  des 
arts  d'industrie ,  et  qui  ont  besoin  du  concours 
de  plusieurs  mains.  Les  premiers  peuvent  s'exer- 
cer par  des  solitaires,  par  des  sauvages;  mais 
les  autres  ne  peuvent  naître  que  dans  la  société, 
et  la  rendent  nécessaire.  Tant  qu'on  ne  connoît 
que  le  besoin  physique  ,  chaque  homme  se  suffit 
à  lui-même  ;  1  introduction  du  superflu  rend  in- 
dispensable le  partage  et  la  distribution  du  tra- 
vail :  car,  bien  quun  homme  travaillant  seul 
ne  gagne  que  la  subsistance  d  un  homme,  cent 
hommes,  travaillant  de  concert,  gagneront  de 
quoi  en  faire  subsister  deux  cents.  Sitôt  donc 
qu  une  partie  des  hommes  se  repose  ,  il  faut  que 
le  concours  des  bras  de  ceux  q«i  travaillent  sup- 
plée à  l'oisiveté  de  ceux  qui  ne  font  rien. 

Votre  plus  grand  soin  doit  être  d  écarter  de 
l'esprit  de  votre  élève  toutes  les  notions  des  re- 
lations sociales  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  : 
mais  quand  l'enchaînement  des  connoissances 
vous  force  à  lui  montrer  la  mutuelle  dépendance 
i\^^  hommes,  au  lieu  de  la  lui  montrer  par  le 
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côté  moral ,  tournez  d'abord  toute  son  attention 
vers  rindustrie  et  les  arts  mécaniques,  qui  les 
rendent  utiles  les  uns  aux  autres.  En  le  pro- 
menant d'atelier  en  atelier',  ne  souffrez  jamais 
quil  voie  aucun  travail  sans  mettre  lui-même 
la  main  à  lœuvre  ,  ni  qu  il  en  sorte  sans  savoir 
parfaitement  la  raison  de  tout  ce  qui  s  y  fait,  ou 
du  moins  de  tout  ce  quil  a  observé.  Pour  cela, 
travaillez  vous-même,  donnez -lui  par -tout 
lexemple  :  pour  le  rendre  maître,  soyez  par-tout 
apprenti  ;  et  comptez  qu'une  heure  de  travail 
lui  apprendra  plus  de  choses  quil  n'en  retien- 
droit  d  un  jour  d  explications. 

Il  y  a  une  estime  publique  attachée  aux  dif- 
férents arts  en  raison  inverse  de  leur  utilité 
réelle.  Cette  estime  se  mesure  directement  sur 
leur  inutilité  même  ,  et  cela  doit  être.  Les  arts 
les  plus  utiles  sont  ceux  qui  ga(>nent  le  moins , 
parceque  le  nombre  des  ouvriers  se  proportionne 
au  besoin  des  hommes,  et  que  le  travail  néces- 
saire à  tout  le  monde  reste  forcément  à  un  prix 
que  le  pauvre  peut  payer.  Au  contraire,  ces  im- 
portants qu  on  n'appelle  pas  artisans  ,  mais  ar- 
tistes, travaillant  uniquement  pour  les  oisifs  et 
les  riches,  mettent  un  prix  arbitraire  à  leurs  ba- 
bioles ;  et ,  comme  le  mérite  de  ces  vains  travaux 
n'est  que  dans  l'opinion  ,  leur  prix  même  fait 
partie  de  ce  mérite  ,  et  on  les  estime  à  proportion 
de  ce  qu  ils  coûtent.  Le  cas  quen  fait  le  riche 
ne  vient  pas  de  leur  usage  ,  mais  de  ce  que  le 

23. 
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pauvre  ne -les  peut  payer.  Nolo  haberc  bona  nisi 
quibus  populus  inviderit  (i). 

Que  deviendront  vos  élèves,  si  vous  leur  lais- 
sez adopter  ce  sot  préjugé ,  si  vous  le  favorisez 
vous-même,  s'ils  vous  voient,  par  exemple,  en- 
trer avec  plus  d'éjjards  dans  la  boutique  d  un  or- 
fèvre que  dans  celle  d'un  serrurier?  Quel  juge- 
ment porteront-ils  du  vrai  mérite  des  arts  et  de 
la  véritable  valeur  des  choses  ,  quand  ils  verront 
par-tout  le  prix  de  fantaisie  en  contradiction 
avec  le  prix  tiré  de  futilité  réelle,  et  que  plus 
la  chose  coûte  ,  moins  elle  vaut  ?  Au  premier 
moment  que  vous  laisserez  entrer  ces  idées  dans 
leur  tête,  abandonnez  le  reste  de  leur  éducation  • 
malgré  vous  ils  seront  élevés  comme  tout  le 
monde;  vous  avez  perdu  quatorze  ans  de  soins. 

Emile,  songeant  à  meubler  son  île  ,  aura  d  au- 
tres manières  de  voir.  Robinson  eût  fait  beau- 
coup plus  de  cas  de  la  boutique  d  un  taillandier 
que  de  tous  les  colifichets  de  Saïde.  Le  premier 
lui  eût  paru  un  homme  très  respectable,  et  l'au- 
tre un  petit  charlatan. 

«  Mon  fils  est  fait  pour  vivre  dans  le  monde; 
"  il  ne  vivra  pas  avec  des  sages,  mais  avec  des 
u  fous  :  il  faut  donc  quil  connoisse  leurs  folies, 
»<  puisque  cest  par  elles  (|u  ils  veulent  être  con- 
K  duits.  La  connoissance  réelle  des  choses  peut 
t<  être  bonne,  mais  celle  des  hommes  et  de  leurs 
«  jugements  vaut  encore  mieux  ;  car,  dans  la  so- 

(i)  Petron. 


Li VUE  TH.  357 

«  ciété  humaine  ,  le  plus  fjrand  instrument  de 
«  l'homme  est  Thomme ,  et  le  plus  sage  est  celui 
«1  qui  se  sert  le  mieux  de  cet  instrument.  A  quoi 
«  hon  donner  aux  enfants  lidée  dun  ordre  ima- 
«  ginaire  tout  contraire  à  celui  qu'ils  trouveront 
«  établi,  et  sur  lequel  il  faudra  qu'ils  se  règlent? 
«Donnez -leur  premièrement  des  leçons  pour 
«  être  sages  ,  et  puis  vous  leur  en  donnerez  pour 
«  jugef  en  quoi  les  autres  sont  fous.  >' 

Voilà  les  spécieuses  maximes  sur  lesquelles  la 
fausse  prudence  des  pères  travaille  à  rendre  leurs 
enfants  esclaves  des  préjugés  dont  ils  les  nour- 
rissent, et  jouets  eux-mêmes  de  la  tourbe  insen- 
sée dont  ils  pensent  faire  linstrument  de  leurs 
passions.  Pour  parvenir  à  connoître  l'homme  , 
que  de  choses  il  faut  connoître  avant  lui  !  L'hom- 
me est  la  dernière  étude  du  sage,  et  vous  pré- 
tendez en  faire  la  première  d'un  enfant!  Avant 
de  linstruire  de  nos  sentiments,  commencez  par 
lui  apprendre  à  les  apprécier.  Est-ce  connoître 
une  folie  que  de  la  prendre  pour  la  raison  ?  Pour 
être  sage  il  faut  discerner  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Comment  votre  enfant  connoîtra-t-il  les  hom- 
mes ,  s'il  ne  sait  ni  juger  leurs  jugements  ni  dé- 
mêler  leurs  erreurs?  G  est  un  mal  de  savoir  ce 
qu  ils  pensent,  quand  on  ignore  si  ce  quils  pen- 
sent est  vrai  ou  faux.  Apprenez-lui  donc  pre- 
mièrement ce  que  sont  les  choses  en  elles-mê- 
mes, et  vous  lui  apprendrez  après  ce  qu'elles  sont 
à  nos  yeux  :  c'est  ainsi  qu'il  saura  comparer  l'o- 
pinion à  la  vérité  et  s'élever  au-dessus  du  vul- 
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gaire  ;  car  on  ne  connoît  point  les  préjugés  quand 
on  les  adopte,  et  l'on  ne  mène  point  le  peuple 
quand  on  lui  ressemble.  Mais  si  vous  commen- 
cez par  l'instruire  de  I  opinion  publique  avant  de 
lui  apprendre  à  l'apprécier,  assurez-vous  que, 
quoi  que  vous  puissiez  faire ,  elle  deviendra  la 
sienne,  et  que  vous  ne  la  détruirez  plus.  Je  con- 
clus que,  pour  rendre  un  jeune  liomme  judi- 
cieux ,  il  faut  bien  former  ses  jugements  ,^u  lieu 
de  lui  dicter  les  nôtres. 

Vous  voyez  que  jusqu'ici  je  n'ai  point  parlé 
des  hommes  à  mon  élève,  il  auroit  eu  trop  de 
bon  sens  pour  m'entendre  ;  ses  relations  avec 
son  espèce  ne  lui  sont  pas  encore  assez  sensibles 
pour  qu'il  puisse  juger  des  autres  par  lui.  Il  ne 
connoît  d'être  humain  que  lui  seul ,  et  même  il 
est  bien  éloigné  de  se  connoître  :  mais,  s'il  porte 
peu  de  jugements  sur  sa  personne,  au  moins  il 
n'en  porte  que  de  justes.  Il  ignore  quelle  est  la 
place  des  autres ,  mais  il  .sent  la  sienne  et  s'y 
tient.  Au  lieu  des  lois  sociales  qu'il  ne  peut  con- 
noître ,  nous  l'avons  lié  des  chaînes  de  la  néces- 
sité. Il  n'est  presque  encore  qu'un  être  physique, 
continuons  de  le  traiter  comme  tel. 

C'est  par  leur  rapport  sensible  avec  son  uti- 
lité, sa  sûreté,  sa  conservation,  son  bien-être, 
qu'il  doit  apprécier  tous  les  corps  de  la  nature 
et  tous  les  travaux  des  hommes.  Ainsi  le  fer  doit 
être  à  ses  yeux  d'un  beaucoup  plus  grand  prix 
quelor,  et  le  verre  que  le  diamant:  de  même,  il 
honore  beaucoup  plus  un  cordonnier,  un  ma- 
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non,  qu'un  Lcmpcreur,  un  Le  Blanc ,  et  tous  les 
joailliers  de  TEurope;  un  pâtissier  est  sur-tout  à 
ses  yeux  un  homme  très  important ,  et  il  don- 
neroit  toute  raeadcmie  des  sciences  pour  le 
moindre  confiseur  de  la  rue  des  Lombards.  Les 
orfèvres  ,  les  p^raveurs,  les  doreurs  ,  les  brodeurs, 
ne  sont,  à  son  avis,  que  des  fainéants  qui  s'amu- 
sent à  des  jeux  parfaitement  inutiles  ;  il  ne  fait 
pas  même  un  fjrand  cas  de  l'horlogerie.  L'heu- 
reux enfant  jouit  du  temps  sans  en  être  esclave; 
il  en  profite  et  n'en  connoît  pas  le  prix.  Le  calme 
des  passions,  qui  rend  pour  lui  sa  succession 
toujours  égale,  lui  tient  lieu  d'instrument  pour 
le  mesurer  au  besoin  (i).  En  lui  supposant  une 
montre,  aussi  bien  qu'en  le  faisant  pleurer,  je 
me  donnois  un  Emile  vulgaire  pour  être  utile  et 
me  faire  entendre;  car,  quant  au  véritable,  un 
enfant  si  différent  des  autres  ne  serviroit  d'exem- 
ple à  rien. 

Il  y  a  un  ordre  non  moins  naturel  et  plus  ju- 
dicieux encore ,  par  lequel  on  considère  les  arts 
selon  les  rapports  de  nécessité  qui  les  lient ,  met- 
tant au  premier  rang  les  plus  indépendants,  et 
au  dernier  ceux  qui  dépendent  d'un  plus  grand 
nombre  d'autres.  Cet  ordre,  qui  fournit  d  impor- 
tantes considérations  sur  celui  de  la  société  gé- 
nérale ,   est  semblable  au  précédent ,  et  soumis 

(i)  Le  temps  perd  pour  nous  sa  mesure,  quand  nos 
passions  reulent  régler  son  cours  à  leur  gré.  La  montre 
du  sage  est  l'égalité  d'humeur  et  la  paix  de  famé  :  il  e«t 
toujours  à  son  heure,   et  il  la  ronnoît  toujours. 
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au  même  renversement  dans  l'estime  des  hom- 
mes ;  en  sorte  Cjiie  reiU|»loi  des  matières  premiè- 
res se  fait  (hms  des  métiers  sans  iionnenr,  pres- 
que sans  proîit ,  et  que  plus  elles  changent  de 
mains,  plus  la  main-dœuvie  aujonien'.e  de  prix 
et  devient  honorable.  Je  n  examine  pas  s  il  est 
vrai  que  lindusirie  soit  plus  grande  et  mérite 
plus  de  récompense  dans  les  arts  minutieux  qui 
donnent  la  dernière  forme  à  ces  matièies,  que 
dans  le  premier  travail  qui  les  convertit  à  lusage 
des  hommes  :  mais  je  dis  qu  en  chaque  chose 
Tart  dont  l'usage  est  le  plus  général  et  le  plus 
indispensable  est  incontestablement  celui  qui 
mérite  ie  plus  d'estime ,  et  que  celui  à  qui  moins 
dautres  arts  sont  nécessaires  la  mérite  encore 
par-dessus  les  plus  subordonnés  ,  parcequ'il  est 
plus  libre  et  plus  ])rès  de  lindc'pendance.  Voilà 
les  véritables  rèjjles  de  l'appréciation  des  arts  et 
de  l'industrie;  tout  le  reste  est  arbitraire  et  dé- 
pend de  lOpinion. 

Le  premier  et  le  plus  respectable  de  tous  les 
arts  est  l'agriculture  :  je  metlrois  la  forge  au  se- 
cond rang,  la  charpente  au  troisième,  et  ainsi 
de  suite,  f/cnfant  qui  naura  point  été  séduit  par 
les  pnjugés  vulgaires  en  ji  géra  précisément 
ainsi.  Que  de  réflexions  iniportantes  notre  Emile 
ne  tirera-t-il  ))oint  là-dessus  de  son  Robinson  ! 
Que  p'^nsera-t-il  en  voyant  que  les  arts  ne  se 
perfectioiment  qu'en  se  subdivisant,  en  multi-> 
pliant  à  l'infini  les  instruments  des  uns  et  des 
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autres?  Il  se  dira  :  Tous  ces  {i;^cns-là  sont  sotte- 
nicnl  in^^éiiirax  :  on  croiroit  qu'ils  ont  peur  que 
leurs  bras  et  leurs  doij^jts  ne  leur  seivent  à  quel- 
que chose,  tant  ils  inventent  d'instruments  pour 
s  en  passer.  Pour  exercer  un  seul  art  ils  sont  as- 
servis à  mille  autres  ;  il  faut  une  ville  à  chaque 
ouvrier.  Pour  mon  camarade  et  moi,  nous  met- 
tons notre  génie  dans  notre  adresse  ;  nous  nous 
faisons  des  outils  que  nous  puissions  porter  par- 
tout avec  nous.  Tous  ces  gens  si  fiers  de  leurs 
talents  dans  Paris  ne  sauroient  rien  dans  notre 
île,  et  seroient  nos  apprentis  à  leur  tour. 

Lecteur,  ne  vous  arrêtez  pas  à  voir  ici  i  exer- 
cice du  corps  et  l'adresse  des  mains  de  notre 
élève  ;  mais  considérez  quelle  direction  nous 
donnons  à  ses  curiosités  enfantines;  considérez 
le  sens,  j'esprit  inventif,  la  prévoyance;  consi- 
dérez quelle  tête  nous  allons  lui  former.  Dans 
tout  ce  qu'il  verra ,  dans  tout  ce  qu'il  fera ,  il 
voudra  tout  connoitre,  il  voudra  savoir  la  raison 
de  tout;  d  instrument  en  instrument ,  il  voudra 
toujours  remonter  au  premier  ;  il  n'admettra 
rien  par  supposition  ;  il  refuseroit  d'apprendre 
ce  qui  demanderoit  une  connoissance  antérieure 
quil  n'auroil  pas  :  s'il  voit  faire  un  ressort,  il 
voudra  savoir  comment  lacier  a  été  tiré  de  la 
mine;  s  il  voit  assembler  les  pièces  dun  cotfre  , 
il  voiuha  savoir  comment  l'arbre  a  été  coupé; 
s  il  travaille  lui-même,  à  chacjue  outil  dont  il 
se  sert,  il  ne  manquera  pas  de  se  dire  :  Si  je 
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navois  pas  cet  outil ,  comment  m'y  prendrois- 
je  pour  en  faire  un  semblable  ou  pour  m'en 
passer  ? 

Au  reste,  une  erreur  difficile  à  éviter  dans  les 
occupations  pour  les({uelles  le  maître  se  pas- 
sionne est  de  supposer  toujours  le  même  f^oût 
à  l'enfant:  gardez,  quand  l'amusement  du  tra- 
vail vous  emporte,  que  lui  cependant  ne  s  en- 
nuie sans  vous  l'oser  témoigner.  L'enfant  doit 
être  tout  à  la  chose  ;  mais  vous  devez  être  tout 
à  l'enfant,  1  observer,  l'épier  sans  relâche  et  sans 
qu'il  y  paroisse  ,  pressentir  tous  ses  sentiments 
d  avance, ,  et  prévenir  ceux  qu  il  ne  doit  pas 
avoir,  foccuper  enfin  de  manière  que  non  seu- 
lement il  se  sente  utile  à  la  chose  ,  mais  qu'il  s'y 
plaise  à  force  de  bien  comprendre  à  quoi  sert  ce 
qu'il  fait. 

La  société  des  arts  consiste  en  échanges  d'in- 
dustrie, celle  du  commerce  en  échanges  de  cho- 
ses ,  celle  des  banques  en  échanges  de  signes  et 
d'argent:  toutes  ces  idées  se  tiennent,  et  les  no- 
tions élémentaires  sont  déjà  prises;  nous  avons 
jeté  les  fondements  de  tout  cela  dès  le  premier 
âge,  à  l'aide  du  jardinier  Holiert.  Il  ne  nous  reste 
mainienaot  qu'à  généraliser  ces  mêmes  idées  et 
les  étendre  à  plus  d  exemples ,  pour  lui  faire  com- 
prendre le  jeu  du  trafic  pris  en  lui-même ,  et  rendu 
sensible  par  les  détails  d'histoire  naturelle  qui 
regardent  les  productions  particulières  à  chaque 
pays,  par  les  détails  d'arts  et  de  sciences  qui  re- 
gardent la  navigation,  enfin  par  le   plus  grand 
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ou  moindre  embarras  du  transport,  selon  l'ëloi- 
p,nemenl  des  lieux,  selon  la  situation  des  terres, 
des  mers ,  des  rivières  ,  etc. 

Nulle  société  ne  peut  exister  sans  échaufje,  nul 
échaufje  sans  mesure  commune  ,  et  nulle  mesure 
commune  sans  éfjalité.  Ainsi  toute  société  a  pour 
première  loi  quelque  égalité  conventionnelle  , 
soit  dans  les  hommes ,  soit  dans  les  choses. 

L'égalité  conventionnelle  entre  les  hommes  , 
bien  différente  de  1  égalité  naturelle ,  rend  néces- 
saire le  droit  positif,  c  est-à-dire  le  gouvernement 
et  les  lois.  Les  connoissances  politiques  d'un  en- 
fant doivent  être  nettes  et  bornées  ;  il  ne  doit  con- 
noître  du  gouvernement  en  général  que  ce  qui 
se  rapporte  au  droit  de  propriété  dont  il  a  déjà 
quelque  idée. 

L'égalité  conventionnelle  entre  les  choses  a 
fait  inventer  la  monnoie  ;  car  la  monnoic  n'est 
qu'un  terme  de  comparaison  pour  la  valeur  des 
choses  de  différentes  espèces  ;  et  en  ce  sens  la 
monnoie  est  le  vrai  lien  de  la  société  :  mais  tout 
peut  être  monnoie;  autrefois  le  bétail  l'étoit, 
des  coquillages  le  sont  encore  chez  plusieurs 
peuples;  le  fer  fut  monnoie  à  Sparte,  le  cuir 
l'a  été  en  Suéde  ,  for  et  l'argent  le  sont  parmi 
nous. 

Les  métaux,  comme  plus  faciles  à  transporter , 
ont  été  généralement  choisis  pour  termes  moyens 
de  tous  les  échanges;  et  l'on  a  converti  ces  mé- 
taux en  monnoie,  pour  épargner  la  mesure  ou  le 
poids  à  chaque  échange  :  car  la  marque  de  la 
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monnoie  n'est  qu'une  attestation  que  la  pièce 
ainsi  mar(|uée  est  d'un  tel  poids;  et  le  prince 
seul  a  droit  de  battre  monnoie,  attendu  que  lui 
seul  a  droit  d'exiger  que  son  témoignage  fasse 
autorité  parmi  tout  un  peuple. 

L'usage  de  cette  invention  ainsi  expliqué  se 
fait  sentir  au  plus  stupide.  Il  est  difficile  de  com- 
parer immédiatement  des  choses  de  différentes 
natures,  du  drap,  par  exemple,  avec  du  blé; 
mais  quand  on  a  trouvé  une  mesure  conmiune, 
savoir  la  monnoie,  il  est  aisé  au  fabricant  et  au 
laboureur  de  rapporter  la  valeur  des  choses  qu'ils 
veulent  échanger  à  cette  mesure  commune.  Si 
telle  quantité  de  drap  vaut  une  telle  somme 
d'argent,  et  que  telle  quantité  de  blé  vaille  aussi 
la  même  somme  d'argent,  il  s'ensuit  que  le  mar- 
chand ,  recevant  ce  blé  pour  son  drap,  fait  un 
échange  équitable.  Ainsi  cest  par  la  monnoie 
que  les  biens  d  espèces  diverses  deviennent  com- 
niensurables  et  peuvent  se  comparer. 

N  allez  pas  plus  loin  que  cela ,  et  n'entrez  point 
dans  l'explication  des  effets  moraux  de  cette  in- 
stitution. FJn  toute  chose  il  importe  de  bien 
exposer  les  usages  avant  de  montrer  les  abus. 
Si  vous  prétendiez  ex})liquer  aux  enfants  com- 
ment les  signes  font  négliger  les  choses,  comment 
de  la  monnoie  sont  nées  toutes  les  chimères  de 
lopinion,  comment  les  pays  riches  d  argent  doi- 
vent être  pauvres  de  tout,  vous  traiteriez  ces 
enfants  non  seulement  en  philosoi)hes,  mais  en 
hommes  sages,  et  vous  prétendriez  leur  faire 
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entendre  ce  que  peu  de  philosophes  même  ont 
bien  cont^u. 

Sur  quelle  abondance  d  objets  intéressants  ne 
peut-on  point  tourner  ainsi  la  curiosité  d'un 
élève,  sans  jamais  quitter  les  rapports  réels  et 
matériels  qui  sont  à  sa  portée,  ni  soullrir  qui! 
s'élève  dans  son  esprit  une  seule  idée  qu'il  ne 
puisse  pas  concevoir!  L'art  du  maître  est  de  ne 
laisser  jamais  appesantir  ses  observations  sur 
des  miuuties  qui  ne  tiennent  à  rien,  mais  de  le 
rapprocher  sans  cesse  des  grandes  relations  qu'il 
doit  connoître  un  jour  pour  bien  juger  du  bon 
et  du  mauvais  ordre  de  la  société  civile.  Il  faut 
savoir  assortir  les  entretiens  dont  on  l'amuse  au 
tour  d'esprit  qu'on  lui  a  donné.  Telle  question , 
qui  ne  pourroit  pas  même  effleurer  1  attention 
d'un  autre ,  va  tourmenter  Emile  pendant  six 
mois. 

Nous  allons  dîner  dans  une  maison  opulente; 
nous  trouvons  les  apprêts  d'un  festin  ,  beaucoup 
de  monde ,  beaucoup  de  laquais,  beaucoup  de 
plats,  un  service  élégant  et  fm.  Tout  cet  appa- 
reil de  plaisir  et  de  fête  a  quelque  chose  d'eni- 
vrant qui  porte  à  la  tête  quand  on  n'y  est  pas 
accoutumé.  Je  pressens  l'effet  de  tout  cela  sur 
mon  jeune  élève.  Tandis  que  le  repas  se  pro- 
longe, tandis  que  les  services  se  succèdent,  tan- 
dis qu'autour  de  la  table  régnent  mille  propos 
bruyants  ,  je  m'approche  de  son  oreille,  et  je  lui 
dis  :  Par  combien  de  mains  estimeriez-vous  bien 
qu'ait  passé  tout  ce  que  vous  voyez  sur  cette 
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table  avant  que  d'y  arriver?  Quelle  foule  d  itlée:^ 
j  éveille  dans  son  cerveau  par  ce  peu  de  mots  ! 
A  l'instant  voilà  toutes  les  vapeurs  du  délire 
abattues.  Il  rêve ,  il  réfléchit ,  il  calcule ,  il  s  in- 
quiète. Tandis  que  les  philosophes ,  égayés  par 
le  vin ,  peut-être  par  leurs  voisines  ,  radotent  et 
font  les  enfants,  le  voilà  lui  philosophant  tout 
seul  dans  son  coin  :  il  m'interroge  ;  je  refuse  de 
répondre,  je  le  renvoie  à  un  autre  temps;  il 
s  impatiente,  il  oublie  de  manger  et  de  boire,  il 
brûle  d  être  hors  die  table  pour  m  entretenir  à  son 
aise.  Quel  objet  pour  sa  curiosité  !  Quel  texte 
pour  son  instruction!  Avec  un  jugement  sain 
que  rien  n'a  pu  corrompre ,  que  pensera-t-il  du 
luxe,  quand  il  trouvera  que  toutes  les  régions 
du  monde  ont  été  mises  à  contribution ,  que 
vingt  millions  de  mains  peut-être  ont  long-tempjj 
travaillé,  quil  eu  a  coûté  la  vie  peut-être  à  des 
milliers  d'hommes ,  et  tout  cela  pour  lui  présen- 
ter en  pompe  à  midi  ce  qu'il  va  déposer  le  soir 
dans  sa  garde-robe  ? 

Épiez  avec  soin  les  conclusions  secrètes  qu'il 
tire  en  son  cœur  de  toutes  ses  observations.  Si 
vous  l'avez  moins  bien  gardé  que  je  ne  le  sup- 
pose, il  peut  être  tenté  de  tourner  ses  réflexions 
dans  un  autre  sens,  et  de  se  regarder  comme  un 
personnage  important  au  monde ,  en  voyant  tant 
de  soins  concourir  pour  apprêter  son  dîner.  Si 
vous  pressentez  ce  raisonnement,  vous  pouvez 
aisément  le  prévenir  avant  qu'il  le  fasse,  ou  du 
moins  en  elfacer  aussitôt  l'impression.  Ne  sachant 
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encore  s'appiopriei"  les  choses  que  par  une  jouis- 
sance matcrielle,  il  ne  peut  juger  de  leur  conve- 
nance ou  disconvenance  avec  lui  que  par  des 
rapports  sensibles.  La  comparaison  d'un  dîner 
simple  et  rustique,  préparé  par  l'exercice,  assai- 
sonné par  la  faim  ,  par  la  liberté  ,  par  la  joie  , 
avec  son  festin  si  magnifique  et  si  compassé, 
suffira  pour  lui  faire  sentir  que  tout  l'appareil 
du  festin  ne  lui  ayant  donné  aucun  profit  réel, 
et  son  estomac  sortant  tout  aussi  content  de  la 
table  du  paysan  que  de  celle  du  financier,  il  n'y 
avoit  rien  à  Fun  de  plus  qu'à  l'autre  qu'il  pût 
appeler  véritablement  sien. 

Imaginons  ce  qucn  pareil  cas  un  gouverneur 
pourra  lui  dire.  Rappelez-vous  bien  ces  deux 
repas  ,  et  décidez  en  vous-même  lequel  vous 
avez  fait  avec  le  plus  de  plaisir  ;  auquel  avez-yous 
remarqué  le  plus  de  joie?  auquel  a-t-on  mangé 
de  plus  grand  appétit,  bu  plus  gaiement,  ri  de 
meilleur  cœur?  lequel  a  duré  le  plus  long-temps 
sans  ennui,  et  sans  avoir  besoin  détre  renou- 
velé par  d'autres  services?  Cependant  voyez  la 
différence  :  ce  pain  bis ,  que  vous  trouvez  si  bon  , 
vient  du  blé  recueilli  par  ce  paysan  ;  son  vin 
noir  et  grossier,  mais  désaltérant  et  sain,  est  du 
crû  de  sa  vigne  ;  le  linge  vient  de  son  chanvre, 
filé  l'hiver  par  sa  fenmie,  par  ses  filles,  par  sa 
servante  ;  nulles  autres  mains  que  celles  de  sa 
famille  n'ont  fait  les  apprêts  de  sa  table  ;  le  mou- 
lin le  plus  proche  et  le  marché  voisin  sont  les 
bornes  de  lunivers  pour  lui.  En  quoi  donc  avez- 
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vous  réellement  joui  de  tout  ce  qu'ont  fourni  cle 
plus  la  terre  éloijifnée  et  la  main  des  hommes 
sur  l'autre  table  i^  Si  tout  cela  ne  vous  a  pas  fait 
faire  un  meilleur  repas ,  qu'avez-vous  (jajifnc  à 
cette  abondance  t'  quy  a\  oit-il  là  ([ui  lût  fait 
pour  vous?  Si  vous  eussiez  été  le  maître  de  la 
maison,  pourra-t-il  ajouter,  tout  cela  vous  fût 
resté  plus  étranj^er  encore  :  car  le  soin  d'étaler 
aux  yeux  des  autres  votre  jouissance  eût  achevé 
de  vous  lôter  :  vous  auiicz  eu  la  peine ,  et  eux  le 
plaisir. 

Ce  discours  peut  être  fort  beau  ;  mais  il  ne 
vaut  rien  pour  Emile,  dont  il  passe  la  portée,  et 
à  qui  l'on  ne  dicte  point  ses  réî'exions.  Parlez-lui 
donc  plus  simplement  Après  ces  deux  épreuves, 
dites-lui  quelque  matin  :  Où  dÎMCions-nous  au- 
jourdhui?  autour  de  cette  montap^ne  darj^ent 
qui  couvre  les  trois  quarts  de  la  table,  et  de  ces 
parterres  de  fleurs  de  papier  cju'on  sert  au  des- 
sert sur  des  miroirs,  parmi  ces  femmes  en  j^rand 
panier  qui  vous  traitent  en  marionnette,  et  veu- 
lent que  vous  ayez  dit  ce  que  vous  ne  savez  pas; 
ou  bien  dans  ce  villa[»e  à  deux  lieues  d'ici,  chez 
ces  bonnes  {jens  qui  nous  reçoivent  si  joyeuse- 
ment, et  nous  donnent  de  si  bonne  crème  i'  Le 
choix  d'Emile  n'est  pas  douteux  :  car  il  n  est  ni 
babillard  ni  vain;  il  ne  peut  souffrir  la  f;êne,  et 
tous  nos  rajjoùts  lins  ne  lui  plaisent  point  :  n)ais 
il  est  toujours  prêt  à  courir  en  canqjaf»ne,  et  il 
aime  fort  les  bons  fruits ,  les  bons  léyumes    la 
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bonne  crème,  et  les  lionnes  gens  (i).  Chemin 
faisant,  la  réflexion  vient  d'elle-même.  Je  vois 
que  ces  foules  dliommes  qui  travaillent  à  ces 
grands  repas  perdent  bien  leurs  peines ,  ou  qu'ils    ' 
ne  songent  guère  à  nos  plaisirs. 

Mes  exemples,  bons  peut-être  pour  un  sujet, 
seront  mauvais  pour  mille  autres.  Si  Ion  en 
prend  l'esprit ,  on  saura  bien  les  varier  au  besoin  : 
le  choix  tient  à  l'étude  du  génie  propre  à  chacun , 
et  cette  étude  tient  aux  occasions  qu'on  leur 
offre  de  se  montrer.  On  n imaginera  pas  que, 
dans  l'espace  de  trois  ou  quatre  ans  que  nous 
avons  à  remplir  ici,  nous  puissions  donner  à 
lenfant  le  plus  heureusement  né  une  iilée  de 
tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences  naturelles , 
suffisante  pour  les  apprendre  un  jour  de  lui- 

(i)  Le  goût  que  je  suppose  à  mon  e'iéve  pour  la  cam- 
pagne est  un  fruit  naturel  de  son  éducation.  D'ailleurs  , 
n'ayant  rien  de  cet  air  fat  et  requinqué  qui  plaît  tant  aux 
femmes,  il  en  est  moins  fêté  que  d'autres  enfants  :  par 
conséquent  il  se  plaît  moins  avec  elles  ,  et  se  gâte  moins 
dans  leur  société,  dont  il  n'est  pas  encore  en  état  de  sen- 
tir le  charme.  Je  me  suis  gardé  de  lui  apprendre  à  leur 
baiser  la  main ,  à  leur  dire  des  fadeurs,  pas  même  à  leur 
marquer  préférablement  aux  hommes  les  égards  qui  leur 
sont  dus  :  je  me  suis  fait  une  inviolable  loi  de  n'exiger 
rien  de  lui  dont  la  raison  ne  fût  à  sa  portée  ;  et  il  n'y 
a  point  de  bonne  raison  pour  un  enfant  de  traiter  un 
sexe  autrement  que  l'autre.  Avec  cette  simplicité  je  suis 
bien  sûr  de  rester  maître  de  mon  élève ,  et  que  les 
femmes  ne  me  l'arracheront  point  pour  en  faire  leur 
pantin. 

5.  a4 
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inéiue  :  mais,  en  faisant  ainsi  passer  devant  lui 
tous  les  objets  qu'il  lui  importe  de  connoître , 
nous  le  mettons  dans  le  cas  de  développer  son 
goût,  son  talent,  défaire  les  premiers  pas  vers 
l'objet  où  le  porte  son  génie,  et  de  nous  indiquer 
la  route  qu'il  lui  faut  ouvrir  pour  seconder  la 
nature. 

Un  autre  avantage  de  cet  enchaînement  de 
connoissances  bornées,  mais  justes,  est  de  les 
lui  montrer  par  leurs  liaisons,  par  leurs  rap- 
ports ,  de  les  mettre  toutes  à  leur  place  dans 
son  estime,  et  de  prévenir  en  lui  les  préjugés 
qu'ont  la  plupart  des  hommes  pour  les  talents 
qu'ils  cultivent,  contre  ceux  qu'ils  ont  négligés. 
Celui  qui  voit  bien  l'ordre  du  tout  voit  la  place 
où  doit  être  chaque  partie  ;  celui  qui  voit  bien 
une  partie,  et  qui  la  connoît  à  fond,  peut  être 
un  savant  homme  :  lautre  est  un  homme  judi- 
cieux ;  et  vous  vous  souvenez  que  ce  que  nous 
nous  proposons  d'acquérir  est  moins  la  science 
que  le  jugement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  méthode  est  indépen- 
dante de  mes  exemples  ;  elle  est  fondée  sur  la 
mesure  des  facultés  de  l'homme  à  ses  différents 
âges,  et  sur  le  choix  des  occupations  qui  con- 
viennent à  ses  facultés.  Je  crois  qu'on  trouveroit 
aisément  une  autre  méthode  avec  laijuelle  on 
paroîtroit  faire  mieux  :  niais  si  elle  éloit  moins 
appropriée  à  l'espèce  ,  à  l'âge  ,  au  sexe ,  je  doute 
qu'elle  eût  le  même  succès. 

Eu  commençant  cette  seconde  période,  nous 
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avons  profité  de  la  surabondance  de  nos  forces 
sur  nos  besoins  pour  nous  porter  hors  de  nous  ; 
nous  nous  sommes  élancés  dans  les  cieux;  nous 
avons  mesuré  la  terre;  nous  avons  recueilli  les 
lois  delà  nature,  en  un  mot  nous  avons  par- 
couru Tîle  entière  :  maintenant  nous  revenons 
à  nous;  nous  nous  rapprochons  insensiblement 
de  notre  habitation.  Trop  heureux,  en  y  ren- 
trant, de  n'en 'pas  trouver  encore  en  possession 
l'ennemi  qui  nous  menace,  et  qui  s'apprête  à 
s'en  emparer! 

Que  nous  reste-t-il  à  faire  après  avoir  observé 
tout  ce  qui  nous  environne?  D'en  convertir  à 
notre  usage  tout  ce  que  nous  pouvons  nous  ap- 
proprier ,  et  de  tirer  parti  de  notre  curiosité 
pour  lavantage  de  notre  bien-être.  Jusqu'ici 
nous  avons  fait  provision  d'instruments  de  toute 
espèce ,  sans  savoir  desquels  nous  aurions  be- 
soin. Peut-être,  inutiles  à  nous-mêmes  .  les  nô- 
tres pourront-ils  servir  à  d'autres;  et  peut-être  , 
à  notre  tour,  aurons-nous  besoin  des  leurs.  Ainsi 
nous  trouverions  tous  notre  compte  à  ces  échan- 
jjes  :  mais ,  pour  les  faire ,  il  faut  connoître  nos 
besoins  mutuels-,  il  faut  que  chacun  sache  ce 
que  d'autres  ont  à  son  usage,  et  ce  qu'il  peut 
leur  offrir  en  retour.  Supposons  dix  hommes  , 
dont  chacun  a  dix  sortes  de  besoins.  Il  faut  que 
chacun,  pour  son  nécessaire,  s'applique  à  dix 
sortes  de  travaux  :  mais,  vu  la  différence  de  gé- 
nie et  de  talent,  l'un  réussira  moins  à  quelqu'un 
de  ces  travaux,  l'autre  à  un  autre.  Tous,  propre? 

.4. 
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à  diverses  choses,  feront  les  mêmes  ;  et  seront 
mal  servis.  Formons  une  société  de  ces  dix  hom- 
mes, et  que  chacun  s'applique,  pour  lui  seul  et 
pour  les  neuf  autres,  au  genre  d'occupation  qui 
lui  convient  le  mieux  ;  chacun  profitera  des  ta- 
lents des  autres  comme  si  lui  seul  les  avoit  tous; 
chacun  perfectionnera  le  sien  par  un  continuel 
exercice:  et  il  arrivera  que  tous  les  dix,  parfai- 
tement bien  pourvus,  auront  encore  du  sur- 
abondant pour  d'autres.  Voilà  le  principe  appa- 
rent de  toutes  nos  institutions.  Il  n'est  pas  de 
mon  sujet  d'en  examiner  ici  les  conséquences  : 
cest  ce  que  j'ai  fait  dans  un  autre  écrit  (i). 

Sur  ce  principe,  un  homme  qui  voudroit  se 
regarder  comme  un  être  isolé,  ne  tenant  du 
tout  à  rien  et  se  suffisant  à  lui-même,  ne  pour- 
roit  être  que  misérable.  Il  lui  seroit  même  im- 
possible de  subsister;  car,  trouvant  la  terre  en- 
tière couverte  du  tien  et  du  mien,  et  n'ayant 
rien  à  lui  que  son  corps,  d'oii  tireroit-il  son  né- 
cessaire? En  sortant  de  l'état  de  nature,  nous 
formons  nos  semblables  d'en  sortir  aussi;  nul  n'y 
peut  demeurer  malgré  les  autres  :  et  ce  seroit 
réellement  en  sortir,  que  d'y  vouloir  rester  dans 
l'impossibilité  d'y  vivre;  car  la  première  loi  de 
la  nature  est  le  soin  de  se  conserver. 

Ainsi  se  forment  peu-à-peu  dans  l'esprit  d'un 
enfant  les  idées  des  relations  sociales  ,   même 

i)  Discours  sur  l'inépaJité  des  conditions. 
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avant  quil  puisse  être  réellement  membre  actif 
de  la  société.  Emile  voit  que ,  pour  avoir  des 
instruments  à  son  usage,  il  lui  en  faut  encore  à 
l'usage  des  autres,  par  lesquels  il  puisse  obtenir 
en  échange  les  choses  qui  lui  sont  nécessaires 
et  qui  sont  en  leur  pouvoir.  Je  l'amène  aisément 
à  sentir  le  besoin  de  ces  échanges  et  à  se  mettre 
en  état  d'en  profiter. 

Monseigneur^  il  faut  que  Je  vive  ^  disoit  un 
malheureux  auteur  satirique  au  ministre  qui 
lui  reprochoit  l'infamie  de  ce  métier.  Je  n'en 
vois  pas  la  nécessité  ,  lui  repartit  froidement 
1  homme  en  place.  Cette  réponse  ,  excellente 
pour  un  ministre,  eût  été  barbare  et  fausse  en 
toute  autre  bouche.  11  faut  que  tout  homme 
vive.  Cet  argument ,  auquel  chacun  donne  plus 
ou  moins  de  force  à  proportion  qu'il  a  plus  ou 
moins  d humanité,  me  paroît  sans  réplique  pour 
celui  qui  le  fait  relativement  à  lui-même.  Puis- 
que ,  de  toutes  les  aversions  que  nous  donne  la 
nature,  la  plus  forte  est  celle  de  mourir,  il  s'en- 
suit que  tout  est  permis  par  elle  à  quiconque 
na  nul  autre  moyen  possible  pour  vivre.  Les 
principes  sur  lesquels  l'homme  vertueux  ap- 
prend à  mépriser  sa  vie  et  à  l'immoler  à  son 
devoir  sont  bien  loin  de  cette  simplicité  primi- 
tive. Heureux  les  peuples  chez  lesquels  on  peut 
être  bon  sans  effort  et  juste  sans  vertu!  S  il  est 
quelque  misérable  état  au  monde  où  chacun  ne 
puisse  pas  vivre  sans  mal  faire  et  où  les  citoyens 
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soient  fripons  par  nécessité  ,  ce  n'est  pas  le 
malfaiteur  qu'il  faut  pendre,  c'est  celui  qui  le 
force  à  le  devenir. 

Sitôt  qu'Emile  saura  ce  que  c'est  que  la  vie, 
mon   premier  soin  sera  de  lui  apprendre  à  la 
conserver.  Jusqu'ici  je  n'ai  point  distingué  les 
états ,  les  rangs,  les  fortunes  ;  et  je  ne  les  distin- 
guerai guère  plus  dans  la  suite,  parceque  l'hom- 
me est  le  même  dans  tous  les  états  ;  que  le  riche 
n'a  pas  l'estomac  plu»  grand  que  le  pauvre  et  ne 
digère  pas  mieux  que  lui^  que  le  maître  n'a  j>as 
les  bras  plus  longs  ni  plus  forts  que  ceux  de  son 
esclave;  qu'un  grand  n'est  pas  plus  grand  qu'un 
homme  du  peuple,  et  qu'enfin  les  besoins  na- 
turels étant  par-tout  les  mêmes ,  les  moyens  d'y 
pourvoir  doivent   être  par-tout  égaux.  Appro- 
priez l'éducation  de  l'homme  à  l'homme,  et  non 
pas  à  ce  qui  n'est  point  lui,  Ne  voyez-vous  pas 
qu'en  travaillant  aie  former  exclusivement  pour 
un  état  vous  le  rendez  inutile  à  tout  autre  ,  et 
que,  s'il  plaît  à  la  fortune,  vous  n'aurez  tra- 
vaillé qu'a  le  rendre  malheureux?  Qu'y  a-t-il  de 
plus  ridicule  qu'un  grand  seigneur  devenu  gueux, 
({ui  porte  dans  sa  misère  les  préjugés  de  sa  nais- 
sance? Qu'y  a-t-il  de  plus  vil  qu'un  riche  appau- 
vri, qui,  se  souvenant  du  mépris  qu'on  doit  «à 
la  pauvreté,  se  sent  devenu  le  dernier  des  hom- 
mes? L'un  a  pour  toute  ressource  le  métier  de 
fripon  public,  l'autre  celui  de  valet  rampant, 
avec  ce  beau  mot  :  Il  faut  que  je  vwe. 

Vous  vous  fiez  U  l'ordre  actuel  de  la  société  > 
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sans  songer  que  cet  ordre  est  sujet  à  cTes  révo- 
lutions inévitables,  et  quil  vous  est  impossible 
de  prévoir  ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regar- 
der vos  enfants.  Le  grand  devient  petit ,  le  riche 
devient  pauvre,  le  monarque  devient  sujet  :  les 
coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez 
compter  d'en  être  exempt?  Nous  approchons  de 
l'état  de  crise  et  du  siècle  des  révolutions  (i). 
Qui  peut  vous  répondre  de  ce  que  vous  devien- 
drez alors  ?  Tout  ce  qu'ont  fait  les  hommes,  les 
hommes  peuvent  le  détruire  :  il  n'y  a  de  carac- 
tères ineffaçables  que  ceux  qu'imprime  la  na- 
ture, et  la  nature  ne  fait  ni  princes,  ni  riches  , 
ni  grands  seigneurs.  Que  fera  donc,  dans  la  bas- 
sesse ,  ce  satrape  que  vous  n  avez  élevé  que  pour 
la  grandeur?  Que  fera,  dans  la  pauvreté,  ce  pu- 
blicain  qui  ne  sait  vivre  que  d'or?  Que  fera ,  dé- 
pourvu de  tout ,  ce  fastueux  imbécille  qui  ne 
sait  point  user  de  lui-même,  et  ne  met  son  être 
que  dans  ce  qui  est  étranger  à  lui?  Heureux  ce- 
lui qui  sait  quitter  alors  létat  qui  le  quitte,  et 
rester  homme  en  dépit  du  sort!  Qu'on  loue  tant 
qu'on  voudra  ce  roi  vaincu  qui  veut  s'enterrer 
en  furieux  sous  les  débris  de  son  trône;  moi  je 
le  méprise;    je  vois    qu'il  n'existe    que  par   sa 

(1)  Je  tiens  pour  impossible  que  les  ffrandes  monar- 
chies de  l'Europe  aient  encore  long-temps  à  durer  :  toutes 
ont  l)ri]lc' ,  et  tout  état  qui  brille  est  sur  son  diclin.  J'ai 
de  mon  opinion  des  raisons  plus  particulières  que  cotte 
maxime;  mais  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire,  et  clia- 
cun  ne  les  voit  que  trop. 
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couronne,  et  qu'il  nest  rien  du  tout  s'il  n'est 
roi  :  mais  celui  qui  la  perd  et  s'en  passe  est  alors 
au-dessus  d'elle.  Du  ran^  de  roi,  qu  un  lâche, 
un  méchant ,  un  fou  peut  remplir  comme  un 
autre,  il  monte  à  l  état  d'homme,  que  si  peu 
d  hommes  savent  remplir.  Alors  il  triomphe  de 
la  fortune,  il  la  brave,  il  ne  doit  rien  qu'à  lui 
seul;  et,  quand  il  ne  lui  reste  à  montrer  que  lui, 
il  n'est  point  nul;  il  est  quelque  chose.  Oui, 
j'aime  mieux  cent  fois  le  roi  de  Syracuse  maîfre 
d  école  à  Corinthe,  et  le  roi  de  Macédoine  gref- 
fier à  Rome,  qu  un  malheureux  Tarquin  ,  ne 
sachant  que  devenir  s'il  ne  rêj>ne  pas,  que  Ihé- 
ritier  du  possesseur  de  trois  royaumes ,  jouet  de 
quiconque  ose  insulter  à  sa  misère,  errant  de 
cour  en  cour,  cherchant  partout  des  secours, 
et  trouvant  par-tout  des  aWronts,  faute  de  sa- 
voir faire  autre  chose  qu'un  métier  qui  n'est  plus 
en  son  pouvoir. 

L'homme  et  le  citoyen ,  quel  qu'il  soit,  n'a  d'au- 
tre bien  à  mettre  dans  la  société  que  lui-même, 
»ous  ses  autres  biens  y  sont  mal{>ré  lui;  et  quand 
un  homme  est  riche,  ou  il  ne  jouit  pas  de  sa  ri- 
chesse, ou  le  public  en  jouit  aussi.  Dans  le  pre- 
mier cas  il  vole  aux  autres  ce  dont  il  se  prive; 
et  dans  le  second  il  ne  leur  donne  rien.  Ainsi  la 
dette  sociale  lui  reste  tout  entière  tant  qu'il  ne 
paye  (|ue  de  son  bien.  Mais  mon  père,  en  le  j^a- 
fjnant,  a  servi  la  société...  Soit  ;  il  a  payé  sa  dette . 
mais  non  pas  la  vôtre.  Vous  devez  plus  aux  au- 
tres que  si  vous  fussiez  né  sans  bien,  puisque 
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VOUS  êtes  né  favorisé.  Il  n'est  point  juste  que  ce 
qu'un  homme  a  fait  pour  la  société  en  décbai  fje 
un  autre  de  ce  qu'il  lui  doit;  car  chacun ,  se  de- 
vant tout  entier,  ne  peut  payer  que  pour  lui,  et 
nul  père  ne  peut  transmettre  à  son  fik  le  droit 
d'être  inutile  à  ses  semblables  :  or  c'est  pourtant 
ce  quil  fait,  selon  vous,  en  lui  transmettant  ses 
richesses,  qui  sont  la  preuve  et  le  prix  du  travail. 
Celui  qui  mange  dans  l'oisiveté  ce  qu'il  n'a  pas 
gagné  lui-même  le  vole  ;  et  un  rentier  que  l'état 
paye  pour  ne  rien  faire  ne  diffère  guère,  à  mes 
yeux ,  d'un  brigand  qui  vit  aux  dépens  des  pas- 
sants. Hors  de  la  société,  l'homme  isolé,  ne  de- 
vant rien  à  personne,  a  droit  de  vivre  comme  il 
lui  plaît  ;  mais  dans  la  société  ,  oîi  il  vit  néces- 
sairement aux  dépens  des  autres,  il  leur  doit  en 
travail  le  prix  de  son  entretien  ;  cela  est  sans 
exception.  Travailler  est  donc  un  devoir  indis- 
pensable à  Ihomme  sociale.  Riche  ou  pauvre  ^ 
puissant  ou  foible ,  tout  citoyen  oisif  est  un 
fripon. 

Or ,  de  toutes  les  occupations  qui  peuvent  four- 
nir la  subsistance  à  l'homme  ,  celle  qui  le  rap- 
proche le  plus  de  l'état  de  nature  est  le  travail 
des  mains  :  de  toutes  les  conditions,  la  plus  in- 
dépendante de  la  fortune  et  des  hommes  est 
celle  de  l'artisan.  L'artisan  ne  dépend  que  de  son 
travail;  il  est  libre,  aussi  libre  que  le  laboureur 
est  esclave  :  car  celui-ci  tient  à  son  champ,  dont 
la  récolte  est  à  la  discrétion  d'autrui.  L'ennemi, 
le  prince,  un  voisin  puissant,  un   procès,  lui 
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peut  enlever  ce  champ  ;  par  ce  cliamp  on  peut 
le  vexer  en  mille  manières  :  mais  par-tout  où 
l'on  veut  vexer  l'artisan ,  son  bagage  est  bientôt 
fait;  il  emporte  ses  bras  et  s'en  va.  Toutefois  l'a- 
griculture est  le  premier  métier  de  l'homme  ; 
c'est  le  plus  honnête,  le  plus  vilile  ,  et  par  con- 
séquent le  plus  noble  qu  il  puisse  exercer.  Je  ne 
dis  pas  à  Emile,  Apprends  l'agriculture  ;  il  la  sait. 
Tous  les  travaux  rustiques »lui  sont  familiers; 
c'est  par  eux  qu'il  a  commencé  ;  c'est  à  eux  qu'il 
revient  sans  cesse.  Je  lui  dis  donc ,  Cultive  l'hé- 
ritage de  tes  pères.  Mais  si  tu  perds  cet  héri- 
tage ,  ou  si  tu  n'en  as  point ,  que  faire?  Apprends 
un  métier. 

Un  métier  à  mon  fils  !  mon  fils  artisan  !  Mon- 
sieur ,  y  pensez-vous  ?  J'y  pense  mieux  que  vous , 
madame,  qui  voulez  le  réduire  à  ne  pouvoir  ja- 
mais être  qu'un  lord  ,  un  marquis  ,  un  prince  , 
et  peut-être  un  jour  moins  que  rien  :  moi,  je  lui 
veux  donner  un  rang  qu'il  ne  puisse  perdre,  un 
rang  qui  l'honore  dans  tous  les  temps  ;  je  veux 
relèverai  état  d homme;  et,  quoi  que  vous  puis- 
siez dire,  il  aura  moins  d'égaux  à  ce  titre  qu'à 
tous  ceux  qu'il  tiendra  de  vous. 

La  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  11  s'agit  moins 
d'apprendre  un  métier  pour  savoir  un  métier, 
que  pour  vaincre  lès  préjugés  qui  le  méprisent. 
Vous  ne  serez  jamais  réduit  à  travailler  pour  vi- 
vre. Eh!  tant  pis  ,  tant  pis  pour  vous '.Mais  n'im- 
porte ;  ne  travaillez  point  par  nécessité,  travaillez 
par  gloire.  Abaissez-vous  à  fétat  d'artisan  pour 
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être  au-dessus  du  vôtre.  Pour  vous  soumettre 
la  fortune  et  les  choses,  commencez  par  vous 
en  rendre  indépendant.  Pour  régner  par  l'opi- 
nion ,  commencez  par  régner  sur  elle. 

Souvenez-vous  que  ce  n'est  point  un  talent  que 
je  vous  demande;  c'est  un  métier  ,  un  vrai  mé- 
tier, un  art  purement  mécanique,  oii  les  mains 
travaillent  plus  que  la  tête,  et  qui  ne  mène  point 
à  la  fortune ,  mais  avec  lequel  on  peut  s'en  pas- 
ser. Dans  des  maisons  fort  au-dessus  du  danger 
de  manquer  de  pain,  j  ai  vu  des  pères  pousser  la 
prévoyance  jusqu'à  joindre  au  soin  d'instruire 
leurs  enfants  celui  de  les  pourvoir  de  connois- 
sances  dont,  à  tout  événement ,  ils  pussent  tirer 
parti  pour  vivre.  Ces  pères  prévoyants  croient 
beaucoup  faire  :  ils  ne  font  rien  ,  parceque  les 
ressources  qu'ils  pensent  ménager  à  leurs  enfants 
dépendent  de  cette  même  fortune  au-dessus  de 
laquelle  ils  les  veulent  mettre.  En  sorte  qu'avec 
tous  ces  beaux  talents ,  si  celui  qui  les  a  ne  se 
trouve  dans  des  circonstances  favorables  pour  en 
faire  usage ,  il  périra  de  misère  comme  s'il  n'en 
avoit  aucun. 

Dès  qu'il  est  question  de  manège  et  d'intrigues , 
autant  vaut  les  employer  à  se  maintenir  dans 
l'abondance ,  qu'à  regagner ,  du  sein  de  la  misère , 
de  quoi  remonter  à  son  premier  état.  Si  vous  cul- 
tivez des  arts  dont  le  succès  tient  à  la  réputation 
de  l'artiste;  si  vous  vofts  rendez  propre  à  des 
emplois  qu'on  n'olnient  que  par  la  faveur;  que 
vous  servira  tout  cela,  quand,  justement  dégoûté 
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du  monde,  vous  dédaignerez  les  moyens  sans 
lesquels  on  n  y  peut  réussir?  Vous  avez  étudié  la 
politique  et  les  intérêts  des  princes:  voilà  qui  va 
fort  bien  ;  mais  que  ferez-vous  de  ces  connois-- 
sances ,  si  vous  ne  savez  parvenir  aux  ministres  , 
aux  femmes  de  la  cour,  aux  chefs  des  bureaux, 
si  vous  n'avez  le  secret  de  leur  plaire,  si  tous  ne 
trouvent  en  vous  le  fripon  qui  leur  convient? 
Vous  êtes  architecte  ou  peintre  :  soit  ;  mais  il 
faut  faire  connoître  votre  talent.  Pensez-vous  al- 
ler de  but  en  blanc  exposer  un  ouvrage  au  salon? 
Oh  !  qu'il  n'en  va  pas  ainsi!  Il  faut  être  de  l'aca- 
démie ;  il  y  faut  même  être  protégé  pour  obtenir 
au  coin  d  un  mur  quelque  place  obscure.  Quit- 
tez-moi la  régie  et  le  pinceau;  prenez  un  fiacre ^ 
et  courez  de  porte  en  porte  :  c'est  ainsi  qu'on 
acquiert  la  célébrité.  Or  vous  devez  savoir  que 
toutes  ces  illustres  portes  ont  des  Suisses  ou  des 
portiers  qui  n'entendent  que  par  geste  et  dont 
les  oreilles  sont  dans  leurs  mains.  Voulez-vous 
enseigner  ce  que  vous  avez  appris  et  devenir 
maître  de  géographie  ,  ou  de  mathématiques,  ou 
de  langues,  ou  de  niusi(|ue  ,  ou  de  dessin;  pour 
cela  même  il  faut  trouver  des  écoliers,  par  con- 
séquent des  preneurs.  Comptez  qu  il  importe  plus 
d'être  charlatan  qu'habile,  et  que,  si  vous  ne 
savez  de  métier  que  le  vôtre  ,  jamais  vous  ne 
serez  qu  un  ignorant. 

Voyez  donc  couibierf  toutes  ces  brillantes  res- 
sources sont  peu  solides,  et  combien  d'autres 
ressources  vous  sont  nécessaires  pour  tirer  parti 
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de  celles-là.  Et  puis ,  que  deviendrez-vous  dans 
ce  lâche  abaissement?  Les  revers,  sans  vous  in- 
struire, vous  avilissent  ;  jouet  plus  que;  jamais 
de  l'opinion  publique  ,  comment  vous  éléverez- 
vous  au-dessus  des  préjugés ,  arbitres  de  votre 
sort  "^  Comment  mépriserez-vous  la  bassesse  et 
les  vices  dont  vous  avez  besoin  pour  subsister  ? 
Vous  ne  dépendiez  que  des  richesses  ,  et  main- 
tenant  vous  dépendez  des  riches;  vous  n'avez 
tait  qu'empirer  votre  esclavage  et  le  surcharger 
de  votre  misère.  Vous  voilà  pauvre  sans  être  li- 
bre ;  c'est  le  pire  état  où  l'homme  puisse  tomber. 
Mais ,  au  lieu  de  recourir  pour  vivre  à  ces  hau- 
tes connoissances  qui  sont  faites  pour  nourrir 
l'ame  et  non  le  corps,  si  vous  recourez,  au  be- 
soin ,  à  vos  mains  et  à  l'usage  que  vous  en  savez 
faire  ,  toutes  les  difficuhës  disparoissent ,  tous 
les  manèges  deviennent  inutiles;  la  ressource  est 
toujours  prête  au  moment  d'en  user;  la  probité , 
Ihonneur,  ne  sont  plus  un  obstacle  à  la  vie: 
vous  n'avez  plus  besoin  d  être  lâche  et  menteur 
devant  les   grands,  souple   et  rampant  devant 
les  fripons,  vil  complaisant  de  tout  le  monde, 
emprunteur  ou  voleur,  ce  qui  est  à-peu-près  la 
même  chose  quand  on  n'a  rien  :   l'opinion  des 
autres  ne  vous  touche  point;  vous  n'avez  à  faire 
votre  cour  à  personne,  point  de  sot  à  flatter, 
point  de  Suisse  à  fléchir ,  point  de  courtisane  à 
payer,  et,  qui  pis  est,  à  encenser.  Que  des  co- 
quins mènent  les   grandes  affaires  ;   peu  vous 
importe  :  cela  ne  vous  empêchera  pas,  vous. 
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dans  votre  vie  obscure,  d'être  honnête  homme 
et  d'avoir  du  pain.  Vous  entrez  dans  la  première 
boutique  du  métier  que  vous  avez  appris  :  Maî- 
tre ,  j  ai  besoin  d'ouvrage.  Compagnon ,  mettez- 
vous  là  ,  travaillez.  Avant  que  l'heure  du  dîner 
soit  venue ,  vous  avez  gagné  votre  dîner  :  si  vous 
êtes  diligent  et  sobre,  avant  que  huit  jours  se 
passent,  vous  aurez  de  quoi  vivre  huit  autres 
jours  :  vous  aurez  vécu  libre,  sain,  vrai ,  labo- 
rieux, juste.  Ce  n'est  pas  perdre  son  temps  que 
d'en  gagner  ainsi. 

Je  veux  absolument  qu'Emile  apprenne  un 
métier.  Un  métier  honnête ,  au  moins ,  direz- 
vous.  Que  signifie  ce  mot?  Tout  métier  utile  au 
public  n'est-il  pas  honnête?  Je  ne  veux  point 
qu  il  soit  brodeur  ,  ni  doreur ,  ni  vernisseur  , 
comme  le  gentilhomme  de  Locke  ;  je  ne  veux 
qu'il  soit  ni  musicien  ,  ni  comédien  ,  ni  faiseur 
de  livres  (i).  A  ces  professions  près  et  les  autres 
qui  leur  ressemblent  ,  qu'il  prenne  celle  qu'il 
voudra;  je  ne  prétends  le  gêner  en  rien.  J^ime 
mieux  qu'il  soit  cordonnier  que  poëte;  j'aime 
mieux  qu'il  pave  les  grands  chemins  que  de  faire 
des  fleurs  de  porcelaine.  Mais ,  direz-vous ,  les 
archers,  les  espions,  les  bourreaux,  sont  des 

(i)  Vous  l'êtes  bien,  vous,  me' cUra-t-on.  Je  le  suis 
pour  mon  malheur,  je  l'avoue;  et  mes  torts,  que  je  pense 
avoir  assez  expiés  ,  né  sont  pas  pour  autrui  des  raisons 
d'en  avoir  de  semblables.  Je  n'écris  pas  pour  excuser 
mes  fautes,  mais  pour  empêcher  mes  lecteurs  de  les 
imiter. 
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gens  utiles.  Il  ne  tient  qu'au  gouvernement  qu'ils 
ne  le  soient  point.  Mais  passons  ;  j'avois  tort  :  il 
ne  suffît  pas  de  choisir  un  métier  utile  ,  il  faut 
encore  qu'il  n'exige  pas  des  gens  qui  l'exercent 
des  qualités  dame  odieuses,  et  incompatibles 
avec  Ihumanitc.  Ainsi  ,  revenant  au  premier 
mot ,  prenons  un  métier  honnête  :  mais  souve- 
nons-nous toujours  qu'il  n'y  a  point  d'honnêteté 
sans  Futilité. 

Un  célèbre  auteur  de  ce  siècle  (i),  dont  les 
livres  sont  pleins  de  grands  projets  et  de  petites 
vues,  avoit  fait  vœu,  comme  tous  les  prêtres  de 
sa  communion,  de  n'avoir  point  de  femme  en 
propre;  mais,  se  trouvant  plus  scrupuleux  que 
les  autres  sur  l'adultère,  on  dit  quil  prit  le  parti 
d'avoir  de  jolies  servantes,  avec  lesquelles  il  ré- 
paroit  de  son  mieux  l'outrage  qu  il  avoit  fait  à 
son  espèce,  à  l'état  et  à  la  nature,  par  ce  témé- 
raire engagement.  Il  regardoit  comme  un  devoir 
du  citoyen  d'en  donner  d'autres  à  la  patrie;  et 
du  tribut  qu'il  lui  payoit  en  ce  genre  il  peuploit 
la  classe  des  artisans.  Sitôt  que  ces  enfants  étoient 
en  âge,  il  leur  faisoit  apprendre  à  tous  un  mé- 
tier de  leur  goût,  n'excluant  que  les  professions 
oiseuses,  futiles,  ou  sujettes  à  la  mode,  telles, 
par  exemple  ,  que  celle  de  perruquier,  qui  n'est 
jamais  nécessaire,  et  qui  peut  devenir  inutile, 
d'un  jour  à  l'autre,  tant  que  la  nature  ne  se  re-- 
butera  pas  de  nous  donner  des  cheveux.  . 

(i)  L'abbc  de  Saint-Pierre. 
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Voilà  Tespi^it  qui  doit  nous  (juîder  dans  le 
choix  du  métier  d'Emile;  ou  plutôt  ce  nest  pas 
à  nous  de  faire  ce  choix,  c'est  à  lui  :  car  les  ma- 
ximes dont  il  est  imbu  conservant  en  lui  le  mé- 
pris naturel  des  choses  inutiles  ,  jamais  il  ne 
voudra  consumer  son  temps  en  travaux  de  nulle 
valeur,  et  il  ne  connoît  de  valeur  aux  choses  que 
celle  de  leur  utilité  réelle  ;  il  lui  faut  un  métier 
qui  pût  servir  à  Rohinson  dans  son  île. 

En  faisant  passer  en  revue  devant  un  enfant 
les  productions  de  la  nature  et  de  l'art ,  en  irri- 
tant sa  curiosité,  en  le  suivant  où  elle  le  porte, 
on  a  favantage  d'étudier  ses  goûts,  ses  inclina- 
tions, ses  penchants,  et  de  voir  briller  la  pre- 
mière étincelle  de  son  génie ,  s'il  en  a  quelqu'un 
qui  soit  bien  décidé.  Mais  une  erreur  commune 
et  dont  il  faut  vous  préserver,  c'est  d  attribuer  à 
l'ardeur  du  talent  leffet  de  foccasion ,  et  de  pren- 
dre pour  une  inclination  marquée  vers  tel  ou 
tel  art  lesprit  imitatif  commun  à  l'homme  et  au 
singe ,  et  qui  porte  machinalenient  l'un  et  l'au- 
tre à  vouloir  faire  tout  ce  qu'il  voit  faire ,  sans 
trop  savoir  à  quoi  cela  est  bon.  Le  monde  est 
plein  d'artisans,  et  sur-tout  d'artistes,  qui  n'ont 
point  le  talent  naturel  de  l'art  qu'ils  exercent, 
et  dans  lequel  on  les  a  pous.sés  dès  leur  bas  âge, 
soit  déterminé  par  d'autres  convenances ,  soit 
trompé  par  un  zélé  apparent  qui  les  eût  portés 
de  même  vers  tout  autre  art,  s'ils  l'a  voient  vu 
pratiquer  aussitôt.  Tel  entend  un  tambour  et  se 
croit  général  ;  tel  voit  bâtir  et  veut  être  archi- 
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tecte.  Chacun  est  tente  du  métier  qu'il  voit  faire , 
quand  il  le  croit  estimé. 

J'ai  connu  un  laquais  qui ,  voyant  peindre  et 
dessiner  son  maître ,  se  mit  dans  la  tête  d  être 
peintre  et  dessinateur.  Dès  Tinstant  qu'il  eut  for- 
mé cette  résolution ,  il  prit  le  crayon ,  qu'il  n'a 
plus  quitté  que  pour  prendre  le  pinceau,  qu'il 
ne  quittera  de  sa  vie.  Sans  leçons  et  sans  régies 
il  se  mit  à  dessiner  tout  ce  qui  lui  tomboit  sous 
la  main.  11  passa  trois  ans  entiers  collé  sur  ses 
harbouillages ,  sans  que  jamais  rien  pût  l'en  ar- 
racher que  son  service ,  et  sans  jamais  se  rebuter 
du  peu  de  progrès  que  de  médiocres  dispositions 
lui  laissoient  faire.   Je  l'ai  vu  ,  durant  six  mois 
d'un  été  très  ardent ,  dans  une  petite  anticham- 
bre au  midi,  où  l'on  suffoquoit  au  passage,  as- 
sis ;,  ou  plutôt  cloué  tout  le  jour  sur  sa  chaise, 
devant  un  globe  ,  dessiner  ce  globe ,  le  redessi- 
ner ,  commencer  et   recommencer    sans    cesse 
avec  une  invincible  obstination,  jusqu'à  ce  qu'il 
en  eût  rendu  la  ronde-bosse  assez  bien  pour  être 
content  de  son  travail.  Enfin  ,  favorisé  de  son 
maître  et  guidé  par  un  artiste ,  il  est  parvenu  au 
point  de  quitter  la  livrée  et  de  vivre  de  son  pin- 
ceau. Jusqu'à  certain  terme  la  persévérance  sup- 
plée au  talent  :  il  atteint  ce  terme  et  ne  le  pas- 
sera jamais.  La  constance  et  lémulation  de  cet 
honnête  garçon  sont  louables.  Il  se  fera  toujours 
estimer  par  son  assiduité,  par  sa  fidélité,   par 
ses  mœurs  ;  mais  il  ne  peindra  jamais  que  des 
dessus  de  porte.  Qui  est-ce  qui  n'eût  pas  été 

5.  ^5 
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trompé  par  son  zèle  et,  ne  l'eût  pas  pris  pour  un 
vrai  talent?  11  y  a  bien  de  la  différence  entre  se 
plaire  à  un  travail ,  et  y  être  propre.  11  faut  des 
observations  plus  fines  qu'on  ne  pense  pour  s'as- 
surer du  vrai  génie  et  du  vrai  goût  d'un  enfant^ 
qui  montre  bien  plus  ses  désirs  que  ses  dispo- 
sitions, et  qu'on  juge  toujours  par  les  premiers, 
faute  de  savoir  étudier  les  autres.  Je  voudrois 
qu'un  homme  judicieux  nous  donnât  un  traité 
de  l'art  d  observer  les  enfants.  Cet  art  seroit  très 
important  à  connoître  :  les  pères  et  les  maîtres 
n'en  ont  pas  encore  les  éléments. 

Mais  peut-être  donnons-nous  ici  trop  d  im- 
portance au  choix  d'un  métier.  Puisqu'il  ne 
s'agit  que  d'un  travail  des  mains ,  ce  choix  n'est 
lien  pour  Emile  ;  et  son  apprentissage  est  déjà 
plus  d'à  moitié  fait,  par  les  exercices  dont  nous 
l'avons  occupé  jusqu'à  présent.  Que  voulez-vous 
qu'il  fasse?  Il  est  prêt  à  tout  :  il  sait  déjà  ma- 
nier la  bêche  et  la  houe ,  il  sait  se  servir  du 
tour,  du  marteau,  du  rabot,  de  la  lime;  les 
outils  de  tous  les  métiers  lui  sont  déjà  familiers. 
Il  ne  s'agit  plus  que  d'acquérir  de  quelqu'un  de 
ces  outils  un  usage  assez  prompt,  assez  facile, 
pour  égaler  en  diligence  les  bons  ouvriers  qui 
s'en  servent;  et  il  a  sur  ce  point  un  grand  avan- 
tage par-dessus  tous,  cest  d  avoir  le  corps  agile, 
les  mejnbres  flexibles,  pour  prendre  sans  peine 
toutes  sortes  dattitudes  et  prolonger  sans  ef- 
fort toutes  sortes  de  mouvements.  ï)e  plus  ,  il 
a  les  organes  justes  et  bien  exercés  ;   toute  lu 
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mécanique  des  arts  lui  est  déjà  connue.  Pour 
savoir  travailler  en  maître  ,  il  ne  lui  manque  que 
de  Ihabitude,  et  lliabitude  ne  se  gagne  qu'avec 
le  temps.  Auquel  des  métiers ,  dont  le  clioix  nous 
reste  à  faire  ,  donnera-t-il  donc  assez  de  temps 
pour  s  y  rendre  diligent?  Ce  nest  plus  que  de 
cela  qu  il  s'agit. 

Donnez  à  l'homme  un  métier  qui  convienne 
à  son  sexe ,  et  au  jeune  homme  un  métier  qui 
convienne  à  son  âge  ;  toute  profession  sédentaire 
et  casanière,  qui  efféminé  et  ramollit  le  corps, 
ne  lui  plaît  ni  ne  lui  convient.  Jamais  jeune  gar- 
çon n'aspira  de  lui-même  à  être  tailleur;  il  faut 
de  Fart  pour  porter  à  ce  métier  de  femmes  le 
sexe  pour  lequel  il  n'est  pas  fait  (i).  L  aiguille  et 
lépée  ne  sauroient  être  maniées  par  les  mêmes 
mains.  Si  j'étois  souverain  ,  je  ne  permettrois 
la  couture  et  les  métiers  à  1  aiguille  qu'aux  fem- 
mes et  aux  boiteux  réduits  à  s'occuper  comme 
elles.  En  siq^posant  les  eunuques  nécessaires,  je 
trouve  les  Orientaux  bien  fous  d'en  faire  exprès. 
Que  ne  se  contentent-ils  de  ceux  qu'a  faits  la 
nature,  de  ces  foules  d'hommes  lâches  dont  elle 
a  mutilé  le  cœur?  ils  en  auroient  de  reste  pour 
le  besoin.  Tout  homme  foible  ,  délicat,  craintif, 
est  condamné  par  elle  à  la  vie  sédentaire;  il  est 
fait  pour  vivre  avec  les  femmes  ou  à  leur  ma- 
nière. Qu  il  exerce  quelqu'un  des  métiers  qui 

(i)  Il  n'y  avoit  point  de  tailleurs  parmi  les  anciens  : 
les  habits  des  hommes  se  faisoient  dans  la  maison  par 
les  femmes. 
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leur  sont  propres  ,  à  la  bonne  heure  ;  et ,  s'il  faut 
absolument  de  vrais  eunuques ,  qu'on  réduise  à 
cet  état  les  hommes  qui  déshonorent  leur  sexe 
en  prenant  des  emplois  qui  ne  lui  conviennent 
pas.  Leur  choix  annonce  l'erreur  de  la  nature  : 
corrigez  cette  erreur  de  manière  ou  d  autre,  vous 
n'aurez  fait  que  du  bien. 

J'interdis  à  mon  élève  les  métiers  malsains , 
mais  non  pas  les  métiers  pénibles ,  ni  même  les 
métiers  périlleux.  Ils  exercent  à-la-fois  la  force 
et  le  courage  ;  ils  sont  propres  aux  hommes 
seuls  ;  les  femmes  n'y  prétendent  point  :  com- 
ment n'ont -ils  pas  honte  d'empiéter  sur  ceux 
qu'elles  font? 

Luctantur  paucœ  ,  comedunt  coliphia  paucœ. 
Vos  lanam  trahi  tis  ,  calathisque  peracla  refertis 
Vellera (i) 

En  Italie ,  on  ne  voit  point  de  femmes  dans 
les  boutiques  ;  et  l'on  ne  peut  rien  imaginer  de 
plus  triste  que  le  coup  -  d'œil  des  rues  de  ce 
pays-là  pour  ceux  qui  sont  accoutumés  à  celles 
de  France  et  d'Angleterre.  En  voyant  des  mar- 
chands de  modes  vendre  aux  dames  des  rubans, 
des  pompons  ,  du  réseau,  de  la  chenille,  je  trou- 
vois  ces  parures  délicates  bien  ridicules  dans  de 
grosses  mains ,  faites  pour  souffler  la  forge  et 
frapper  sur  l'enclume,  .le  me  disois  :  Dans  ce 
pays  les  femmes  devroient ,  par  représailles ,  le- 

(i)  Juven.  Sat.  II,  v.  53. 
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ver  des  boutiques  cle  foui  bisseurs  et  d  armuriers. 
Eh  !  que  chacun  fasse  et  vende  les  armes  de  son 
sexe.  Pour  les  connoître  ,  il  les  faut  employer. 

.leune  homme,  imprime  à  tes  travaux  la  main 
de  Ihomme.  Apprends  à  manier  d'un  bras  vi- 
goureux la  hache  et  la  scie,  à  équarrir  une 
poutre ,  à  monter  sur  un  comble  ,  à  poser  le 
faîte ,  à  raffermir  de  jambes-de-force  et  d'en- 
traits  ;  puis  crie  à  ta  sœur  de  venir  t'aider  à  ton 
ouvrage,  comme  elle  te  disoit  de  travailler  à  son 
point-croisé. 

J'en  dis  trop  pour  mes  agréables  contempo- 
rains ,  je  le  sens  ;  mais  je  me  laisse  quelquefois 
entraîner  à  la  force  des  conséquences.  Si  quel- 
que homme  que  ce  soit  a  honte  de  travailler  en 
public  armé  d'une  doloire  et  ceint  d'un  tablier 
de  peau  ,  je  ne  vois  plus  en  lui  qu'un  esclave  de 
fopinion  ,  prêt  à  rougir  de  bien  faire  ,  sitôt 
qu'on  se  rira  des  honnêtes  gens.  Toutefois  cé- 
dons au  préjugé  des  pères  tout  ce  qui  ne  peut 
nuire  au  jugement  des  enfants.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire d'exercer  toutes  les  professions  utiles 
pour  les  honorer  toutes;  il  suffit  de  n'en  estimer 
aucune  au-dessous  de  soi.  Quand  on  a  le  choix 
et  que  rien  dailleurs  ne  nous  détermine ,  pour- 
quoi ne  consulteroit-on  pas  l'agrément ,  rincli- 
nation ,  la  convenance  entre  les  professions  de 
même  rang?  Les  travaux  des  métaux  sont  utiles , 
et  même  les  plus  utiles  de  tous;  cependant,  à 
moins  qu'une  raison  particulière  ne  m'y  porte , 
je  ne  ferai  point  de  votre  fils  un  maréchal ,  un 
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serrurier,  un  forgeron;  je  n'aimerois  pas  à  lui 
voir,  dans  sa  forge,  la  figure  cVun  cyclope.  De 
même ,  je  n  en  ferai  pas  un  maçon ,  encore  moins 
un  cordonnier.  Il  faut  que  tous  les  métiers  se 
fassent  ;  mais  qui  peut  choisir  doit  avoir  égard 
à  la  propreté ,  car  il  n'y  a  point  là  d'opinion  : 
sur  ce  point  les  sens  nous  décident.  Enfin  je 
n'aimerois  pas  ces  stupides  professions  dont  les 
ouvriers,  sans  industrie  et  presque  automates, 
nexercent  jamais  leurs  mains  qu'au  même  tra- 
vail ;  les  tisserands ,  les  faiseurs  de  bas ,  les  scieurs 
de  pierre  :  à  quoi  sert  d'employer  à  ces  métiers 
des  hommes  de  sens  ?  c'est  une  machine  qui  en 
mène  une  autre. 

Tout  hien  considéré  ,  le  métier  que  j'aimerois 
le  mieux  qui  fût  du  goût  de  mon  élève  est  celui 
de  menuisier.  Il  est  propre ,  il  est  utile  ,  il  peut 
s'exercer  dans  la  maison  ;  il  tient  suffisamment 
le  corps  en  haleine  ;  il  exige  dans  l'ouvrier  de 
l'adresse  et  de  l'industrie  ;  et ,  dans  la  forme  des 
ouvrages  que  futilité  détermine,  félégance  et 
le  goût  ne  sont  pas  exclus. 

Que  si  par  hasard  le  génie  de  votre  élève 
étoit  décidément  tourné  vers  les  sciences  spé- 
culatives ,  alors  je  ne  hlâmerois  pas  qu'on  lui 
donnât  un  métier  conforme  à  ses  inclinations  ; 
qu'il  apprît  ,  par  exemple  ,  a  faire  âes  instru- 
ments de  mathématiques  ,  des  lunettes  ,  des  té- 
lescopes ,  etc. 

Quand  Emile  apprendra  son  métier,  je  veux 
l'apprendre  avec  lui;  car  je  suis  convaincu  qu  il 
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n'apprendra  jamais  bien  que  ce  que  nous  ap- 
prendrons ensemble.  Nous  nous  mettrons  donc 
tous  deux  en  apprentissage ,  et  nous  ne  prélcn- 
drons  point  être  traités  en  messieurs ,  mais  en 
vrais  apprentis  qui  ne  le  sont  pas  pOur  rire  : 
pourquoi  ne  le  serions-nous  pas  tout  de  bon  ? 
IjC  czar  Pierre  étoit  charpentier  au  chantier,  et 
tainbour  dans  ses  propres  troupes  :  pensez-vous 
que  ce  prince  ne  vous  valût  pas  par  la  naissance 
ou  par  le  mérite  ?  Vous, comprenez  que  ce  n'est 
point  à  Emile  que  je  dis  cela  ;  c'est  à  vous ,  qui 
que  vous  puissiez  être. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  passer 
tout  notre  temps  à  l'établi.  Nous  ne  sommes 
pas  seulement  apprentis  ouvriers,  nous  sommes 
apprentis  hommes;  et  l'apprentissage  de  ce  der- 
nier métier  est  plus  pénible  et  plus  long  que 
l'autre.  Comment  ferons-nous  donc?  Prendrons- 
nous  un  maître  de  rabot  une  heure  par  jour, 
comme  on  prend  un  maître  à  danser?  Non; 
nous  ne  serions  pas  des  apprentis,  mais  des  dis- 
ciples ;  et  notre  ambition  n'est  pas  tant  d'ap- 
prendre la  menuiserie  que  de  nous  élever  à  l'état 
de  menuisier.  Je  suis  donc  d'avis 'que  nous  al- 
lions toutes  les  semaines  une  ou  deux  fois  au 
moins  passer  la  journée  entière  chez  le  maître, 
que  nous  nous  levions  à  son  heure ,  que  nouii 
soyons  à  l'ouvrage  avant  lui,  que  nous  mangions 
à  sa  table  ,  que  nous  travaillions  sous  ses  ordres; 
et  qu'après  avoir  eu  l'honneur  de  souper  avec 
sa  famille   nous  retournions  ,  si  nous  voulons , 
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coucher  au  logis  dans  nos  lits  durs.  Voilà  com- 
ment on  apprend  plusieurs  métiers  à-la-fois  ,  et 
comment  on  s'exerce  au  travail  des  mains ,  sans 
négliger  Tautre  apprentissage. 

Soyons  simples  en  faisant  bien.  N'allons  pas 
reproduire  la  vanité  par  nos  soins  pour  la  com- 
battre. S  enorgueillir  d'avoir  vaincu  les  préjugés, 
c'est  s'y  soumettre.  On  dit  que,  par  un  ancien 
usage  de  la  maison  ottomane,  le  grand-seigneur 
est  obligé  de  travailler  de  ses  mains  ;  et  chacun 
sait  que  les  ouvrages  d'une  main  royale  ne  peu- 
vent être  que  des  chefs-d'œuvre.  Il  distribue 
donc  magnifiquement  ces  chefs-d'œuvre  aux 
grands  de  la  Porte  ;  et  l'ouvrage  est  payé  selon 
la  quahté  de  l'ouvrier.  Ce  que  je  vois  de  mal  à 
cela  n'est  pas  cette  prétendue  vexation;  car  au 
contraire  elle  est  un  bien.  En  forçant  les  grands 
de  partager  avec  lui  les  dépouilles  du  peuple,  le 
prince  est  d'autant  moins  obligé  de  piller  le  peu- 
ple directement.  C'est  un  soulagement  néces- 
saire au  despotisme,  et  sans  lequel  cet  horrible 
gouvernement  ne  sauroit  subsister. 

Le  vrai  mal  d'un  pareil  usage  est  lidée  quil 
donne  à  ce  pauvre  homme  de  son  mérite.  Comme 
le  roi  Midas,  il  voit  changer  en  or  tout  ce  qu  il 
touche ,  mais  il  n'aperçoit  pas  quelles  oreilles 
cela  fait  pousser.  Pour  en  conserver  de  courtes 
à  notre  Emile,  préservons  ses  mains  de  ce  riche 
talent  ;  que  ce  qu'il  fait  ne  tire  pas  son  prix  de 
l'ouvrier ,  mais  de  l'ouvrage.  Ne  souffrons  ja- 
mais qu'on  juge  du  sien  qu'en  le  comparant  ù 
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celui  des  bons  maîtres.  Que  Son  travail  soit 
prisé  par  le  travail  même  ,  et  non  parcequ'il 
est  de  lui.  Dites  de  ce  qui  est  bien  fait ,  Foilà 
qui  est  bienfait;  mais  n'ajoutez  point,  Qui  est- 
ce  qui  a  fait  cela?  S'il  dit  lui-même  d'un  air  fier 
et  content  de  lui,  C'est  tnoi  qui  l'ai  fait;  ajoutez 
froidement.  Vous  ou  un  autre  y  il  n' importe  ;  6  est 
toujours  un  travail  bien  fait. 

Bonne  mère ,  préserve-toi  sur-tout  des  men- 
songes qu'on  te  prépare.  Si  ton  fds  sait  beau- 
coup de  choses ,  défie-toi  de  tout  ce  qu'il  sait  : 
s'il  a  le  malheur  d'être  élevé  dans  Paris  et  d'être 
riche  ,  il  est  perdu.  Tant  qu'il  s'y  trouvera  d'ha- 
biles artistes ,  il  aura  tous  leurs  talents  ;  mais 
loin  d'eux  il  n'en  aura  plus.  A  Paris ,  le  riche 
sait  tout  ;  il  n'y  a  d'ignorant  que  le  pavivre.  Cette 
capitale  est  pleine  d'amateurs  et  sur-tout  d'ama- 
trices ,  qui  font  leurs  ouvrages  comme  INI.  Guil- 
laume inventoit  ses  couleurs.  Je  connois  à  ceci 
trois  exceptions  honorables  parmi  les  hommes, 
il  y  en  peut  avoir  davantage;  mais  je  n'en  con- 
nois aucune  parmi  les  femmes,  et  je  doute  qu'il 
y  en  ait.  En  général  on  acquiert  un  nom  dans 
les  arts  comme  dans  la  robe;  on  devient  artiste 
et  juge  des  artistes  comme  on  devient  docteur 
en  droit  et  magistrat. 

Si  donc  il  étoit  une  fois  établi  qu'il  est  beau 
de  savoir  un  métier  ,  vos  enfants  le  sauroient 
bientôt  sans  l'apprendre  :  ils  passeroient  maî- 
tres comme  les  conseillers  de  Zurich.  Point  de 
tout  ce  cérémonial  pour  Emile;  point  dappa- 
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rence,  et  toujours  de  la  réalité.  Qu'on  ne  dise 
pas  qu'il  sait ,  mais  qu'il  apprenne  en  silence. 
Qu'il  fasse  toujours  son  chef-d'œuvre,  et  que 
jamais  il  ne  passe  maître  ;  qu'il  ne  se  montre 
pas  ouvrier  par  son  titre,  mais  par  son  travail. 

Si  jusqu'ici  je  me  suis  fait  entendre,  on  doit 
concevoir  comment ,  avec  l'habitude  de  l'exer- 
cice du  corps  et  du  travail  des  mains,  je  donne 
insensiblement  à  mon  élève  le  goût  de  la  ré- 
flexion et  de  la  méditation ,  pour  balancer  en 
lui  la  paresse  qui  résulteroit  de  son  indifférence 
pour  les  ju{>ements  des  hommes  et  du  calme  de 
ses  passions.  Il  faut  qu'il  travaille  en  paysan,  et 
qu'il  pense  en  philosophe,  pour  n'être  pas  aussi 
fainéant  qu  un  sauvage.  Le  grand  secret  de  l'édu- 
cation est  de  faire  que  les  exercices  du  corps  et 
ceux  de  l'esprit  servent  toujours  de  délassement 
les  uns  aux  autres. 

Mais  gardons-nous  d'anticiper  sur  les  instruc 
tions  qui  demandent  un  esprit  plus  mûr.  Emile 
ne  sera  pas  long-temps  ouvrier,  sans  ressentir 
par  lui-même  linégaîité  des  conditions ,  qu'il 
n'avoit  d'abord  qu'aperçue.  Sur  les  maximes  que 
je  lui  donne  et  qui  sont  à  sa  portée,  il  voudra 
ni'examiner  à  mon  tour.  En  recevant  tout  de 
moi  seul ,  en  se  voyfuit  si  près  de  l'état  des  pau- 
vres, il  voudra  savoir  pourquoi  j'en  suis  si  loin. 
Il  me  fera  peut-être,  au  dépourvu  ,  des  que^tion^ 
scabreuses  :  «  Vous  êtes  riche,  vous  me  l'avez 
'^  dit,  et  je  le  vois.  Un  riche  doit  aussi  son  tra- 
V  vail  à  la  société,   puisqu'il  est  homme.  Mais 
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«vous,  que  faites-vous  donc  pour  elle?  »  Que 
(liroit  à  cela  un  beau  ffouvcrneur?  Je  l'ignore. 
Il  seroit  peut-être  assez  sot  pour  parler  à  IVnfant 
tles  soins  qu'il  lui  rend.  Quant  à  moi ,  l'atelier 
nie  tire  d'affaire.  «  Voilà,  cher  Emile,  une  ex- 
'•  cellentc  cjuestion  :  je  vous  promets  d'y  répon- 
"  dre  pour  moi ,  quand  vous  y  ferez  pour  vous- 
«  même  une  réponse  dont  vous  soyez  content. 
«'  En  attendant,  j'aurai  soin  de  rendre  à  vous  et 
"  aux  pauvres  ce  que  j  ai  de  trop ,  et  de  faire 
«une  table  ou  un  banc  par  semaine,  afin  de 
«  n'être  pas  tout-à-fait  inutile  à  tout.  " 

Nous  voici  revenus  à  nous-mêmes.  Voilà  notre 
enfant  prêt  à  cesser  de  lêtre,  rentré  dans  son 
individu.  Le  voilà  sentant  plus  que  jamais  la 
nécessité  qui  l'attache  aux  choses.  Après  avoir 
commencé  par  exercer  son  corps  et  ses  sens  , 
nous  avons  exercé  son  esprit  et  son  jugement. 
Enfin  nous  avons  réuni  l'usage  de  ses  membres 
à  celui  de  ses  facultés  ;  nous  avons  fait  un  être 
agissant  et  pensant  :  il  ne  nous  reste  plus,  pour 
achever  l'homme,  que  de  faire  un  être  aimant 
et  sensible,  c'est-à-dire  de  perfectionner  la  raison 
par  le  sentiment.  Mais,  avant  d'entrer  dans  ce 
nouvel  ordre  de  choses,  jetons  les  yeux  sur  celui 
d'où  nous  sortons,  et  voyons,  le  plus  exacte- 
ment qu'il  est  possible,  jusqu'où  nous  sommes 
parvenus. 

Notre  élève  n'avoit  d'abord  que  des  sensations, 
maintenant  il  a  des  idées  :  il  ne  faisoit  que  sen- 
tir, maintenant  il  juge.  Car  de  la  comparaison 
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de  plusieurs  sensations  successives  ou  simulta- 
nées, et  du  jugement  qu'on  en  porte,  naît  une 
sorte  de  sensation  mixte  ou  complexe ,  que 
j'appelle  idée. 

La  manière  de  former  les  idées  est  ce  qui 
donne  un  caractère  à  l'esprit  Immain.  L'esprit 
qui  ne  forme  ses  idées  que  sur  des  rapports  réels 
est  un  esprit  solide  :  celui  qui  se  contente  des 
rapports  apparents  est  un  esprit  superficiel;  ce- 
lui qui  voit  les  rapports  tels  quils  sont  est  un 
esprit  juste;  celui  qui  les  apprécie  mal  est  un 
esprit  faux  ;  celui  qui  controuve  des  rapports 
imaginaires  qui  n'ont  ni  réalité  ni  apparence 
est  un  fou;  celui  qui  ne  compare  point  est  un 
imbécille.  L'aptitude  plus  ou  moins  grande  à 
comparer  des  idées  et  à  trouver  des  rapports 
est  ce  qui  fait  dans  les  hommes  le  plus  ou  le 
moins  d'esprit,  etc. 

Les  idées  simples  ne  sont  que  des  sensations 
comparées.  Il  y  a  des  jugements  dans  les  simples 
sensations  aussi  bien  que  dans  les  sensations 
complexes  ,  que  j'appelle  idées  simples.  Dans 
la  sensation  ,  le  jugement  est  purement  passif , 
il  affirme  qu'on  sent  ce  qu'on  sent.  Dans  la  per- 
ception ou  idée,  le  jugement  est  actif;  il  rappro- 
che, il  compare,  il  détermine  des  rapports  que  le 
sens  ne  détermine  pas.  Voilà  toute  la  difféience  ; 
mais  elle  est  grande.  Jamais  la  nature  ne  nous 
(rompe  ;  c'est  toujours  nous  qui  nous  trompons. 

Je  dis  qu'il  est  impossible  que  nos  sens  nous 
trompent,  car  il  est  toujours  vrai  que  nous  sen- 
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tons  ce  que  nous  sentons  :  et  les  Epicuriens 
avoient  raison  en  cela.  Les  sensations  ne  nous 
font  tomber  clans  Terreur  que  par  les  jufjements 
qu'il  nous  plaît  d'y  joindre  sur  les  causes  pro- 
ductrices de  ces  mêmes  sensations ,  ou  sur  les 
rapports  qu  elles  ont  entre  elles,  ou  sur  la  nature 
des  objets  qu'elles  nous  font  apercevoir.  Or  c'est 
en  ceci  que  se  tronipoient  les  Epicuriens ,  pré- 
tendant que  les  jugements  que  nous  faisions  sur 
nos  sensations  n  étoient  jamais  faux.  Nous  sen- 
tons nos  sensations,  mais  nous  ne  sentons  pas 
nos  jugements;  nous  les  produisons. 

Je  vois  servir  à  un  enfant  de  buit  ans  d'un  fro- 
mage glacé;  il  porte  la  cuiller  à  sa  bouche,  sans 
savoir  ce  que  c'est,  et,  saisi  du  froid,  s  écrie  :  Ah! 
cela  me  brûle]  Il  éprouve  une  sensation  très  vive; 
il  n'en  connoît  point  de  plus  vive  que  la  chaleur 
du  feu,  et  il  croit  sentir  celle-là.  Cependant  il 
s  abuse  ;  le  saisissement  du  froid  le  blesse  ,  mais 
il  ne  le  brûle  pas  ;  et  ces  deux  sensations  ne  sont 
pas  semblables,  puisque  ceux  qui  ont  éprouvé 
l'une  et  l'autre  ne  les  confondent* point.  Ce  n'est 
donc  pas  la  sensation  qui  le  trompe,  mais  le 
jugement  qu'il  en  porte. 

Il  en  est  de  même  de  celui  qui  voit  pour  la 
première  fois  un  miroir  ou  une  machine  d'op- 
tique ,  ou  qui  entre  dans  une  cave  profonde  au 
cœur  de  f hiver  ou  de  lété ,  ou  qui  trempe  dans 
l'eau  tiède  une  main  très  chaude  ou  très  froide  , 
ou  qui  fait  rouler  entre  deux  doigts  croisés  une 
petite  boule  ,  etc.  S  il  se  contente  de  dire  ce  qu'il 
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aperçoit,  ce  qu'il  sent,  son  jugement  étant  pu- 
rement passif,  il  est  impossible  qu'il  se  trompe  : 
mais  quand  il  ju{je  de  la  chose  par  l'apparence  , 
il  est  actif,  il  compare  ,  il  établit  par  induction 
des  rapports  qu'il  n'aperçoit  pas  ;  alors  il  se 
trompe  ou  peut  se  tromper.  Pour  corrij^er  ou 
prévenir  Terreur,  il  a  besoin  de  1  expérience. 

Montrez  de  nuit  à  votre  élève  des  nuages  pas- 
sant entre  la  lune  et  lui ,  il  croira  que  c'est  la 
lune  qui  passe  en  sens  contraire  et  que  les  nua- 
ges sont  arrêtés.  Il  le  croira  par  une  induction 
précipitée,  parcequ'il  voit  ordinairement  les  pe- 
tits objets  se  mouvoir  préférablement  aux  grands, 
et  que  les  nuages  lui  semblent  plus  grands  que 
la  lune,  dont  il  ne  peut  estimer  l'éloignement. 
Lorsque,  dans  un  bateau  qui  vogue,  il  regarde 
d'un  peu  loin  le  rivage ,  il  tombe  dans  1  erreur 
contraire,  et  croit  voir  courir  la  terre,  parceque, 
ue  se  sentant  point  en  mouvement,  il  regarde 
le  bateau  ,  la  mer  ou  la  rivière,  et  tout  son  ho- 
rizon ,  comme  un  tout  immobile,  dont  le  rivage 
qu'il  voit  courir  ne  lui  semble  qu'une  partie. 

La  première  fois  qu'un  enfant  voit  un  bâton  à 
moitié  plongé  dans  l'eau  ,  il  volt  un  bâton  brisé  : 
la  sensation  est  vraie,  et  elle  ne  laisseroit  pas  de 
lêtre  quand  même  nous  ne  saurions  point  la 
raison  de  cette  a})parence.  Si  donc  vous  lui  de- 
mandez ce  qu'il  voit,  il  dit,  un  bâton  brisé,  et 
il  dit  vrai,  car  il  est  très  sûr  quil  a  la  sensation 
«l'un  bâton  brisé.  Mais  quand ,  trompé  par  son 
jugement ,  il  va  plus  loin  ,  et  qu'après  avoir  afïir- 
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nié  qu'il  voit  un  bâton  brisé,  il  affame  encoie 
que  ce  qu  il  voit  est  en  effet  un  bâton  brisé , 
alors  il  dit  faux.  Pourquoi  cela?  parceque  alors 
il  devient  actif,  et  qu'il  ne  juge  plus  par  inspec- 
tion, mais  par  induction  ,  en  affirmant  ce  quil 
ne  sent  pas,  savoir,  que  le  jugement  qu'il  rc- 
<;oit  par  un  sens  seroit  confirmé  par  un  autre. 

Puisque  toutes  nos  erreurs  viennent  de  nos 
jugements ,  il  est  clair  que,  si  nous  n'avions  ja- 
mais besoin  de  juger,  nous  n'aurions  nul  be- 
soin d'apprendre;  nous  ne  serions  jamais  dans 
le  cas  de  nous  tromper;  nous  serions  plus  heu- 
reux de  notre  ignorance  que  nous  ne  pouvons 
l'être  de  notre  savoir.  Qui  est-ce  qui  nie  que  les 
savants  ne  sachent  mille  choses  vraies  que  les 
ignorants  ne  sauront  jamais?  Les  savants  sont- 
ils  pour  cela  plus  près  de  la  vérité? Tout  au  con- 
traire ,  ils  s'en  éloignent  en  avançant  ;  parceque 
la  vanité  de  juger  faisant  encore  plus  de  pro- 
grès que  les  lumières,  chaque  vérité  qu'ils  ap- 
prennent ne  vient  qu'avec  cent  jugements  faux. 
Il  est  de  la  dernière  évidence  que  les  compagnies 
savantes  de  l'Europe  ne  sont  que  des  écoles  pu- 
bliques de  mensonges  ;  et  très  sûrement  il  y  a 
plus  d'erreurs  dans  l'académie  des  sciences  que 
dans  tout  un  peuple  de  Hurons. 

Puisque  plus  les  hommes  savent,  plus  ils  se 
trompent ,  le  seul  moyen  d'éviter  l'erreur  est  l'i- 
gnorance. Ne  jugez  point,  vous  ne  vous  abuse- 
rez jamais.  C'est  la  leçon  de  la  nature  aussi  bien 
que  de  la  raison.  Hors  les  rapports  immédiats  en 
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très  petit  nombre  et  très  sensil)les  que  les  cho- 
ses ont  avec  nous,  nous  n'avons  naturellement 
qu  une  profonde  indiflérence  pour  tout  le  reste. 
Un  sauvage  ne  tourneroit  pas  le  pied  pour  aller 
voir  le  jeu  de  la  plus  belle  machine  et  tous  les 
prodiges  de  l'électricité.  Que  m'importe?  est  le 
mot  le  plus  familier  à  l'ignorant ,  et  le  plus  con- 
venable au  sage. 

Mais  malheureusement  ce  mot  ne  nous  va 
plus.  Tout  nous  importe  depuis  que  nous  som- 
mes dépendants  de  tout;  et  notre  curiosité  s'é- 
tend nécessairement  avec  nos  besoins.  Voilà 
pourquoi  j'en  donne  une  très  grande  au  phi- 
losophe et  n'en  donne  point  au  sauvage.  Celui- 
ci  n'a  besoin  de  personne;  l'autre  a  besoin  de 
tout  le  monde,  et  sur-tout  d'admirateurs. 

On  me  dira  que  je  sors  de  la  nature;  je  n'en 
crois  rien.  Elle  choisit  ses  instruments,  et  les 
règle,  non  sur  l'opinion,  mais  sur  le  besoin.  Or 
les  besoins  changent  selon  la  situation  des  hom- 
mes. Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  Thomme 
naturel  vivant  dans  l'état  de  nature  et  l'homme 
naturel  vivant  dans  l'état  de  société.  Emile  n'est 
pas  un  sauvage  à  reléguer  dans  les  déserts;  c'est 
un  sauvage  fait  pour  habiter  les  villes.  Il  faut 
qu'il  sache  y  trouver  son  nécessaire,  tirer  parti 
de  leurs  habitants,  et  vivre  ,  sinon  comme  eux, 
du  moins  avec  eux. 

Puisqu'au  milieu  de  tant  de  rapports  nou- 
veaux dont  il  va  dépendre  il  faudra  malgré  lui 
qu'il  juge,  apprenons-lui  donc  à  bien  juger. 
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La  meilleure  manière  d'apprendre  à  bien  ju- 
ger est  celle  qui  tend  le  plus  à  simplifier  nos  ex- 
périences ,  et  à  pouvoir  même  nous  en  passer 
sans  tomber  dans  l'erreur.  D  où  il  suit  qu'après 
avoir  long-temps  vérifié  les  rapports  des  sens 
l'un  par  l'autre,  il  faut  encore  apprendre  à  véri- 
fier les  rapports  de  chaque  sens  par  lui-même , 
sans  avoir  besoin  de  recourir  à  un  autre  sens  : 
alors  chaque  sensation  deviendra  pour  nous 
une  idée,  et  cette  idée  sera  toujours  conforme 
à  la  vérité.  Telle  est  la  sorte  d'acquis  dont  j'ai 
lâché  de  remplir  ce  troisième  âge  de  la  vie  hu- 
maine. 

Cette  manière  de  procéder  exige  une  patience 
et  une  circonspection  dont  peu  de  maîtres  sont 
capables  ,  et  sans  laquelle  jamais  le  disciple 
n'apprendra  à  juger.  Si,  par  exemple,  lorsque 
celui-ci  s'abuse  sur  l'apparence  du  bâton  brisé  , 
pour  lui  tiContrer  son  erreur  vous  vous  presser 
de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau ,  vous  le  détrom- 
perez peut-être  :  mais  que  lui  apprendrez-vous  ? 
rien  que  ce  qu'il  auroit  bientôt  appris  de  lui- 
même.  Oh  !  que  ce  n'est  pas  là  ce  qu  il  faut  faire! 
11  s'agit  moins  de  lui  apprendre  une  vérité  que 
de  lui  montrer  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
découvrir  toujours  la  vérité.  Pour  mieux  fin- 
8tr'jire,il  ne  faut  pas  ie  détromper  sitôt.  Prenons 
Emile  et  moi  pour  exemple. 

Premièrement,  à  la  seconde  des  deux  ques- 
tions supposées,  tout  enfant  élevé  à  l'ordinaire 
ne  manquera  pas  de  répondre  affirmativement  : 
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C'est  siirement,  dira-t-il  ,  un  bâtoil  brisé.  Je 
doute  fort  qu'Emile  me  fasse  la  même  réponse^ 
Ne  voyant  point  la  nécessité  d'être  savant  ni  de 
le  paroître,  il  n'est  jamais  pressé  de  juger;  il  ne 
juge  que  sur  l'évidence  ;  et  il  est  bien  éloigné  de 
la  trouver  dans  cette  occasion,  lui  qui  sait  com- 
bien nos  jugements  sur  les  apparences  sont 
sujets  à  l'illusion;  ne  fût-ce  que  dans  la  pers- 
pective. 

D'ailleurs,  comme  il  sait  par  expérience  que 
mes  questions  les  plus  frivoles  ont  toujours 
quelque  objet  qu'il  n'aperçoit  pas  d'abord,  il 
n'a  point  pris  Ibabitude  d'y  répondre  étourdi- 
ment  ;  au  contraire ,  il  s'en  défié  ,  il  s'y  rend 
attentif,  il  les  examine  avec  grand  soin  avant 
d'y  répondre.  Jamais  il  ne  me  fait  de  réponse 
qu'il  n'en  soit  content  lui-même  ;  et  il  est  dif- 
ficile à  contenter.  Enfin  nous  ne  nous  piquons 
ni  lui  ni  moi  de  savoir  la  vérité  des  choses  , 
mais  seulement  de  ne  pas  donner  dans  l'erreur. 
Nous  serions  bien  plus  confus  de  nous  payer 
d'une  raison  qui  n'est  pas  bonne,  que  de  nen 
point  trouver  du  tout.  Je  ne  sais,  est  un  mot 
qui  nous  va  si  bien  à  tous  deux,  et  que  nous  ré- 
pétons si  souvent,  qu'il  ne  coûte  plus  rien  à  l'un 
ni  à  l'autre.  Mais,  soit  que  cette  étourderie  lui 
échappe,  ou  qu'il  l'évite  par  notre  commode /d 
ne  sais ,  ma  réplique  est  la  même  :  Voyons,  exa- 
minons. 

Ce  bâton  qui  trempe  à  moitié  dans  l'eau  est 
fixé  dans  une  situation  perpendiculaire.  Pour 
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savoir  s'il  est  brisé ,  comme  il  le  paroit ,  que  de 
choses  n  avons-nous  pas  à  faire  avant  de  le  tirer 
de  l'eau  ou  avant  d'y  porter  la  main  ! 

1**  D  abord  nous  tournons  tout  autour  du  bâ- 
ton ,  et  nous  voyons  que  la  brisure  tourne 
comme  nous.  C'est  donc  notre  œil  seul  qui  la 
change, et  les  regards  ne  remuent  pas  les  corps. 

2"  Nous  regardons  bien  à-plomb  sur  le  bout 
du  bâton  qui  est  hors  de  l'eau;  alors  le  bâton 
n'est  plus  courbe ,  le  bout  voisin  de  notre  œil 
nous  cache  exactement  l'autre  bout  (i).  Notre 
œil  a-t-il  redressé   le  bâton  ? 

3°  Nous  agitons  la  surface  de  l'eau  ;  nous 
voyons  le  bâton  se  plier  en  plusieurs  pièces  ^  se 
mouvoir  en  zigzag  et  suivre  les  ondulations  de 
l'eau.  Le  mouvement  que  nous  donnons  à  cette 
eau  suffit-il  pour  briser,  amollir  et  fondre  ainsi 
le  bâton  ? 

4°  Nous  faisons  écouler  l'eau,  et  nous  voyons 
le  bâton  se  redresser  peu-à-peu  à  mesure  que 
l'eau  baisse.  N'en  voilà^t-il  pas  plus  qu'il  ne 
faut  pour  éclaircir  le  fait  et  trouver  la  réfrac- 
lion  ?  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  la  vue  nous 
trompe,  puisque  nous  n'avons  besoin  que  d'elle 
seule  pour  rectifier  les  erreurs  que  nous  lui  at- 
tribuons. 

(i)  J'ai  depuis  trouvé  le  contraire  par  une  expérience 
plus  exacte.  La  réfraction  agit  circulairement ,  et  le  bâton 
paroît  plus  gros  par  le  bout  qui  est  dans  l'eau  que  par 
l'autre  ;  mais  cela  ne  change  rien  à  la  force  du  raisonne- 
ment, et  la  conséquence  n'en  est  pas. moins  juste. 

ne. 
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Supposons  l'enfant  assez  stupide  pour  ne  pas 
sentir  le  résultat  de  ces  expériences;  cest  alors 
qu'il  faut  appeler  le  loucher  au  secours  de  la 
vue.  Au  lieu  de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau,  lais- 
sez-le dans  sa  situation,  et  que  l'enfant  y  passe 
la  main  d'un  bout  à  l'autre,  il  ne  sentira  point 
d'angle;  le  bâton  n'est  donc  pas  brisé. 

Vous  me  direz  qu'il  n'y  a  pas  seulement  ici  des 
jugements ,  mais  des  raisonnements  en  forme.  Il 
est  vrai  :  mais  ne  voyez-vous  pas  que,  sitôt  que 
l'esprit  est  parvenu  jusqu'aux  idées,  tout  juge- 
ment est  un  raisonnement  ?  La  conscience  de 
toute  sensation  est  une  proposition,  un  juge- 
ment. Donc ,  sitôt  que  l'on  compare  une  sensation 
à  une  autre,  on  raisonne.  L'art  de  juger  et  l'art 
de  raisonner  sont  exactement  le  même. 

Emile  ne  saura  jamais  4a  dioptriquc ,  ou  je 
veux  qu'il  l'apprenne  autour  de  ce  bâton.  Il 
n'aura  point  disséqué  d'insectes;  il  n'aura  point 
compté  les  taches  du  soleil  ;  il  ne  saura  ce  que 
c'est  qu'un  microscope  et  un  télescope.  Vos  doc- 
tes élèves  se  moqueront  de  son  ignorance,  lis 
n'auront  pas  tort  ;  car ,  avant  de  se  servir  de  ces 
instruments  ,  j'entends  qu'il  les  invente  ,  et  vous 
vous  doutez  bien  que  cela  ne  viendiw  pas  sitôt. 

Voilà  l'esprit  de  toute  ma  méthode  dans  cette 
partie.  Si  l'enfant  fait  rouler  une  petite  boule 
entre  deux  doigts  croisés,  et  quil  croie  sentir 
deux  boules,  je  ne  lui  permettrai  point  d'y  re- 
garder, qu'auparavant  il  ne  soit  convaincu  qu'il 
n'y  en  a  qu'une. 
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Ces  éclaircissements  suffiront,  je  pense,  pour 
marquer  nettement  le  pro[ifrès  qu'a  fait  jusqu'ici 
l'esprit  de  mon  élève ,  et  la  route  par  laquelle  il 
a  suivi  ce  progrès.  Mais  vous  êtes  effrayés  peut- 
être  de  la  quantité  de  choses  que  j'ai  fait  passer 
devant  lui.  Vous  craignez  que  je  n'accahie  son 
esprit  sous  ces  multitudes  de  connoissances.  C'est 
tout  le  contraire;  je  lui  apprends  bien  plus  à  les 
ignorer  qu'à  les  savoir.  Je  lui  montre  la  route  de 
la  science,  aisée  à  la  vérité,  mais  longue,  im- 
mense, lente  à  parcourir.  Je^  lui  fais  faire  les 
premiers  pas  pour  qu'il  reconnoisse  l'entrée, 
mais  je  ne  lui  permets  jamais  d'aller  loin. 

Forcé  d'apprendre  de  lui-même,  il  use  de  sa 
raison  et  non  de  celle  d'autrui;  car,  pour  ne 
rien  donner  à  l'opinion ,  il  ne  faut  rien  donner 
à  l'autorité  ;  et  la  plupart  de  nos  erreurs  nous 
viennent  bien  moins  de  nous  que  des  autres.  De 
cet  exercice  continuel  il  doit  résulter  une  vi- 
gueur d'esprit  semblable  à  celle  qu'on  donne  au 
corps  par  le  travail  et  par  la  fatigue.  Un  autre 
avantage  est  ([u'on  n'avance  qu  à  proportion  de 
ses  forces.  L'esprit,  non  plus  que  le  corps,  ne 
porte  que  ce  qu'il  peut  porter.  Quand  l'enten- 
dement s'approprie  les  choses  avant  de  les  dé- 
poser dans  la  mémoire ,  ce  qu'il  en  tire  ensuite 
est  à  lui.  Au  lieu  qu'en  surchargeant  la  mémoire 
à  son  insu  on  s'expose  à  n'en  jamais  rien  tirer 
qui  lui  soit  propre. 

Emile  a  peu  de  connoissances  ,  mais  celles 
qu'il   a   sont  véritablement  siennes  ;  il  ne  sait 
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rien  à  demi.  Dans  le  petit  nombre  des  choses 
qu'il  sait  et  qu'il  sait  bien,  la  plus  importante 
est  qu'il  y  en  a  beaucoup  qu'il  ignore  et  qu'il 
peut  savoir  un  jour ,  beaucoup  plus  que  d'autres 
hommes  savent  et  qu'il  ne  saura  de  sa  vie,  et 
une  infinité  d  autres  qu  aucun  homme  ne  saura 
jamais.  11  a  un  esprit  luiiversel ,  non  par  les  lu- 
mières, mais  par  la  faculté  d'en  acquérir;  un  es- 
prit ouvert ,  intelligent ,  prêt  à  tout ,  et ,  comme 
dit  Montaigne,  sinon  instruit,  du  moins  instruis- 
sable.  Il  me  suffît  qu'il  sache  trouver  1'^  quoi 
bon  sur  toutjce  qu'il  fait ,  et  \ç,  pourquoi ^wv  tout 
ce  quil  croit.  Car,  encore  une  fois,  mon  objet 
nest  point  de  lui  donner  la  science,  mais  de 
lui  apprendre  à  l'acquérir  au  besoin  ,  de  la  lui 
faire  estimer  exactement  ce  qu'elle  vaut ,  et  de 
lui  faire  aimer  la  vérité  par-dessus  tout.  Avec 
cette  méthode  on  avance  peu,  mais  on  ne  fait 
jamais  un  pas  inutile,  et  l'on  n'est  point  forcé 
de  rétrograder. 

Kmile  n'a  que  des  connoissances  naturelles  et 
purement  physiques.  Il  ne  sait  pas  même  le  nom 
de  l'histoire,  ni  ce  (juc  c'est  que  métaphysique 
et  morale.  11  connoît  les  rapports  essentiels  de 
Ihomme  aux  choses,  mais  nul  ties  rapports  mo- 
raux de  Ihomme  à  Ihomme.  Il  sait  peu  généra- 
liser didé^s,  peu  faire  d  abstractions.  Il  voit  des. 
qualités  commnncs  à  certains  corps  sans  raison- 
ner sur  CCS  qualités  en  elles-mêmes.  Il  connoît 
l'étendue  abstiidle  à  l'aide  des  figures  de  la  géo- 
métrie ;  il  connoît  la  quantité  abstraite  à  l'aide 
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des  signes  de  lalgèhre.  Ces  figures  et  c€s  signes 
sont  les  supports  de  ces  abstractions,  sur  les 
quels  ses  sens  se  reposent.  Il  ne  cherche  point 
à  connoître  les  choses  par  leur  nature  ,  mais 
seulement  par  les  relations  qui  l'intéressent.  Il 
n'estime  ce  qui  lui  est  étranger  que  par  rapport 
à  lui  ;  mais  cette  estimation  est  exacte  et  sûre. 
La  fantaisie ,  la  convention  ,  n'y  entrent  pour 
rien.  Il  fait  plus  de  cas  de  ce  qui  lui  est  plus 
utile;  et,  ne  se  départant  jamais  de  cette  manière 
d'apprécier,  il  ne  donne  rien  à  l'opinion. 

Emile  est  laborieux,  tenipérant,  patient ,  fer- 
me ,  plein  de  courage.  Son  imagination ,  nulle- 
ment allumée,  ne  lui  grossit  jamais  les  dangers; 
il  est  sensible  à  peu  de  maux,  et  il  sait  souffrir 
avec  constance,  parcequ'il  na  point  appris  à 
disputer  contre  la  destinée.  A  l'égard  de  la  mort, 
il  ne  sait  pas  encore  bien  ce  que  c'est;  mais,  ac- 
coutumé à  subir  sans  résistance  la  loi  de  la  né- 
cessité ,  quand  il  faudra  mourir  il  mourra  sans 
gémir  et  sans  se  débattre  ;  c'est  tout  ce  que  la 
nature  permet  dans  ce  moment  abhorré  de  tous. 
Vivre  libre  et  peu  tenir  aux  choses  humaines , 
est  le  meilleur  moyen  d'apprendre  à  mourir. 

En  un  mot  Emile  a  de  la  vertu  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  lui-même.  Pour  avoir  aussi  les  vertus 
sociales ,  il  lui  manque  uniquement  de  connoître 
les  relations  qui  les  exigent;  il  lui  manque  uni- 
quement des  lumières  que  son  esprit  est  tout 
prêt  à  recevoir. 

Il  se   considère  sans  égard  aux   autres  ,    et 
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trouve  bon  que  les  autres  ne  pensent  point  à 
lui.  Il  n'exige  rien  de  personne  ,  et  ne  croit  rien 
devoir  à  personne.  Il  est  seul  dans  la  société 
humaine ,  il  ne  compte  que  sur  lui  seul.  Il  a 
droit  aussi  plus  qu  un  autre  de  compter  sur  lui- 
même,  car  il  est  tout  ce  qu'on  peut  être  à  son 
âge.  Il  n'a  point  d  erreurs ,  ou  n'a  que  celles  qui 
nous  sont  inévitables  ;  il  n'a  point  de  vices ,  ou 
n'a  que  ceux  dont  nul  homme  ne  peut  se  ga- 
rantir. Il  a  le  corps  sain ,  les  membres  agiles  , 
l'esprit  juste  et  sans  préjugés  ,  le  cœur  libre  et 
sans  passions.  L'amour-propre,  la  première  et 
la  plus  naturelle  de  toutes,  y  est  encore  à  peine 
exalté.  Sans  troubler  le  repos  de  personne,  il  a 
vécu  content,  heureux  et  libre,  autant  que  la 
nature  l'a  permis.  Trouvez-vous  qu'un  enfant 
ainsi  parvenu  à  sa  quinzième  année  ait  perdu 
les  précédentes  ? 
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\J\]E  nous  passons  rapidement  sur  cette  terre! 
le  premier  quart  de  la  vie  est  écoulé  avant  qu'on 
en  connoisse  l'usage  ;  le  dernier  quart  s'écoule 
encore  après  qu'on  a  cessé  d'en  jouir.  D'abord 
nous  ne  savons  point  vivre;,  bientôt  nous  ne  le 
pouvons  plus;  et,  dans  1  intervalle  qui  sépare 
ces  deux  extrémités  inutiles,  les  trois  quarts  du 
temps  qui  nous  reste  sont  consumés  par  le  som- 
meil ,  par  le  travail ,  par  la  douleur ,  par  la  con- 
trainte ,  par  les  peines  de  toute  espèce.  La  vie 
est  courte,  moins  par  le  peu  de  temps  qu'elle 
dure  ,  que  parceque,  de  ce  peu  de  temps  ,  nous 
n'en  avons  presque  point  pour  la  goûter.  L'in- 
stant de  la  mort  a  beau  être  éloigné  de  celui  de 
la  naissance  ,  la  vie  est  toujours  trop  courte  ^ 
quand  cet  espace  est  mal  rempli. 

Nous  naissons  ,  pour  ainsi  clire  ,  en  deux  fois  j. 
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Tune  pour  exister,  et  Fautre  pour  vivre;  Tune 
pour  respéce,  et  l'autre  pour  le  sexe.  Ceux  qui 
regardent  la  femme  comme  un  homme  imparfait 
ont  tort  sans  doute  :  mais  l'analogie  extérieure 
est  pour  eux.  Jusqu'à  l'âge  nubile  ,  les  enfants 
des  deux  sexes  n'ont  rien  d'apparent  qui  les  dis- 
tingue ;  même  visage ,  même  figure ,  même  teint , 
même  voix  ,  tout  est  égal:  les  filles  sont  des  en- 
fants, les  garçons  sont  des  enfants;  le  même 
nom  suffit  à  des  êtres  si  semblables.  Les  mâles 
en  qui  l'on  empêche  le  développement  ultérieur 
du  sexe  gardent  cette  conformité  toute  leur  vie, 
ils  sont  toujours  de  grands  enfants  ,  et  les  fem- 
mes, ne  perdant  point  cette  même  conformité  , 
semblent,  à  bien  des  égards,  ne  jamais  être  au- 
tre chose. 

Mais  l'homme  en  général  n'est  pas  fait  pour 
lester  toujours  dans  l'enfance.  Il  en  sort  au  temps 
prescrit  par  la  nature;  et  ce  moment  de  crise, 
bien  qu assez  court,  a  de  longues  influences. 

Comme  le  mugissement  de  la  mer  précède  de 
loin  la  tempête,  cette  orageuse  révolution  s'an- 
nonce par  le  murmure  des  passions  naissantes  ; 
une  fermentation  sourde  avertit  de  l'approche 
du  danger.  Un  changement  dans  l'humeur,  des 
emportements  fréquents  ,  une  continuelle  agita- 
tion d'esprit,  rendent  lenfant  presque  indisci- 
plinable.  Il  devient  sourd  à  la  voix  qui  le  ren- 
doit  docile;  c'est  un  lion  dans  sa  fièvre;  il  mé- 
connoît  son  guide  ,  il  ne  veut  plus  être  gouverné. 

Aux  signes  moraux  d'une  humeur  qui  s'altère 
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se  joi(;nent  des  chaiifjements  sensibles  dans  la 
fifjure.  Sa  physionomie  se  développe  et  s'empreint 
d  un  caractère  ;  le  coton  rare  et  doux  qui  croît  au 
Las  de  ses  joues  brunit  et  prend  de  la  consistance. 
Sa  voix  mue,  ou  plutôt  il  la  perd  :  il  n'est  ni  en- 
fant ni  homme,  et  ne  peut  ptendre  le  ton  d'au- 
cun des  deux.  Ses  yeux  ,  ces  organes  de  1  ame  , 
qui  n'ont  rien  dit  jusqu'ici,  trouvent  un  langage 
et  de  l'expression;  un  feu  naissant  les  anime, 
leurs  regards  plus  vifs  ont  encore  une  sainte 
innocence,  mais  ils  n'ont  plus  leur  première  im- 
bécillité :  il  sent  déjà  qu'ils  peuvent  trop  dire  ;  il 
commence  à  savoir  les  baisser  et  rougir;  il  de- 
vient sensible  avant  de  savoir  ce  qu'il  sent  ;  il 
est  inquiet  sans  raison  de  lêtre.  Tout  cela  peut 
venir  lentement  et  vous  laisser  du  temps  encore: 
mais  si  sa  vivacité  se  rend  trop  impatiente  ,  si 
son  emportement  se  change  en  fureur,  s  il  sir- 
i^ite  et  s'attendrit  d'un  instant  à  l'autre,  s  il  verse 
des  pleurs  sans  sujet,  si,  près  des  objets  qui 
commencent  à  devenir  dangereux  pour  lui,  son 
pouls  s'élève  et  son  œil  s'enflamme,  si  la  main 
d'une  femme  se  posant  sur  la  sienne  le  fait  fris- 
sonner, s'il  se  trouble  ou  sinlimide  auprès  d  elle  ; 
Ulysse!  ô  sage  Ulysse!  prends  garde  à  toi;  les 
outres  que  tu  fermois  avec  tant  de  soin  sont 
ouvertes  ;  les  vents  sont  déjà  déchaînés  ;  ne 
quitte  plus  un  moment  le  gouvernail ,  ou  tout 
est  perdu. 

Cest  ici  la  seconde  naissance  dont  j'ai  parlé; 
p'est  ici  que  l'homme  naît  véritablement  à  la  vie , 
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et  que  rien  dhuinain  n'est  étranger  à  lui.  Jus- 
qu'ici nos  soins  n'ont  été  que  des  jeux  d'enfant; 
ils  ne  prennent  qu'à  présent  une  véritable  im- 
portance. Cette  époque  où  finissent  les  éduca- 
tions ordinaires  est  proprement  celle  où  la  nôtre 
doit  commencer  :  mais ,  pour  bien  exposer  ce 
nouveau  plan,  reprenons  de  plus  haut  l'état  des 
choses  qui  s'y  rapportent. 

Nos  passions  sont  les  principaux  instruments 
de  notre  conservation  :  c'est  donc  une  entreprise 
aussi  vaine  que  ridicule  de  vouloir  les  détruire  ; 
c'est  contrôler  la  nature ,  c'est  réformer  l'ouvra^je 
de  Dieu.  Si  Dieu  disoit  à  l'homme  d'anéantir  les 
passions  qu'il  lui  donne ,  Dieu  voudroit  et  ne 
voudroit  pas,  il  se  contrediroit  lui-même.  Ja- 
mais il  n'a  donné  cet  ordre  insensé,  rien  de  pa- 
reil n'est  écrit  dans  le  cœur  humain  ;  et  ce  que 
Dieu  veut  qu'un  homme  fasse,  il  ne  le  lui  fait 
pas  dire  par  un  autre  homme,  il  le  lui  dit  lui- 
même  ,  il  l'écrit  au  fond  de  son  cœur. 

Or  je  trouverois  celui  qui  voudroit  empêcher 
les  passions  de  naître  presque  aussi  fou  que  ce- 
lui qui  voudroit  les  anéantir;  et  ceux  qui  croi- 
roient  que  tel  a  été  mon  projet  jusqu'ici  m'au- 
roient  sûrement  fort  mal  entendu. 

Mais  raisonneroit-on  bien,  si,  de  ce  qu'il  est 
dans  la  nature  de  l'homme  d'avoir  des  passions, 
on  alloit  conclure  que  toutes  les  passions  que 
nous  sentons  en  nous  et  que  nous  voyons  dans 
les  autres  sont  naturelles?  Leur  source  est  natu- 
relle ,  il  est  vrai  ;  mais  raille  ruisseaux  étrangers 
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l'ont  j^rossic  ;  cvsx  un  grand  fleuve  qui  s'accroît 
sans  cesse,  et  dans  Iccjuel  on  letrouveroitàpeine 
quelques  gouttes  de  ses  premières  eaux.  Nos  pas- 
sions naturelles  sont  très  bornées;  elles  sont  les 
instruments  de  notre  liberté,  elles  tendent  à  nous 
conserver.  Toutes  celles  qui  nous  su})juguent  et 
nous  détruisent  nous  viennent  d  ailleurs  ;  la  na- 
ture ne  nous  les  donne  pas,  nous  nous  les  ap- 
proprions à  son  préjudice. 

La  source  de  nos  passions,  l'origine  et  le  prin- 
cipe de  toutes  les  autres,  la  seule  qui  naît  avec 
l'homme  et  ne  le  quitte  jamais  tant  qu'il  vit, est 
l'amour  de  soi  :  passion  primitive  ,  innée  ,  anté- 
rieure à  tout  autre,  et  dont  toutes  les  autres  ne 
sont,  en  un  sens  ,  que  des  modifications.  En  ce 
sens,  toutes,  si  l'on  veut,  sont  naturelles.  Mais  la 
plupart  de  ces  modifications  ont  des  causes  étran- 
gères sans  lesquelles  elles  n'auroicnt  jamais  lieu; 
et  ces  mêmes  modifications,  loin  de  nous  être 
avantageuses,  nous  sont  nuisibles  ;  elles  chan- 
gent le  premier  objet  et  vont  contre  leur  prin- 
cipe :  c'est  alors  que  l'homme  se  trouve  hors 
de  la  nature,  et  se  met  en  contradiction  avec  soi. 

L'amour  de  soi-même  est  toujours  bon  ,  tou- 
jours conforme  à  Tordre.  Chacun  étant  chargé 
spécialement  de  sa  propre  conservation  ,  le  pre- 
mier et  le  plus  important  de  ses  soins  est  et  doit 
être  d'y  veiller  sans  cesse  :  et  comment  y  veil- 
leroit-il  ainsi ,  s'il  n'y  prenoit  le  plus  grand  in- 
térêt ? 

11  faut  donc  que  nous  nous  aimions  pour  nous 
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conserver  ;  il  faut  que  nous  nous  aimions  plus 
que  toute  chose  ;  et,  par  une  suite  immédiate 
du  même  sentiment,  nous  aimons  ce  qui  nous 
conserve.  Tout  enfant  s'attache  à  sa  nourrice  : 
Romulus  devoit  s'attacher  à  la  louve  qui  Tavoit 
allaité.  D  abord  cet  attachement  est  purement 
machinal.  Ce  qui  favorise  le  bien-être  d'un  indi- 
vidu l'attire  ;  ce  qui  lui  nuit  le  repousse  :  ce  n'est 
là  qu'un  instinct  aveugle.  Ce  qui  transforme  cet 
instinct  en  sentiment,  lattachement  en  amour, 
l'aversion  en  haine ,  c  est  l'intention  manifestée 
de  nous  nuire  ou  de  nous  être  utile.  On  ne  se 
passionne  pas  pour  les  êtres  insensibles  qui  ne 
suivent  que  l'impulsion  qu'on  leur  donne  :  mais 
ceux  dont  on  attend  du  bien  ou  du  mal  par  leur 
disposition  intérieure  ,  par  leur  volonté,  ceux 
que  nous  voyons  agir  librement  pour  ou  contre, 
nous  inspirent  des  sentiments  semblables  à  ceux 
qu'ils  nous  montrent.  Ce  qui  nous  sert,  on  le 
cherche  ;  mais  ce  qui  nous  veut  servir ,  on  l'aime  : 
ce  qui  nous  nuit,  on  le  fuit;  mais  ce  qui  nous 
veut  nuire  ,  on  le  hait. 

Le  premier  sentiment  d'un  enfant  est  de  s'ai- 
mer lui-même;  et  le  second,  qui  dérive  du  pre- 
mier, est  d'aimer  ceux  qui  l'approchent;  car, 
dans  l'état  de  foiblesse  où  il  est,  il  ne  connoît 
personne  que  par  l'assistance  et  les  soins  qu'il 
reçoit.  D'abord  rattachement  qu'il  a  pour  sa 
nourrice  et  sa  gouvernante  n'est  qu'habitude.  Il 
les  cherche  parcequ'il  a  besoin  d  elles  et  qu'il  se 
trouve  bien  de  les  avoir  ;  c'est  plutôt  connois- 
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sance  que  bienveillance.  Il  lui  faut  beaucoup  de 
temps  pour  comprendre  que  non  seulement  elles 
lui  sont  utiles,  mais  qu'elles  veulent  Têtie;  et 
c'est  alors  qu  il  commence  à  les  aimer. 

Un  enfant  est  donc  naturellement  enclin  à  la 
bienveillance ,  parcequ  il  voit  que  tout  ce  qui 
rapproche  est  porté  à  l'assister ,  et  qu'il  prend  de 
cette  observation  l'habitude  d'un  sentiment  favo- 
rable à  son  espèce  :  mais,  à  mesure  qu'il  étend 
ses  relations  ,  ses  besoins  ,  ses  dépendances  acti- 
ves ou  passives  ,  le  sentiment  de  ses  rapports  à 
autrui  s'éveille  ,  et  produit  celui  des  devoirs  et 
des  préférences.  Alors  l'enfant  devient  impé- 
rieux ,  jaloux ,  trompeur ,  vindicatif.  Si  on  le  plie 
à  l'obéissance  ;  ne  voyant  point  l'utilité  de  ce 
qu'on  lui  commande ,  il  l'attribue  au  caprice,  à 
l'intention  de  le  tourmenter ,  et  il  se  mutine.  Si 
on  lui  obéit  à  lui-même  ;  aussitôt  que  quelque 
chose  lui  résiste  ,  il  y  voit  une  rébellion ,  une  in- 
tention de  lui  résister  ;  il  bat  la  chaise  ou  la  ta- 
ble pour  avoir  désobéi.  L'amour  de  soi ,  qui  ne 
regarde  qu  à  nous ,  est  content  quand  nos  vrais 
besoins  sont  satisfaits  :  mais  l'amour-propre,  qui 
se  compare,  n'est  jamais  content  et  ne  sauroit 
l'être,  parceque  ce  sentiment,  en  nous  préférant 
aux  autres  ,  exige  aussi  que  les  autres  nous  pré- 
fèrent à  eux  ;  ce  qui  est  impossible.  Voilà  com- 
ment les  passions  douces  et  affectueuses  naissent 
de  lamour  de  soi ,  et  comment  les  passions  hai- 
neuses et  irascibles  naissent  de  1  amour-propre. 
Ainsi  ce  qui  rend  1  homme  essentiellement  bon 
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est  d'avoir  peu  de  besoins  et  de  peu  se  comparer 
aux  autres  ;  ce  qui  le  rend  essentiellement  mé- 
chant est  d'avoir  beaucoup  de  besoins  et  de  te- 
nir beaucoup  à  l'opinion.  Sur  ce  principe  il  est 
aisé  de  voir  comment  on  peut  diriger  au  bien 
ou  au  mal  toutes  les  passions  des  enfants  et  des 
hommes.  Il  est  vrai  que ,  ne  pouvant  vivre  tou- 
jours seuls  ,  ils  vivront  difficilement  toujours 
bons  :  cette  difficulté  même  augmentera  néces- 
sairement avec  leurs  relations  ;  et  c  est  en  ceci 
sur-tout  que  les  dangers  de  la  société  nous  ren- 
dent l'art  et  les  soins  plus  indispensables  pour 
prévenir  dans  le  cœur  humain  la  dépravation  qui 
nait  de  ses  nouveaux  besoins. 

L'étude  convenable  à  1  homme  est  celle  de  ses 
rapports.  Tant  qu'il  ne  se  connoît  que  par  son 
être  physique,  il  doit  s'étudier  par  ses  rapports 
avec  les  choses;  cest  1  emploi  de  son  enfance  : 
quand  il  commence  à  sentir  son  être  moral ,  il 
doit  s'étudier  par  ses  rapports  avec  les  hommes  ; 
c'est  l'emploi  de  sa  vie  entière, à  commencer  au 
point  où  nous  voilà  parvenus. 

Sitôt  que  l'homme  a  besoin  d'une  compagne , 
il  n'est  plus  un  être  isolé  ,  son  cœur  n  est  plus 
seul.  Toutes  ses  relations  avec  son  espèce  ,  toutes 
les  affections  de  son  ame,  naissent  avec  celle-là. 
Sa  première  passion  fait  bientôt  fermenter  les 
autres. 

Le  penchant  de  linstinct  est  indéterminé.  Un 
sexe  est  attiré  vers  l'autre;  voilà  le  mouvement 
de  la  nature.  liC  choix,  les  préférences,  J'atla- 
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cliement  personnel ,  sont louvraj^^e  des  lumières , 
des  prc^ugés ,  de  l'habitude  :  il  faut  du  temps  et 
des  connoissances  pour  nous  rendre  capables 
d  amour  :  on  n'aime  qu'après  avoir  jufjé  ,  on  ne 
préfère  qu'après  avoir  comparé.  Ces  juj^ements 
se  font  sans  qu'on  s'en  aperc^oive,  mais  ils  n'en 
sont  pas  moins  réels.  Le  véritable  amour ,  quoi 
qu'on  en  dise ,  sera  toujours  honoré  des  hommes  : 
car,  bien  que  ses  emportements  nous  égarent  , 
bien  qu'il  n'exclue  pas  du  cœur  qui  le  sent  des 
qualités  odieuses  et  même  qu  il  en  produise  ,  il 
en  suppose  pourtant  toujours  d'estimables,  sans 
lesquelles  on  seroit  hors  d'état  de  le  sentir.  Ce 
choix  qu'on  met  en  opposition  avec  la  raison 
nous  vient  d  elle.  On  a  fait  l'Amour  aveugle , 
parcequ  il  a  de  meilleurs  yeux  que  nous  ,  et  qu'il 
voit  des  rapports  que  nous  ne  pouvons  aperce- 
voir. Pour  qui  n'auroit  nulle  idée  de  mérite  ni 
de  beauté  ,  toute  femme  seroit  également  bonne , 
et  la  première  venue  seroit  toujours  la  plus  ai- 
mable. Loin  que  l'amour  vienne  de  la  nature,  il 
est  la  régie  et  le  frein  de  ses  penchants  :  c'est  par 
lui  qu'excepté  l'objet  aimé  un  sexe  n'est  plus  rien 
pour  l'autre. 

La  préférence  qu'on  accorde ,  on  veut  l'obte- 
nir; l'amour  doit  être  réciproque.  Pour  être 
aimé,  il  faut  se  rendre  aimable  ;  pour  être  pré- 
féré, il  faut  se  rendre  plus  aimable  qu'un  autre, 
plus  aimable  que  tout  autre ,  au  moins  aux  yeux 
de  loi)] et  aimé.  De  là  les  premiers  regards  sur 
ses  semblables  ^  de  là  les  premières  comparaisons 
5.  37 
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avec  eux;  de  là  1  émulation ,  les  rivalités,  la  ja- 
lousie. Un  cœur  plein  d'un  sentiment  qui  dé- 
borde aime  à  s'épancher  :  du  besoin  d'une  maî- 
tresse naît  bientôt  relui  d'un  ami.  Celui  qui  sent 
combien  il  est  doux  d'être  aimé  voudroit  l'être 
de  tout  le  monde ,  et  tous  ne  sauroient  vouloir 
des  préférences ,  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  mécon- 
tents. Avec  lamour  et  l'amitié  naissent  les  dis- 
sentions, l'inimitié ,  la  haine.  Du  sein  de  tant  de 
passions  diverses  je  vois  l'opinion  s'élever  un 
trône  inébranlable  ,  et  les  stupides  mortels,  as- 
servis à  son  empire, ne  fonder  leur  propre  exis- 
tence que  sur  les  jugements  d'autrui. 

Étendez  ces  idées ,  et  vous  verrez  d'où  vient  à 
notre  amour  -  propre  la  forme  que  nous  lui 
croyons  naturelle  ;  et  comment  l'amour  de  soi, 
cessant  d'être  un  sentiment  absolu  ,  devient  or- 
pueil  dans  les  grandes  âmes,  vanité  dans  les  pe- 
tites ,  et  dans  toutes  se  nourrit  sans  cesse  aux 
dépens  du  prochain.  L'espèce  de  ces  passions, 
n'ayant  point  son  germe  dans  le  cœur  des  en- 
fants ,  n'y  peut  naître  d'elle-même  ;  c'est  nous 
seuls  qui  l'y  portons  ,  et  jamais  elles  n'y  pren- 
nent racine  que  par  notre  faute  :  mais  il  n'en  est 
plus  ainsi  du  cœur  du  jeune  homme;  quoi  que 
nous  puissions  faire  ,  elles  y  naîtront  malgré 
nous.  Il  est  donc  temps  de  changer  de  méthode. 

Commençons  par  quelques  réflexions  impor- 
tantes sur  l'état  critique  dont  il  s'agit  ici.  Le  pas- 
sage de  l'enfance  à  la  puberté  n'est  pas  tellement 
déterminé  par  la  nature  qu'il  ne  varie  dans  les 
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individus  selon  les  lenipci  aments ,  et  dans  les 
peuples  selon  les  climats.  Tout  le  monde  sait  les 
distinctions  observées  sur  ce  point  entre  les  pays 
chauds  et  les  pays  froids,  et  chacun  voit  que  les 
tempéraments  ardents  sont  formés  plus  tôt  que 
les  autres  :  mais  on  peut  se  tromper  sur  les  cau- 
ses ,  et  souvent  attribuer  au  physique  ce  qu'il 
faut  imputer  au  moral;  c'est  un  des  abus  les 
plus  fréquents  de  la  philosophie  de  notre  siècle. 
Les  instructions  de  la  nature  sont  tardives  et 
lentes  ;  celles  des  hommes  sont  presque  toujours 
prématurées.  Dans  le  premier  cas  ,  les  sens  éveil- 
lent l'imagination  ;  dans  le  second ,  l'imagina- 
tion éveille  les  sens;  elle  leur  donne  une  activité 
précoce  qui  ne  peut  manquer  d'énerver,  daffoi^ 
blir  d'abord  les  individus,  puis  l'espèce  mciiie-à 
la  longue.  Une  observation  plus  générale  et  plus 
sûre  que  celle  de  leffet  des  climats ,  est  que  la 
puberté  et  la  puissance  du  sexe  est  toujours  plus 
hâtive  chez  les  peuples  instruits  et  policés  que 
chez  les  peuples  ignorants  et  barbares  (i).  Les 

(i)  Dans  les  villes,  dit  M.  de  Buffon ,  et  chez  les  gens 
aise's,  les  enfants  ^  accoutumes  à  des  nourritures  abondan- 
tes et  succulentes ,  arrivent  plus  tôt  à  cet  état;  à  la  cam- 
pagne et  dans  le  pauvre  peuple ,  les  enfants  sont  plus  tar- 
difs, parc  equ  ils  sont  mal  et  trop  peu  nourris  ;  il  leur  faut 
deux  ou  trois  années  de  plus.  Hist.  Nat.  tome  IV,  p.  238. 
J'admets  l'observation,  mais  non  l'explication  , puisque, 
dans  les  pays  où  le  villageois  se  nourrit  très  bien  et 
mange  beaucoup  ,  comme  dans  le  Valais,  et  même  en 
certains  cantons  montueux  de  l'Italie  ,  comme  le  Frioul, 
l'âge  de  puberté  dans  les  deux  sexes  est  également  plus 

1^ 
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enfants  ont  une  sagacité  singulière  pour  démê- 
ler à  travers  toutes  les  singeries  de  la  décence 
les  mauvaises  mœurs  qu'elle  couvre.  Le  langage 
épuré  qu'on  leur  dicte  ,  les  leçons  d  honnêteté 
qu'on  leur  donne  ,  le  voile  du  mystère  qu'on 
affecte  de  tendre  devant  leurs  yeux  ,  sont  autant 
d'aiguillons  à  leur  curiosité.  A  la  manière  dont 
on  s'y  prend ,  il  est  clair  que  ce  qu'on  feint  de 
leur  cacher  n'est  que  pour  le  leur  apprendre  ;  et 
c'est,  de  toutes  les  instructions  qu'on  leur  donne, 
celle  qui  leur  profite  le  mieux. 

Consultez  l'expérience ,  vous  comprendrez  à 
quel  point  cette  méthode  insensée  accélère  l'ou- 
vrage de  la  nature  et  ruine  le  tempérament. 
C'est  ici  l'une  des  principales  causes  qui  font 
dégénérer  les  races  dans  les  villes.  Les  jeunes 
gens  ,  épuisés  de  bonne  heure ,  restent  petits , 
foibles ,  mal  faits  ,  vieillissent  au  lieu  de  grandir, 
comme  la  vigne  à  qui  l'on  fait  porter  du  fruit 
au  printemps  languit  et  meurt  avant  l'automne. 

tardif  qu'au  sein  des  villes ,  où ,  pour  satisfaire  la  vanité , 
l'on  met  souvent  dans  le  manger  une  extrême  parcimo- 
nie ,  et  où  la  plupart  font ,  comme  dit  le  proverbe ,  habit 
de  velours  cl  ^>entre  de  son.  On  est  étonné,  dans  ces  mon- 
tagnes, de  voir  de  grands  garçons  forts  comme  des  hom- 
mes avoir  encore  la  voix  aiguë  et  le  menton  sans  barbe, 
et  de  grandes  filles,  d'ailleurs  très  formées,  n'avoir  au- 
cun signe  périodique  de  leur  sexe.  Différence  qui  me 
paroit  venir  uniquement  de  ce  que,  dans  la  simplicité 
de  leurs  mœurs,  leur  imagination,  plus  long-temps  pai- 
sible et  calme,  fait  plus  tard  fermenter  leur  sang  et  rend 
ieur  leujpérament  moins  précoce. 
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Il  faut  avoir  vécu  chez  des  peuples  grossiers 
c*  simples  pour  connoître  jusqu'à  quel  âge  une 
heureuse  ignorance  y  peut  prolonger  l'inno- 
cence (les  enfants.  C'est  un  spectacle  à-la-fois 
touchant  et  risible  d'y  voir  les  deux  sexes ,  li- 
vrés à  la  sécurité  de  leurs  cœurs ,  prolonger  dans 
la  fleur  de  1  âge  et  de  la  beauté  les  jeux  naïfs  de 
l'enfance,  et  montrer  parleur  familiarité  même 
la  pureté  de  leurs  plaisirs.  Quand  enfin  cette 
aimable  jeunesse  vient  à  se  marier ,  les  deux 
époux ,  se  donnant  mutuellement  les  prémices 
de  leur  personne,  en  sont  plus  chers  l'un  à  l'au- 
tre ;  des  multitudes  d'enfants  ,  sains  et  robustes, 
deviennent  le  gage  d'une  union  que  rien  n'al- 
tère ,  et  le  fruit  de  la  sagesse  de  leurs  premiers 
ans. 

Si  fàge  où  l'homme  acquiert  la  conscience  de 
son  sexe  diffère  autant  par  leffet  de  l'éducation 
que  par  l'action  de  la  nature  ,  il  suit  de  là  qu'on 
peut  accélérer  et  retarder  cet  âge  selon  la  ma- 
nière dont  on  élèvera  les  enfants  ;  et  si  le  corps 
gagne  ou  perd  de  la  consistance  à  mesure  qu'on 
retarde  ou  qu'on  accélère  ce  progrès  ,  il  suit 
aussi  que ,  plus  on  s'applique  à  le  retarder,  plus 
un  jeune  homme  acquiert  de  vigueur  et  de  force. 
Je  ne  parle  encore  que  des  effets  purement  phy- 
siques :  on  verra  bientôt  qu'ils  ne  se  bornent 
pas  là. 

De  ces  réflexions  je  tire  la  solution  de  cette 
question  si  souvent  agitée,  s'il  convient  d'éclai 
rer  les  enfants  de  bonne  heure  sur  les  objets  de 
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leur  curiosité  ,  ou  s'il  vaut  mieux  leur  donner 
le  olianjje  par  de  modestes  erreurs.  Je  pense 
qu'il  ne  faut  foire  ni  l'un  ni  l'autre.  Première- 
ment ,  cette  curiosité  ne  leur  vient  point  sans 
qu'on  y  ait  donné  lieu.  Il  faut  donc  foire  en  sorte 
qu'ils  ne  l'aient  pas.  En  second  lieu  ,  des  ques- 
tions qu'on  n  est  pas  forcé  de  résoudre  n'exigent 
point  qu'on  trompe  celui  qui  les  fait  :  il  vaut 
mieux  lui  imposer  silence  que  de  lui  répondre 
en  mentant.  Il  sera  peu  surpris  de  cette  loi ,  si 
l'on  a  pris  soin  de  l'y  asservir  dans  les  choses 
indifférentes.  Enfin ,  si  l'on  prend  le  parti  de  ré- 
pondre ,  que  ce  soit  avec  la  plus  grande  simpli- 
cité, sans  mystère  ,  sans  embarras  ,  sans  sourire. 
Il  y  a  beaucoup  moins  de  danger  à  satisfaire  la 
curiosité  de  l'enfant  qu'à  l'exciter. 

Que  vos  réponses  soient  toujours  graves , 
courtes  ,  décidées  ,  et  sans  jamais  paroître  hési- 
ter. Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'elles  doivent 
être  vraies.  On  ne  peut  apprendre  aux  enfonts 
le  danger  de  mentir  aux  hommes  ,  sans  sentir, 
de  la  part  des  hommes,  le  danger  plus  grand 
de  mentir  aux  enfants.  Un  seul  mensonge  avéré 
du  maître  à  l'élève  ruineroit  à  jamais  tout  le 
fruit  de  l'éducation. 

Une  ignorance  absolue  sur  certaines  matières 
est  peut-être  ce  ((ui  conviendroit  le  mieux  aux 
enfonts:  mais  qu'ils  apprennent  de  bonne  heure 
ce  quil  est  impossible  de  leur  cacher  toujours. 
Il  faut ,  ou  que  leur  curiosité  ne  s'éveille  en  au- 
cune manière  ,  ou  qu'elle  soit   satisfaite  avant 
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Tàj^e  où  elle  n'est  plus  sans  danjjer.  Votre  con- 
duite avec  votre  élève  dépend  beaucoup  en  ceci 
de  sa  situation  particulière  ,  des  sociétés  qui 
l'environnent ,  des  circonstances  où  l'on  prévoit 
qu'il  pourra  se  trouver,  etc.  Il  importe  ici  de  ne 
rien  donner  au  hasard  ;  et ,  si  vous  n'êtes  pas 
sûr  de  lui  faire  ignorer  jusqu'à  seize  ans  la  dif- 
férence des  sexes  ,  ayez  soin  qu'il  l'apprenne 
avant  dix. 

Je  n'aime  point  qu'on  affecte  avec  les  enfants 
un  langage  trop  épuré  ,  ni  qu'on  fasse  de  longs 
détours,  dont  ils  s'aperçoivent,  pour  éviter  de 
donner  aux  choses  leur  véritable  nom.  Les  bon- 
nes mœurs  ,  en  ces  matières  ,  ont  toujours  beau- 
coup de  simplicité  ;  mais  des  imaginations  souil- 
lées par  le  vice  rendent  l'oreille  délicate ,  et  for- 
cent de  raffiner  sans  cesse  sur  les  expressions. 
Les  termes  grossiers  sont  sans  conséquence  ;  ce 
sont  les  idées  lascives  qu'il  faut  écarter. 

Quoique  la  pudeur  soit  naturelle  à  l'espèce 
humaine  ,  naturellement  les  enfants  n'en  ont 
point.  La  pudeur  ne  naît  qu'avec  la  connois- 
sance  du  mal  :  et  comment  les  enfants  ,  qui  n'ont 
ni  ne  doivent  avoir  cette  connoissance,  auroient- 
ils  le  sentiment  qui  en  est  l'effet  ?  Leur  donner 
des  leçons  de  pudeur  et  d'honnêteté ,  c'est  leur 
apprendre  qu  il  y  a  des  choses  honteuses  et  dés- 
honnêtes  ,  c  est  leur  donner  un  désir  secret  de 
connoître  ces  choses-là.  Tôt  ou  tard  ils  en  vien- 
nent à  bout,  et  la  première  étincelle  qui  touche 
à  limaginalion  accélère  à  coup  sûr  l'embrase- 


424  EMILE. 

ment  des  sens.  Quiconque  rougit  est  déjà  cou- 
pable ;  la  vraie  innocence  n'a  honte  de  rien. 

Les  enfants  n'ont  pas  les  mêmes  désirs  que 
les  hommes  ;  mais ,  sujets  comme  eux  à  la  mal- 
propreté qui  blesse  les  sens ,  ils  peuvent  de  ce 
seul  assujettissement  recevoir  les  mêmes  leçons 
de  bienséance.  Suivez  l'esprit  de  la  nature,  qui, 
plaçant  dans  les  mêmes  lieux  les  organes  des 
plaisirs  secrets  et  ceux  des  besoins  dégoûtants  , 
nous  inspire  les  mêmes  soins  à  différents  âges  , 
tantôt  par  une  idée  et  tantôt  par  une  autre  ;  à 
l'homme  par  la  modestie,  à  l'enfant  par  la  pro- 
preté. 

Je  ne  vois  qu'un  bon  moyen  de  conserver  aux 
enfants  leur  innocence;  c'est  que  tous  ceux  qui 
les  entourent  la  respectent  et  l'aiment.  Sans  cela , 
toute  la  retenue  dont  on  tache  d'user  avec  eux  se 
dément  tôt  ou  tard;  un  sourire,  un  clin-d'œil, 
un  geste  échappé ,  leur  disent  tout  ce  qu'on  cher- 
che à  leur  taire;  il  leur  suffit  pour  l'apprendre 
de  voir  qu'on  le  leur  a  voulu  cacher.  La  délica- 
tesse de  tours  et  d'expressions  dont  se  servent 
entre  eux  les  gens  polis  ,  supposant  des  lumières 
que  les  enfants  ne  doivent  point  avoir,  est  tout- 
à-fait  déplacée  avec  eux:  mais  quand  on  honore 
vraiment  leur  simplicité  ,  l'on  prend  aisément , 
en  leur  parlant,  celle  des  termes  qui  leur  con- 
viennent. Il  y  a  une  certaine  naïveté  de  langage 
qui  sied  et  qui  plaît  à  l'innocence  :  voilà  le  vrai 
ton  qui  détourne  un  enfant  d'une  dangereuse 
curiosité.  En  lui  parlant  simplement  de  tout , 
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on  ne  lui  laisse  pas  soupçonner  qu'il  reste  rien 
de  plus  à  lui  dire.  En  joij^fnant  aux  mots  grossiers 
les  idées  déplaisantes  qui  leur  conviennent ,  on 
étouffe  le  premier  feu  de  l'imagination  ;  on  ne 
lui  défend  pas  de  prononcer  ces  mots  et  d'avoir 
ces  idées  ;  mais  on  lui  donne,  sans  qu  il  y  songe , 
de  la  répugnance  à  les  rappeler.  Et  combien 
d'embarras  cette  liberté  naïve  ne  sauve-t-elle 
point  à  ceux  qui ,  la  tirant  de  leur  propre  cœur, 
disent  toujours  ce  quil  faut  dire,  et  le  disent 
toujours  comme  ils  l'ont  senti  ! 

Comment  se  font  les  enfants  ?  Question  em- 
barrassante qui  vient  assez  naturellement  aux 
enfants ,  et  dont  la  réponse  indiscrète  ou  pru- 
dente décide  quelquefois  de  leurs  mœurs  et  de 
leur  santé  pour  toute  leur  vie.  La  manière  la 
plus  courte  qu'une  mère  imagine  pour  sen  dé- 
barrasser sans  tromper  son  file ,  est  de  lui  im- 
poser silence.  Cela  seroit  bon ,  si  on  l'y  eût  ac- 
coutumé de  longue  main  dans  des  questions  in- 
différentes ,  et  qu'il  ne  soupçonnât  pas  du  mys- 
tère à  ce  nouveau  ton.  Mais  rarement  elle  s'en 
tient  là.  C est  le  secret  des  gens  mariés^  lui  dira- 
t-ellc  ;  de  petits  garçons  ne  doivent  point  être  si 
curieux.  Voilà  qui  est  fort  bien  pour  tirer  d'em- 
barras la  mère  :  mais  qu'elle  sache  que ,  piqué 
de  cet  air  de  mépris ,  le  petit  garçon  n'aura  pas 
un  moment  de  repos  qu'il  n'ait  appris  le  secret 
des  gens  mariés ,  et  qu  il  ne  tardera  pas  de  rap- 
prendre. 

Qu'on  me  permette  de  rapporter  une  réponse 
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bien  différente  que  j'ai  entendu  faire  à  la  même 
question  ,  et  qui  me  frappa  d'autant  plus,  qu  elle 
partoit  d'une  femme  aussi  modeste  dans  ses  dis- 
cours que  dans  ses  manières,  mais  qui  savoit  au 
besoin  fouler  aux  pieds,  pour  le  bien  de  son  fils 
et  pour  la  vertu ,  la  fausse  crainte  du  blâme  et 
les  vains  propos  des  plaisants.  Il  n'y  avoit  pas 
long-temps  que  l'enfant  avoit  jeté  par  les  urines 
une  petite  pierre  qui  lui  avoit  déchiré  lurétre; 
mais  le  mal  passé  étoit  oublié.  Maman ,  dit  le 
petit  étourdi ,  comment  se  font  les  enfants  ?  Mon 
fils  y  répond  la  mère  sans  hésiter  ,  les  femmes  les 
pissent  avec  des  douleurs  qui  leur  coûtent  quel- 
quefois la  vie.  Que  les  fous  rient,  que  les  sots 
soient  scandalisés  ;  mais  que  les  sages  cherchent 
si  jamais  ils  trouveront  une  réponse  plus  judi- 
cieuse et  qui  aille  mieux  à  ses  fins. 

D'abord  l'idée* d'un  besoin  naturel  et  connu 
de  l'enfant  détourne  celle  d'une  opération  mys- 
térieuse. Les  idées  accessoires  de  la  douleur  et 
delà  mort  couvrent  celle-là  d'un  voile  de  tristesse 
qui  amortit  limagination  et  réprime  la  curiosité  ; 
tout  porte  lesprit  sur  les  suites  de  l'accouche- 
ment,  et  non  pas  sur  ses  causes.  Les  infirmités 
de  la  nature  humaine,  des  objets  dégoûtants, 
des  images  de  souffrance  ,  voilà  les  éclaircis- 
sements oii  mène  cette  réponse,  si  la  répugnance 
qu'elle  inspire  [)crmet  à  1  enfant  de  les  deman- 
der. Par  où  l'inquiétude  des  désirs  aura-t-elle  oc- 
casion de  naître  dans  des  entretiens  ainsi  diri- 
jjésr'  et  cependant  vous  voyez  que  la  vérité  na 
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point  été  altérée ,  et  qu'on  n'a  point  eu  besoin 
d'abuser  son  élève  au  lieu  de  l'instruire. 

Vos  enfants  lisent;  ils  prennent  dans  leurs 
lectures  des  connoissances  qu'ils  n'auroient  pas 
s'ils  n'avoient  point  lu.  8  ils  étudient,  l'imagina- 
tion s'allume  et  saiguii>e  dans  le  silence  du  ca- 
binet. S'ils  vivent  dans  le  monde  ,  ils  entendent 
un  jargon  bizarre,  ils  voient  des  exemples  dont 
ils  sont  frappés  :  on  leur  a  si  bien  persuadé  qu'ils 
étoient  liommes  ,  que,  dans  tout  ce  que  font  les 
hommes  en  leur  présence, ils  cherchent  aussitôt 
comment  cela  peut  leur  convenir  :  il  faut  bien 
que  les  actions  d'autrui  leur  servent  de  modèle , 
quand  les  jugements  d'autrui  leur  servent  de 
loi.  Des  domestiques  qu'on  fait  dépendre  d'eux  , 
par  conséquent  intéressés  à  leur  plaire  ,  leur 
font  la  cour  aux  dépens  des  bonnes  mœurs  ;  des 
gouvernantes  rieuses  leur  tiennent  à  quatre  ans 
des  propos  que  la  plus  effrontée  n'oseroit  leur 
tenir  à  quinze.  Bientôt  elles  oublient  ce  qu'elles 
ont  dit  ;  mais  ils  n'oublient  pas  ce  qu  ils  ont 
entendu.  Les  entretiens  polissons  préparent  les 
mœurs  libertines:  le  laquais  fripon  rend  l'enfant 
débauché;  et  le  secret  de  lun  sert  de  garant  à 
celui  de  1  autre. 

L'enfant  élevé  selon  son  âge  est  seul.  Il  ne 
connoît  d'attachements  que  ceux  de  l'habitude  ; 
il  aime  sa  sœur  comme  sa  montre,  et  son  ami 
comme  son  chien.  Il  ne  se  sent  d'aucun  sexe  , 
d'aucune  espèce  :  Ihomrae  et  la  femme  lui  sont 
également  étrangers  ;  il  ne  rapporte  à  lui  i  icn 


428  EMILE. 

de  ce  qu'ils  font  ni  de  ce  qu'ils  disent;  il  ne  le 
voit  ni  ne  l'entend  ,  ou  n'y  fait  nulle  attention  ; 
leurs  discours  ne  lintéressent  pas  plus  que  leurs 
exemples  :  tout  cela  n'est  point  fait  pour  lui.  Ce 
n'est  pas  une  erreur  artificieuse  qu'on  lui  donne 
par  cette  méthode,  c'est  li^ojnorance  de  la  nature. 
Le  temps  vient  où  la  même  nature  prend  soin 
d'éclairer  son  élève  ;  et  c'est  alors  seulement 
qu'elle  l'a  mis  en  état  de  profiter  sans  risque  des 
leçons  qu'elle  lui  donne.  Voilà  le  principe  :  le 
détail  des  régies  n'est  pas  de  mon  sujet  :  et  les 
moyens  que  je  propose  en  vue  d'autres  objets 
servent  encore  d'exemple  pour  celui-ci. 

Voulez-vous  mettre  l'ordre  et  la  règle  dans  les 
passions  naissantes  ,  étendez  l'espace  durant  le- 
quel elles  se  développent,  afin  qu'elles  aient  le 
temps  de  s  arranger  à  mesure  qu'elles  naissent. 
Alors  ce  n'est  pas  Ihommc  qui  les  ordonne,  c'est 
la  nature  elle-même  ;  votre  soin  nest  que  de  la 
laisser  arranger  son  travail.  Si  votre  élève  étoit 
seul ,  vous  n'auriez  rien  à  faire;  mais  tout  ce  qui 
lenvironne  enflamme  son  imagination.  I^e  tor- 
rent des  préjugés  l'entraîne  :  pour  le  retenir  il 
faut  le  pousser  en  sens  contraire.  Il  faut  que  le 
sentiment  enchaîne  l'imagination  ,  et  que  la  rai- 
son fasse  taire  l'opinion  des  hommes.  La  source 
de  toutes  les  passions  est  la  sensibilité  ;  limagi- 
nation  détermine  leur  pente.  T[out  être  qui  sent 
ses  rapports  doit  être  affecté  quand  ces  rapports 
s'altèrent ,  et  qu'il  en  imagine  ou  qu'il  en  croit 
imaginer  de  plus  convenables  à  sa  nature.  Ce  sont 
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les  erreurs  de  riniagination  qui  transforment  eu 
vices  les  passions  de  tous  les  êtres  bornes ,  même 
des  an(>es  ,  s'il  y  en  a  :  car  il  fau droit  qu'ils 
connussent  la  nature  de  tous  les  êtres  ,  pour 
savoir  quels  rapports  conviennent  le  mieux  à 
la  leur. 

Voici  donc  le  sommaire  de  toute  la  sagesse 
humaine  dans  1  usage  des  passions;  1^  sentir  les 
vrais  rapports  de  l'homme  tant  dans  lespéce  que 
dans  l'individu  ;  2°  ordonner  toutes  les  affections 
de  lame  selon  ces  rapports. 

Mais  l'homme  est-il  maître  d'ordonner  ses  af- 
fections selon  tels  ou  tels  rapports?  Sans  doute, 
s'il  est  maître  de  diriger  son  imagination  sur  tel 
ou  tel  o])jet,  ou  de  lui  donner  telle  ou  telle  ha- 
bitude. D  ailleurs  il  s'agit  moins  ici  de  ce  qu'un 
homme  peut  faire  sur  lui-même,  que  de  ce  que 
nous  pouvons  faire  sur  notre  élève  par  le  choix 
des  circonstances  où  nous  le  plaçons.  Exposer 
les  moyens  propres  à  le  maintenir  dans  l'ordre 
de  la  nature,  c'est  dire  assez  comment  il  en  peut 
sortir. 

Tant  que  sa  sensibilité  reste  bo|ipée  à  son  in- 
dividu, il  n'y  a  rien  de  morale  dans  ses  actions; 
ce  n'est  que  quand  elle  commence  à  s'étendre 
hors  de  lui,  quil  prend  d  abord  les  sentiments, 
et  ensuite  les  notions  du  bien  et  du  mal ,  qui 
le  constituent  véritablement  homme  et  partie 
intégrante  de  son  espèce.  C'est  donc  à  ce  pre- 
mier point  qu'il  faut  d'abord  fixer  nos  obser- 
vations. 
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Elles  sont  difficiles  en  ce  que,  pour  les  faire  j 
il  faut  rejeter  les  exemples  qui  sont  sous  nos 
yeux ,  et  chercher  ceux  où  les  développements 
successifs  se  font  selon  l'ordre  de  la  nature. 

Un  enfant  faqonné,  poli,  civilisé,  qui  n'attend 
que  la  puissance  de  mettre  en  œuvre  les  in- 
structions prématurées  qu'il  a  reçues  ,  ne  se 
trompe  jamais  sur  le  moment  où  cette  puis- 
sance lui  survient.  Ijoin  de  l'attendre  il  l'accé- 
lère; il  donne  à  son  sang  une  fermentation  pré- 
coce; il  sait  quel  doit  être  l'objet  de  ses  désirs 
long-temps  même  avant  qu'il  les  éprouve.  Ce 
n'est  pas  la  nature  qui  l'excite,  c'est  lui  qui  la 
force  :  elle  n'a  plus  rien  à  lui  apprendre  en  le 
faisant  homme  ;  il  l'étoit  par  la  pensée  long- 
temps avant  de  l'être  en  effet. 

La  véritable  marche  de  la  nature  est  plus  gra- 
duelle et  plus  lente.  Peu-à-peu  le  sang  s'enflam- 
me ,  les  esprits  s'élaborent ,  le  tempérament  se 
forme.  Le  sage  ouvrier  qui  dirige  la  fabrique  a 
soin  de  perfectionner  tous  ses  instruments  avant 
de  les  mettre  en  œuvre  :  une  longue  inquiétude 
précède  les  pjjemiers  désirs,  une  longue  igno- 
rance leur  donne  le  change;  on  désire  sans  sa- 
voir quoi.  Le  sang  fermente  et  s'agite;  une  sur- 
abondance de  vie  cherche  à  s'étendre  au-dehors. 
L'œil  s'anime  et  parcourt  les  autres  êtres;  on 
commence  à  prendre  intérêt  à  ceux  qui  nous 
environnent ,  on  commence  à  sentir  (ju'on  n'est 
pas  fait  pour  vivre  seul  :  c'est  ainsi  que  le  cœur 
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s'ouvre  aux  affections  humaines,  et  devient  ca- 
pable d'attachement. 

Le  premier  sentiment  dont  un  jeune  homme 
élevé  soigneusement  est  susceptible  n'est  pas 
l'amour,  c'est  lamitié.  Le  premier  acte  de  son 
imagination  naissante  est  de  lui  apprendre  qu'il 
a  des  semblables,  et  l'espèce  l'affecte  avant  le 
sexe.  Voilà  donc  un  autre  avantage  de  l'inno- 
cence prolongée;  c'est  de  profiter  de  la  sensibi- 
lité naissante  pour  jeter  dans  le  cœur  du  jeune 
adolescent  les  premières  semences  de  l'huma- 
nité. Avantage  d autant  plus  précieux,  que  c'est 
le  seul  temps  de  la  vie  oîi  les  mêmes  soins  puis- 
sent avoir  un  vrai  succès. 

J'ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  corrom- 
pus de  bonne  heure  ,*  et  livrés  aux  femmes  et  à 
la  débauche,  étoient  inhumains  et  cruels;  la 
fougue  du  tempérament  les  rendoit  impatients, 
vindicatifs,  furieux  :  leur  imagination,  pleine 
d'un  seul  objet ,  se  refusoît  à  tout  le  reste  ;  ils  ne 
connoissoient  ni  pitié  ni  miséricorde  ;  ils  au- 
roient  sacrifié  père  ,  mère,  et  l'univers  entier, 
au  moindre  de  leurs  plaisirs.  Au  contraire,  un 
jeune  homme  élevé  dans  une  heureuse  simpli- 
cité est  porté  par  les  premiers  mouvements  de 
la  nature  vers  les  passions  tendres  et  affec- 
tueuses :  son  cœur  compatissant  s'émeut  sur 
les  peines  de  ses  semblables;  il  tressaillit  d'aise 
quand  il  revoit  son  camarade,  ses  bras  savent 
trouver  des  étreintes  caressantes,  ses  veux  savent 
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répandre  des  larmes  d'attendrissement  ;  il  est 
sensible  à  la  honte  de  déplaire  ,  au  rej^fret  d  avoir 
offensé.  Si  l'ardeur  d'un  sang  qui  s'enflamme  le 
rend  vif,  emporté,  colère,  on  voit  le  moment 
d'après  toute  la  bonté  de  son  cœur  dans  l'elfu- 
sion  de  son  repentir;  il  pleure,  il  gémit  sur  la 
blessure  quil  a  faite;  il  voudroit  au  prix  de  son 
sang  racheter  celui  qu'il  a  versé  ;  tout  son  em- 
portement s  éteint,  toute  sa  fierté  s'humilie  de- 
vant le  sentiment  de  sa  faute.  Est-il  offensé  lui- 
même;  au  fort  de  sa  fureur,  une  excuse,  un  mot 
le  désarme  ;  il  pardonne  les  torts  d'autrui  d'aussi 
bon  cœur  qu'il  répare  les  siens.  L'adolescence 
n'est  l'âge  ni  de  la  vengeance  ni  de  la  haine;  elle 
est  celui  de  la  commisération,  de  la  clémence, 
de  la  générosité.  Oui,  je- le  soutiens,  et  je  ne 
crains  point  d'être  démenti  par  l'expérience,  un 
enfant  qui  nest  pas  mal  né,  et  qui  a  conservé 
jusquà  vingt  ans  son  innocence,  est  à  cet  âge 
le  plus  généreux,  le  meilleur,  le  plus  aimant  et 
le  plus  aimable  des  hommes.  On  ne  vous  a  jamais 
rien  dit  de  semblable;  je  le  crois  bien  :  vos  phi- 
losophes, élevés  dans  toute  la  corruption  des 
collèges ,  n'ont  garde  de  savoir  cela. 

C'est  la  foiblcsse  de  fliomme  qui  le  rend  so- 
ciable; ce  sont  nos  misères  communes  qui  por- 
tent nos  cœurs  à  l'humanité  :  nous  ne  lui  de- 
vrions rien  si  nous  n'étions  pas  hommes.  Tout 
attachement  est  un  signe  d'insuffisance  :  si  cha- 
cun de  nous  n'avoit  nul  besoin  des  autres,  il  ne 
songeroit  guère  à  s'unir  à  eux.  Ainsi  de  notre  in- 
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fihiiité  même  naît  notre  frêle  bonheur.  Un  être 
vraiment  heureux  est  un  être  solitaire  ;  Dieu  seul 
jouit  dun  bonheur  absolu  :  mais  qui  de  nous  en 
a  l'idée  ?  Si  quelque  être  imparfait  pouvoit  se  suf- 
fire à  lui-même,  de  quoi  jouiroit-il  selon  nous? 
Il  seroit  seul,  il  seroit  misérable.  Je  ne  conçois 
pas  que  celui  qui  n'a  besoin  de  rien  puisse  ai- 
mer quelque  chose  :  je  ne  conçois  pas  que  celui 
qui  n'aime  rien  puisse  être  heureux. 

Il  suit  de  là  que  nous  nous  attachons  à  nos 
semblables  moins  par  le  sentiment  de  leurs  plai- 
sirs que  par  celui  de  leurs  peines  ;  car  nous  y 
voyons  bien  mieux  l'identité  de  notre  nature  et 
les  garants  de  leur  attachement  pour  nous.  Si 
nos  besoins  communs  nous  unissent  par  intérêt, 
nos  misères  communes  nous  unissent  par  affec- 
tion. L'aspect  d  un  homme  heureux  inspire  aux 
autres  moins  d'amour  que  d'envie;  on  l'accuse- 
roit  volontiers  d'usurper  un  droit  qu'il  n'a  pas 
en  se  faisant  un  bonheur  exclusif;  et  famour- 
propre  souffre  encore  en  nous  faisant  sentir  que 
cet  homme  n'a  nul  besoin  de  nous.  Mais  qui  est- 
ce  qui  ne  plaint  pas  le  malheureux  qu'il  voit 
souffrir?  Qui  est-ce  qui  ne  voudroit  pas  le  déli- 
vrer de  ses  maux  s'il  n'en  coùtoit  qu'un  souhait 
pour  cela"^  L'imagination  nous  met  à  la  place 
du  misérable  plutôt  qu'à  celle  de  l'homme  heu- 
reux; on  sent  que  l'un  de  ces  états  nous  touche 
de  plus  près  que  l'autre.  La  pitié  est  douce  , 
parcequen  se  mettant  à  la  place  de  celui  qui 
souffre  on  sent  pourtant  le  plaisir  de  ne  pa» 
5.  28 
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souffrir  comme  lui.  L'envie  est  amère  ,  en  ce  que 
l'aspect  d  un  homme  heureux ,  loin  de  mettre 
1  envieux  à  sa  place,  lui  donne  le  regret  de  n'y 
pas  être.  Il  semble  que  lun  nous  exempte  des 
maux  qu'il  souffre,  et  que  l'autre  nous  ôtc  les 
biens  dont  il  jouit. 

Voulez-vous  donc  exciter  et  nourrir  dans  le 
cœur  d'un  jeune  homme  les  premiers  mouve- 
ments de  la  sensibilité  naissante,  et  tourner  son 
caractère  vers  la  bienfaisance  et  vers  la  bonté; 
n'allez  point  faire  germer  en  lui  forgueil,  la 
Yanité  ,  l'envie  ,  par  la  trompeuse  image  du  bon- 
heur des  hommes  ;  n'exposez  point  d  abord  à  ses 
yeux  la  pompe  des  cours ,  le  faste  des  palais , 
1  attrait  des  spectacles;  ne  le  promenez  point 
dans  les  cercles,  dans  les  brillantes  assemblées; 
ne  lui  ;montrez  fextérieur  de  la  grande  société 
qu'après  l'avoir  mis  en  état  de  l'apprécier  en 
elle-même.  Lui  montrer  le  monde  avant  quil 
connoisse  les  hommes,  ce  n'est  pas  le  former; 
c'est  le^rrompre  :  ce  ncst  pas  linstruire;  c'est 
le  tromper. 

Les  hommes  ne  sont  naturellement  ni  jois, 
ni  grands ,  ni  courtisans ,  ni  riches  ;  tous  sont 
nés  nus  et  pauvres,  tous  sujets  aux  misères  de 
la  vie  ,  aux  chagrins,  aux  maux,  aux  besoins, 
aux  douleurs  de  toute  espèce;  enlin  tous  sont 
condamnés  à  la  mort.  Voilà  ce  qui  est  vraiment 
de  Ihomme  ;  voilà  de  quoi  nul  moitel  n est 
exempt.  Commencez  donc  par  étudier  de  la  na- 
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ture  humaine  ce  qui  en  est  le  plus  inséparable, 
ce  qui  constitue  le  mieux  1  humanité.   " 

A  seize  ans  1  adolescent  sait  ce  que  c'est  que 
souilrir,  car  il  a  souBert  iui-mênie;  mais  à  peine 
sait-il  que  d'autres  êtres  souffrent  aussi  :  le  voir 
sans  le  sentir  nest  pas  le  savoir,  et,  comme  je 
l'ai  dit  cent  fois,  l'enlant,  n'imaj^inant  point  ce 
que  sentent  les  autres,  ne  connoît  de  maux  que 
les  siens  :  mais  quand  le  premier  développement 
des  sens  allume  en  lui  le  feu  de  l'imap^ination ,  il 
commence  à  se  sentir  dans  ses  semblables  ,  à 
s'émouvoir  de  leurs  plaintes  ,  et  à  souffrir  de 
leurs  douleurs.  C'est  alors  que  le  triste  tableau 
de  l'humanité  souffrante  doit  porter  à  son 
cœur  le  premier  attendrissement  qu'il  ait  ja- 
mais éprouvé. 

Si  ce  moment  n'est  pas  facile  à  remarquer 
dans  vos  enfants,  à  qui  vous  en  prenez-vous? 
Vous  les  instruisez  de  si  bonne  heure  à  jouer  le 
sentiment,  vous  leur  en  apprenez  sitôt  le  lan- 
jçage ,  que,  parlant  toujours  sur  le  même  ton, 
ils  tournent  vos  leçons  (outre  vous-même,  et  ne 
vous  laissent  nul  moyen  de  distiufjuer  quand, 
cçssant  de  mentir,  ils  commencent  à  sentir  ce 
qu'ils  disent.  Mais  voyez  mon  Emile  :  à  1  ârje  où 
je  lai  cojiduit  il  n  a  ni  senti  ni  menti.  Avant  de 
savoir  ce  (pie  c'est  qu aimer,  il  na  dit  à  per- 
sonne. Je  vous  ai/ne  bien;  on  ne  lui  a  poi»  t 
prescrit  la  contenance  (piil  devoit  [>reufire  en 
entrant  dans  la  chambre  de  son  père,  de  sa 
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mère  ,  ou  de  son  ffouverneur  malade  ;  on  ne  lui 
a  point  montré  l'art  d'affecter  la  tristesse  qu'il 
n'avoit  pas.  Il  n'a  feint  de  pleurer  sur  la  mort  de 
personne;  car  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  mourir. 
La  même  insensibilité  qu'il  a  dans  le  ccfear  est 
aussi  dans  ses  manières.  Indifférent  à  tout,  hor§ 
à  lui-même,  comme  tous  les  autres  enfants,  il 
ne  prend  intérêt  à  personne  ;  tout  ce  qui  le  dis- 
tingue, est  qu'il  ne  veut  point  paroître  eti  J)reïi- 
dre ,  et  qu'il  n'est  pas  faux  comme  eux. 

Emile,  ayant  peu  réfléchi  sur  les  êtres  sensi- 
bles ,  saura  tard  ce  que  c'est  que  souffrir  et  mou- 
rir. Les  plaintes  et  les  cris  commenceront  d'agiter 
ses  entrailles  ;  l'aspect  du  sang  qui  coule  lui  fera 
détourner  les  yeux;  les  convulsions  d'un  animal 
expirant  lui  donneront  je  ne  sais  quelle  angoisse 
avant  qu'il  sache  d'où  lui  viennent  ces  nouveaux 
mouvements.  S'il  étoit  resté  stupide  et  barbare , 
il  ne  les  auroit  pas;  s'il  étoit  plus  instiuit ,  il  en 
conaoîtroit  la  source  :  il  a  déjà  trop  comparé 
d'idées  pour  ne  rien  sentir ,  et  pas  assez  pour 
concevoir  ce  qu'il  sent. 

Ainsi  naît  la  pitié,  premier  sentiment  relatif 
qui  touche  le  cœur  humain  selon  l'ordre  de  là 
nature.  Pour  devenir  sensible  et  pitoyable,  il 
faut  que  l'enfant  sache  qu'il  y  a  des  êtres  sem- 
blables à  lui  qui  souffrent  ce  qu'il  a  souffert,  qui 
sentent  les  douleurs  qu'il  a  senties,  et  d'autres 
df»nt  il  doit  avoir  l'idée  ,  comme  pouvant  les  sen- 
tir aussi.  En  effet,  comment  nous  laissons-nou3 
«émouvoir  à  la  pitié,  si  ce  n'est  en  nous  transpor- 
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tant  liors  de  nous  et  nous  identifiant  avec  l'ani- 
mal souffrant  ;  en  quittant ,  pour  ainsi  dire , 
notre  être  pour  prendre  le  sien?  Nous  ne  souf- 
frons qu'autant  que  nous  jujjeons  qu'il  souffre; 
ce  n'est  pas  dans  nous,  c'est  dans  lui  que  nous 
souffrons.  Ainsi  nul  ne  devient  sensible  que 
quand  son  imagination  s'anime  et  commence  à 
le  transporter  hors  de  lui. 

Pour  exciter  et  nourrir  cette  sensibilité  nais- 
sante, pour  la  guider  ou  la  suivre  dans  sa  pente 
naturelle,  qu'avons-nous  donc  à  faire,  si  ce  n'est 
d'offrir  au  jeune  homme  des  objets  sur  lesquels 
puisse  agir  la  force  expansive  de  son  cœur,  qui 
le  dilatent ,  qui  lëtendent  sur  les  autres  êtres , 
qui  le  fassent  par-tout  retrouver  hors  de  lui  ; 
décarter  avec  soin  ceux  qui  le  resserrent,  le  con- 
centrent, et  tendent  le  ressort  du  moi  humain; 
c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  d'exciter  en  lui 
la  bonté ,  l'humanité ,  la  commisération  ,  la  bien- 
faisance ,  toutes  les  passions  attirantes  et  douces 
qui  plaisent  naturellement  aux  hommes,  et  d'em- 
pêcher de  naître  l'envie,  la  convoitise,  la  haine, 
toutes  les  passions  repoussantes  et  cruelles,  qui 
rendent,  pour  ainsi  dire,  la  sensibilité  non  seu- 
lement nulle,  mais  négative,  et  font  le  tourment 
de  celui  qui  les  éprouve? 

Je  crois  pouvoir  résumer  toutes  les  réflexions 
précédentes  en  deux  ou  trois  maximes  précises, 
claires,  et  faciles  à  saisir. 
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PREMIÈRE    MAXIME. 

//  77' est  pas  dans  le  cœur  himinin  de  se  metti'e  à  la 
place  des  gens  qui  so7it  plus  heureux  que  nous , 
mais  seulement  de  ceux  qui  sont  plus  à  plai7idre. 

Si  loti  trouve  des  exceptions  à  cette  maxime, 
elles  sont  plus  apparentes  que  réelles.  Ainsi  l'on 
ne  se  met  pas  à  la  place  du  riche  ou  du  grand 
auquel  on  s'atiaclic;  même  en  s'attacliant  sincè- 
rement, on  ne  fait  que  s'approprier  une  partie 
de  son  bien-être.  Quelquefois  on  l'aime  dans  ses 
malheurs  :  mais,  tant  qu'il  prospère,  il  n'a  de 
véritable  ami  que  celui  qui  n'est  pas  la  dupe  des 
apparences,  et  qui  le  plaint  plus  qu'il  ne  l'envie, 
malgré  sa  prospérité. 

On  est  touché  du  bonheur  de  certains  états, 
par  exemple,  de  la  vie  champêtre  et  pastorale. 
Le  charme  de  voir  ces. bonnes  gens  heureux  n'est 
point  empoisonné  par  l'envie ,  on  s'intéresse  à 
eux  véritablement.  Pounjuoi  ccla'^  pareequ'on 
se  sCaTI  maître  de  descendre  à  cet  état  de  paix  et 
d'innocence,  et  de  jouir  de  la  même  félicité  :  c'est 
un  pis-aller  qui  ne  donne  que  des  idées  agréa- 
bles, attendu  ([uil  suffit  den  vouloir  jouir  pour 
le  pouvoir.  Il  y  a  toujours  du  plaisir  à  voir  ses 
ressources,  à  contempler  son  propre  bien  ,  même 
quand  on  n'en  veut  pas  user. 

Il  suit  de  là  que  ,  pour  porter  un  jeune  homme 
à  1  humanité,  loin  de  lui  faire  admirer  le  sort 


LIVRE    IV.  4^9 

brillant  des  autres,  il  Faut  lo  lui  montrer  par  les 
côtés  tristes,  il  Faut  le  lui  Faire  craindre.  Alors, 
par  une  conséquence  évidente,  il  doit  se  Frayer 
une  route  au  bonheur,  qui  ne  soit  sur  les  traces 
de  personne. 

DEUXIÈME   MAXIME. 

On  ne  plaint  jamais  dans  autrui  que  les  maux  dont 
on  ne  se  croit  pas  exempt  soi-même. 

Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 

Je  ne  connois  rien  de  si  beau ,  de  si  proFond , 
de  si  louchant ,  de  si  vrai ,  que  ce  vers-là. 

Pourquoi  les  rois  sont-ils  sans  pitié  pour  leurs 
sujets?  c'est  qu'ils  comptent  de  n'être  jamais 
hommes.  Pourquoi  les  riches  sont-ils  si  durs 
envers  les  pauvres'^  c'est  qu'ils  n'ont  pas  peur  de 
le  devenir.  Pourquoi  la  noblesse  a-t-elle  un  si 
ç;rand  mépris  pour  le  peuple?  c'est  qu'an  noble 
ne  sera  jamais  roturier.  Pourquoi  les  Turcs  sont- 
ils  généralement  plus  humains ,  plus  hospitaliers 
que  nous?  c'est  que,  dans  leur  (gouvernement 
tout-à-Fait  arbitraire,  la  grandeur  et  la  Fortune 
des  particuliers  étant  toujours  précaires  et  chan- 
celantes ,  ils  ne  regardent  point  l'abaissement  et 
la  misère  comme  un  état  étranger  à  eux  (i); 
chacun  peut  être  demain  ce  qu'est  aujourd'hui 

(i)  Cela  paroît  chauffer  un  peu  maintenant:  les  états 
semblent  devenir  plus  fixes,  et  les  hommes  deviennent 
aussi  plus  durs. 
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celui  qu'il  assiste.  Cette  réflexion,  qui  revient 
sans  cesse  dans  les  romans  orJei)taux,  donne  ù 
leur  lecture  je  ne  sais  quoi  d'attendrissant  que 
n  a  point  tout  1  apprêt  de  notre  sèche  morale. 

Naccoutumez  donc  pas  votre  élève  à  regarder 
du  haut  de  sa  f>loire  les  peines  des  infortunés ,  les 
travaux  des  niisérahles ,  et  n'espérez  pas  lui  ap- 
prendre à  les  plaindre,  s  il  les  considère  comme 
lui  étant  étrangers.  Faites-lui  hien  comprendre 
que  le  sort  de  ces  malheureux  peut  être  le  sien, 
que  tous  leurs  maux  sont  sous  ses  pieds,  que 
mille  évènementsimprévus  et  inévitables  peuvent 
l'y  plonger  d'un  moment  à  l'autre.  Apprenez-lui 
à  ne  compter  ni  sur  la  naissance ,  ni  sur  la  santé, 
ni  sur  les  richesses;  montrez-lui  toutes  les  vicis- 
situdes de  la  fortune  ;  cherchez-lui  les  exemples 
toujours  trop  fréquents  de  gens  qui,  d'un  état 
plus  élevé  que  le  sien,  sont  tombés  au-dessous 
de  celui  de  ces  malheureux  :  que  ce  soit  par  leur 
faute  ou  non  ,  ce  n'est  pas  maintenant  de  quoi  il 
est  question;  sait-il  seulement  ce  que  c'est  que 
faute?  N'empiétez  jamais  sur  l'ordre  de  ses  con- 
noissances  ,  c^t  ne  l'éclairez  que  par  les  lumières 
qui  sont  à  sa  portée  :  il  n'a  pas  besoin  d'être  fort 
.savant  pour  sentir  que  toute  la  prudence  hu- 
maine ne  peut  lui  répondre  si  dans  une  heure  il 
sera  vivant  ou  mourant;  si  les  douleurs  de  la 
néphrétique  ne  lui  feront  point  grincer  les  dents 
avant  la  nuit;  si  dans  un  mois  il  sera  riche  ou 
pauvre  ;  si  dans  un  an  peut-être  il  ne  ramera 
[)oint  sons  le  nerf  de  bœuf  dans  les  galères  d'AI- 
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Qcr.  Sur- tout  n'allez  pas  lui  dire  tout  cela  froi- 
dement comme  son  catéchisme;  quil  voie,  qu'il 
sen|é  les  calamités  humaines  :  ébranlez,  effrayez 
son  imagination  des  périls  dont  tout  homme  est 
sans  cesse  environné  ;  qu  il  voie  autour  de  lui  tous 
ces  abymes,  et  qu'à  vous  les  entendre  décrire  il 
se  presse  contre  vous  de  peur  d'y  tomber.  jSous 
le  rendrons  timide  et  poltron ,  direz-vous.  ISous 
verrons  dans  la  suite;  mais,  quant  à  présent, 
commençons  par  le  rendre  humain  ;  voilà  sur- 
tout ce  qui  nous  importe. 

TROISIÈME   MAXIME. 

La  pitié  qu'on  a  du  mal  d'autrui  ne  se  mesure  pas 
sur  la  quantité  de  ce  nial^  mais  sur  le  sentiment. 
qu'on  prête  a  ceux  qui  le  souffrent. 

On  ne  plaint  un  malheureux  qu'autant  quon 
croit  quil  se  trouve  à  plaindre.  Le  sentiment 
physique  de  nos  maux  est  plus  borné  qu'il  ne 
semble;  mais  ccst  par  la  mémoire  qui  nous  en 
fait  sentir  la  continuité  ,  c'est  par  fimajifination 
qui  les  étend  sur  l'avenir,  qu'ils  nous  rendent 
vraiment  à  plaindre.  Voilà,  je  pense,  une  des  cau- 
ses qui  nous  endurcissent  plus  aux  maux  des  ani- 
maux qu'à  ceux  des  hommes,  quoique  la  sensi- 
bilité commune  dût  également  nous  identifier 
avec  eux.  On  ne  plaint  guère  un  cheval  de  char- 
retier dans  son  écurie,  parcequ'on  ne  présume 
pas  qu'en  mangeant  son  foin  il  songe  aux  coups 
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qu'il  a  reçus  et  aux  fatigues  qui  l'attendent.  On 
ne  plaint  pas  non  plus  un  mouton  qu'on  voit 
paître,  quoiqu'on  sache  qu  il  sera  bientôt  égargé , 
parcequon  ]uge  quil  ne  prévoit  pas  son  sort. 
Par  extension  l'on  s'endurcit  ainsi  sur  le  sort  des 
hommes;  et  les  riches  se  consolent  du  mal  qu'ils 
font  aux  pauvres  ,  en  les  supposant  assez  stupi- 
des  pour  nen  rien  .Sentir.  En  général  je  juge  du 
prix  que  chacun  met  au  bonheur  de  ses  sembla- 
bles par  le  cas  qu'il  paroît  faire  d  eux.  Il  est  na- 
turel qu'on  fasse  bon  marché  du  bonheur  des 
gens  qu'on  méprise.  Ne  vous  étonnez  donc  plus 
si  les  politiques  parlent  du  peuple  avec  tant  de 
dédain  ,  ni  si  la  plupart  dos  philosophes  affec- 
tent de  faire  l'homme  si  méchant. 

G  est  le  peuple  qui  compose  le  genre  humain  ; 
ce  qui  n'est  pas  peuple  est  si  peu  de  chose  que 
ce  n'est  pas  la  peine  de  le  compter.  Jj'homme  est 
le  même  dans  tous  les  états  :  si  cela  est ,  les  états 
les  plus  nombreux  méritent  le  plus  de  respect. 
Devant  celui  qui  pense  ,  toutes  les  distinctions 
civiles  disparoissent:  il  voit  les  mêmes  passions, 
les  mêmes  sentiments  dans  le  goujat  et  dans 
l'homme  illustre;  il  n'y  discerne  que  leur  lan- 
gage, qu'un  coloris  plus  ou  moins  apprêté;  et  si 
quelque  différence  essentielle  les  distingue  ,  elle 
est  au  préjudice  des  plus  dissimulés.  Le  peuple 
se  montre  tel  qu'il  est ,  et  n'est  pas  aimable  :  mais 
il  faut  bien  que  les  gens  du  monde  se  déguisent; 
6 ils  se  montroicni  tels  qu'ils  sont,  ils  feroient 
horreur. 
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Il  y  a,  disent  encore  nos  saf»es,niême  dose  de 
bonheur  et  de  peine  dans  tous  les  états.  Maxime 
aussi  funeste  qu  insoutenable:  car.  si  tous  sont 
également  heureux  ,  quai-je  besoin  de  ni  incom- 
moder pour  personne  :*  Que  chacun  reste  comme 
il  est  :  (|ue  1  enclave  soit  mal  traité  ,  que  1  infirme 
soutiVe,  que  le  gueux  ppris>e;il  n\  a  rien  à  ga- 
gner pour  eux  à  changer  détat.  Ils  font  1  ënunié- 
ration  des  peinesdu  riche, et  montrent  1  inanité 
de  ses  vains  plaisirs:  quel  grossier  sophisme  1  les 
peines  du  riche  ne  lui  vipnnent  point  de  son  état , 
mais  de  lui  seul ,  qui  en  abuse.  Fùt-il  plus  mal- 
heureux que  le  pauvre  même,  il  n  est  point  à 
plaindre,  paft?e(jue  ses  maux  sont  tous  son  ou- 
vrage, et  qu  il  ne  tient  qu'a  lui  dètre  heureux. 
Mais  la  peine  du  misérable  lui  vient  des  choses, 
de  la  rigueur  du  sort  qui  sappesantit  sur  lui.  Il 
n  va  point  d  liabitude  qui  lui  puisse  ôter  le  senti- 
ment phvsique  de  la  Fatigue ,  de  l'épuisement ,  de 
la  faim:  le  bon  esprit  ni  la  sagesse  ne  servent  de 
rien  pour  l'exempter  des  maux  de  son  état.  Que 
gagne  Epictéte  de  prévoir  que  son  maître  va  lui 
casser  la  jambe  ?  la  lui  cas-e-t-il  moins  pour  cela  î" 
il  a  par-dessus  son  mal  le  mal  de  la  prévoyance. 
Quand  le  peuple  seroit  aussi  sensé  que  nous  le 
supposons  stupide,  que  pourroit-il  être  autre 
que  ce  qu  il  est .'  que  pourroit-il  faire  autre  que  ce 
qu'il  fait  '  Etudiez  les  gens  de  cet  ordre  ,  vous 
verrez  que ,  sous  un  autre  langage ,  ils  ont  autant 
d'esprit  et  plus  de  bon  sens  que  vous.  Respectez 
donc  votre  espèce  ;  songez  qu'elle  est  composée 
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essentiellement  de  la  collection  des  peuples  ;  f[UCy 
quand  tous  les  rois  et  tous  les  philosophes  en  se- 
roient  ôtés,  il  n'y  paroîtroit  guère,  et  que  les 
choses  n  en  iroient  pas  plus  mal.  En  un  mot.  ap- 
prenez à  votre  élève  à  aimer  tous  les  hommes ,  et 
même  ceux  qui  les  déprisent  ;  faites  en  sorte  qu'il 
ne  se  place  dans  aucune  classe,  mais  qu'il  se 
retrouve  dans  toutes  :  parlez  devant  lui  du  genre 
humain  avec  attendrissement, avec  pitié  même, 
mais  jamais  avec  mépris.  Homme,  ne  déshonore 
point  l'homme. 

C'est  par  ces  routes  et  d'autres  semblables  , 
bien  contraires  à  celles  qui  sont  frayées  ,  quil 
convient  de  pénétrer  dans  le  cœurdu  jeune  ado- 
lescent pour  y  exciter  les  premiers  mouvements 
de  la  nature ,  le  développer  et  l'étendre  sur  ses 
semblables  ;  à  quoi  j'ajoute  qu'il  importe  de  mêler 
à  ces  mouvements  le  moins  d  intérêt  personnel 
qu'il  est  possible; sur-tout  point  de  vanité, point 
d'émulation,  point  de  gloire,  point  de  ces  senti- 
ments qui  nous  forcent  de  nous  comparer  aux 
autres;  car  ces  comparaisons  ne  se  font  jamais 
sans  quelque  impression  de  haine  contre  ceux 
qui  nous  disputent  la  préférence,  ne  fût-ce  que 
dans  notre  propre  estime.  Alors  il  faut  s'aveugler 
ou  s  irriter,  être  un  méchant  ou  un  sot  :  tâchons 
d'éviter  cette  alternative.  Ces  passions  si  dange- 
reuses naîtront  tôt  ou  tard ,  me  dit-on  ,  malgré 
nous.  Je  ne  le  nie  pas  ;  chaque  chose  a  son  temps 
et  son  lieu;  je  dis  seulement  qu'on  ne  doit  pas 
leur  aider  à  naître. 
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Voilà  l'esprit  de  la  méthode  qu'il  faut  se  pre- 
scrire. Ici  les  exemples  et  les  détails  sont  inutiles , 
parcequ  ici  commence  la  division  presque  infinie 
des  caractères  ,  et  que  chaque  exemple  que  je 
donnerois  ne  conviendroit  pas  peut-être  à  utisu^ 
cent  mille.  G  est  à  cet  âge  aussi  que  commence, 
dans  l'habile  maître ,  la  véritable  fonctiori  de 
l'observateur  et  du  philosophe  qui  sait  l'art  de 
sonder  les  cœurs  en  travaillant  à  les  former.  Tan- 
dis que  le  jeune  homme  ne  songe  point  encore 
à  se  contrefaire  ,  et  ne  l'a  point  encore  appris  , 
à  chaque  objet  qu'on  lui  présente  on  voit  dans 
son  air  ,  dans  ses  yeux ,  dans  son  geste ,  lim 
pression  qu'il  en  reçoit  ;  on  lit  sur  son  visage 
tous  les  mouvements  de  son  ame  :  à  force  de 
les  épier  on  parvient  à  les  prévoir ,  et  enfin  à  les 
diriger. 

On  remarque  en  générai  que  le  sang,  les  bles- 
sures, les  cris,  les  gémissements,  l'appareil  des 
opérations  douloureuses,  et  tout  ce  qui  porté 
aux  sens  des  objets  de  souffrance,  saisit  plus  tôt 
et  plus  généralement  tous  les  hommes.  L'idée 
de  destruction ,  étant  plus  composée ,  ne  frappe 
pas  de  même  ;  l'image  de  la  mort  touche  plus 
tard  et  plus  foiblement ,  parceque  nul  n'a  parde- 
vers  soi  Texpérience  de  mourir  :  il  faut  avoir  vu 
des  cadavres  pour  sentir  les  angoisses  des  ago- 
nisants. Mais  quand  une  fois  cette  image  s'est 
bien  formée  dans  notre  esprit ,  il  n'y  a  point  de 
spectacle  plus  horrible  à  nos  yeux  ,  soit  à  cause 
de  lidée   de   destruction  totale  quelle  donné 
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alors  par  les  sens,  soit  pa'ceque,  sachant  que 
ce  moment  est  inévitable  pour  tous  les  hom- 
mes ,  on  se  sent  plus  vivement  atïecté  d'une  si- 
tuation à  laquelle  on  est  sûr  de  ne  pouvoir 
échapper. 

Ces  impressions  diverses  ont  leurs  modifica- 
tions et  leurs  degrés  ,  qui  dépendent  du  carac- 
tère particulier  de  chaque  individu  et  de  ses  ha- 
bitudes antérieures;  mais  elles  sont  universelles, 
et  nul  nen  est  tout-à-lait  exempt.  Il  en  est  de 
plus  tardives  et  de  moins  générales ,  qui  sont 
plus  propres  aux  âmes  sensibles;  ce  sont  celles 
qu'on  reçoit  des  peines  morales,  des  douleurs 
internes ,  des  afflictions  ,  des  langueurs ,  de  la 
tristesse.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  être  émus 
que  par  des  cris  et  des  pleurs  ;  les  longs  et  sourds 
gémissements  d'un  cœur  serré  de  détresse  ne 
leur  ont  jamais  arraché  des  soupirs  ;  jamais 
1  aspect  d'une  contenance  abattue  ,  d  un  visage 
hâve  et  plombé,  d'un  œil  éteint  et  qui  ne  peut 
plu§  pleurer,  ne  les  fit  pleurer  eux-mêmes,  les 
maux  de  lame  ne  sont  rien  pour  eux  :  ils  sont 
jugés ,  la  leur  ne  sent  rien ,  n'attendez  d'eux  (jue 
rigueur  inflexible,  endurcissement,  cruauté.  Us 
pourront  être  intégres  et  justes,  jamais  clémentsy 
généreux,  pitoyables.  Je  dis  qu  ils  pourront  être 
justes,  si  toutefois  un  homme  peut  l'être  quand 
il  nest  pas  miséricordieux. 

,  Mais  ne  vous  pressez  pas  de  juger  les  jeunes 
gens  par  cette  régie  ,  sur-tout  ceux  qui,  ayant 
été  élevés  comme  ils  doivent  lètre ,  n  ont  aucune 
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idée  des  peines  morales  qu'on  ne  leur  a  jamais 
fait  éprouver;  car,  encore  une  fois, ils  ne  peuvent 
plaindre  que  les  maux  qu'ils  connoissent  ;  et 
cette  apparente  insensibilité,  qui  ne  vient  que 
d'ij^norance ,  se  change  bientôt  en  attendrisse- 
ment quand  ils  commencent  à  sentir  qu'il  y  a 
dans  la  vie  humaine  mille  douleurs  qu'ils  ne 
connoissoient  pas.  Pour  mon  Emile,  s'il  a  eu  de 
la  simplicité  et  du  bon  sens  dans  son  enfance , 
je  suis  bien  sûr  qu'il  aura  de  lame  et  de  la  sen- 
sibilité dans  sa  jeunesse  ;  car  la  vérité  des  senti- 
ments tient  beaucoup  à  la  justesse  des  idées. 

Mais  pourquoi  le  rappeler  ici  ?  Plus  d'un  lec- 
teur me  reprochera  sans  doute  l'oubli  de  mes 
premières  résolutions  et  du  bonheur  constant 
que  j'avois  promis  à  mon  élève.  Des  malheureux, 
des  mourants  ,  des  spectacles  de  douleur  et  de 
misère  !  quel  bonheur  ,  quelle  jouissance  pour 
un  jeune  cœur  qui  naît  à  la  vie  !  Son  triste  insti- 
tuteur, qui  luidestinoit  une  éducation  si  douce, 
ne  le  fait  naître  que  pour  souffrir.  Voilà  ce 
qu'on  dira  ;  Que  m'importe  ?  j'ai  promis  de  le 
rendre  heureux  ,  non  de  faire  qu'il  parût  l'être. 
Est-ce  ma  faute  si ,  toujours  dupes  de  l'appa- 
rence, vous  la  prenez  pour  la  réalité? 

Prenons  deux  jeunes  gens  sortant  de  la  pre- 
mière éducation  et  entrant  dans  le  monde  par 
deux  portes  directement  opposées.  L'un  monte 
tout-à-coup  sur  l'Olympe  et  se  répand  dans  la 
plus  brillante  société  ;  on  le  mène  à  la  cour,  chez 
les  grands,  chez  les  riches,  chez  les  jolies  fem- 
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mes.  Je  le  suppose  fêlé  par-tout ,  et  je  n'examine 
pas  réffet  de  cet  accueil  sur  sa  raison;  je  sup- 
pose qu'elle  y  résiste.  Les  plaisirs  volent  au-de- 
vdiit  de  lui,  tous  les  jours  de  nouveaux  objets 
l'amusent;  il  se  livre  à  tout  avec  un  intérêt  qui 
vous  séduit.  Vous  le  voyez  attentif,  empressé, 
curieux  ;  sa  première  admiration  vous  frappe; 
vous  l'estimez  content  ;  mais  voyez  l'état  de  son 
ame;  vous  croyez  qu'il  jouit ,  moi  je  crois  qu'il 
souffre. 

Qu'aperçoit -il  d'abord  en  ouvrant  les  yeux? 
des  multitudes  de  prétendus  biens  qu'il  ne  cori- 
noissoit  pas ,  et  dont  la  plupart ,  n'étant  qu'un 
moment  à  sa  portée ,  ne  semblent  se  montrer  à 
lui  que  pour  lui  donner  le  regret  d'eti  être  privé. 
Se  proméne-t-il  dans  un  palais  ,  vous  voyez  à 
son  inquiète  curiosité  qu'il  se  demande  pourquoi 
sa  maison  paternelle  n'est  pas  ainsi.  Toutes  ses 
questions  vous  disent  qu'il  se  compare  sans  cesse 
au  maître  de  cette  maison  ;  et  tout  ce  qu'il  trouve 
de  mortifiant  pour  lui  dans  ce  parallèle  aiguise 
sa  vanité  en  la  révoltant.  S'il  rencontre  un  jeune 
homme  mieux  mis  que  lui,  je  le  vois  murmurer 
en  secret  contre  l'avarice  de  ses  parents.  Est -il 
plus  paré  qu'un  autre ,  il  a  la  douleur  de  voir 
cet  autre  l'effacer  ou  par  sa  naissaticc  ou  par 
son  esprit,  et  toute  sa  dorure  humiliée  devant 
un  sinqjle  habit  de  drap.  Brille-t-il  seul  dans  une 
assemblée  ;  s'éléve-t-il  sur  la  pointe  du  pied  pour 
être  mieux  vu  ;  qui  est  ce  qui  n'a  pas  une  dis- 
position secrète  à  rabaisser  l'air  superbe  et  vain 
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d'un  jeune  fat?  Tout  s'unit  bientôt  comme  de 
concert  ;  les  repartis  inquiétants  d'un  homme 
grave  ,  les  mots  railleurs  d'un  caustique  ,  ne 
tardent  pas  d'arriver  jusqu'à  lui;  et,  ne  fût-il 
dédaigné  que  d'un  seul  homme ,  le  mépris  de 
cet  homme  empoisonne  à  l'instant  les  applau- 
dissements des  autres. 

Donnons-lui  tout,  prodiguons-lui  les  agré- 
ments, le  mérite;  qu'il  soit  bienfait,  plein  d'es- 
prit, aimable:  il  sera  recherché  des  femmes; 
mais  en  le  recherchant  avant  qu'il  les  aime  ,  elles 
le  rendront  plutôt  fou  qu'amoureux  :  il  aura  de 
bonnes  fortunes  ;  mais  il  n'aura  ni  transports  ni 
passion  pour  les  goûter.  Ses  désirs  toujours  pré- 
venus, n'ayant  jamais  le  temps  de  naître  au  sein 
des  plaisirs  ,  il  ne  sent  que  l'ennui  de  la  gêne  : 
le  sexe  fait  pour  le  bonheur  du  sien  le  dégoûte 
et  le  rassasie  même  avant  qu'il  le  connoisse  ;  s'il 
continue  à  le  voir ,  ce  n'est  plus  que  par  vanité; 
et,  quand  il  s'y  attacheroit  par  un  goût  vérita- 
ble, il  ne  sera  pas  seul  jeune  ,  seul  brillant,  seul 
aimable,  et  ne  trouvera  pas  toujours  dans  ses 
maîtresses  des  prodiges  de  fidélité. 

Je  ne  dis  rien  des  tracasseries ,  des  trahisons , 
des  noirceurs,  des  repentirs  de  toute  espèce  in- 
séparables dune  pareille  vie.  L'expérience  du 
monde  en  dégoûte  ,  on  le  sait  ;  je  ne  parle  que 
des  ennuis  attachés  à  la  première  illusion. 

Quel  contraste  pour  celui  qui,  renfermé  jus- 
qu  ici  dans  le  sein  de  sa  famille  et  de  ses  amis , 
s'est  vu  l'unique  objet  de  toutes  leurs  attentions, 
5.  39 
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ti'entrcr  tout-à-coup  dans  un  ortire  de  cho»es  oii 
il  est  compté  pour  si  peu  ;  de  se  trovivcr  comme 
noyé  dans  une  sphère  étrangère ,  lui  qui  fit  si 
long-temps  le  centre  de  la  sienne  !  Que  d'af- 
fronts ,  que  d'humiliations  ne  faut-il  pas  qu'il 
essuie,  avant  de  perdre,  parmi  les  inconnus,  les 
préjugés  de  son  importance  pris  et  nourris  par- 
mi les  siens  !  Enfant ,  tout  lui  cédoit,  tout  s'em- 
pressoit  autour  de  lui  :  jeune  homme ,  il  faut 
qu'il  cède  à  tout  le  monde;  ou,  pour  peu  qu'il 
s'oublie  et  conserve  ses  anciens  airs  ,  que  de 
dures  leçons  vont  le  faire  rentrer  en  lui-même  ! 
L'habitude  d'obtenir  aisément  les  objets  de  ses 
désirs  le  porte  à  beaucoup  désirer  ,  et  lui  lait 
sentir  des  privations  continuelles.  Tout  ce  qui 
le  flatte  le  tente;  tout  ce  que  d'autres  ont,  il 
voudroit  l'avoir  :  il  convoite  tout ,  il  porte  envie 
à  tout  le  monde,  il  voudroit  dominer  par-tout; 
la  vanité  le  ronge ,  l'ardeur  des  désirs  effrénés 
enflamme  son  jeune  cœur;  la  jalousie  et  la  haine 
y  naissent  avec  eux  ;  toutes  les  passions  dévo- 
rantes y  prennent  à-la-lois  leur  essor;  il  en  porte 
l'agitation  dans  le  tumulte  du  monde;  il  la  rap- 
porte avec. lui  tous  les  soirs;  il  rentre  mécon- 
tent de  lui  et  des  autres  ;  il  s'endort  plein  de 
mille  vains  projets ,  troublé  de  mille  fantaisies  ; 
et  son  orgueil  lui  peint  jusque  dans  ses  songes 
les  chimériques  biens  dont  le  désir  le  tourmente 
et  qu'il  ne  possédera  de  sa  vie.  Voilà  votre  élève  : 
voyons  le  mien. 

Si  le  premier  spectacle  qui  le  frappe  est  un  ob- 
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jet  de  tristesse,  Je  premier  retour  sur  lui-même 
est  un  sentiment  de  plaisir.  En  voyant  de  com- 
bien de  maux  il  est  exempt ,  il  se  sent  plus  heu- 
reux qu'il  ne  pensoit  l'être.  Il  partage  les  peines 
de  ses  semblables  ;  mais  ce  partage  est  volon- 
taire et  doux.  Il  jouit  à-la  fois  de  la  pitié  qu'il 
a  pour  leurs  maux  ,   et  du  bonheur  qui  l'en 
exempte  ;  il  se  sent  dans  cet  état  de  force  qui 
nous  étend  au-delà  de  nous  ,  et  nous  fait  porter 
ailleurs  lactivité  superflue  à  notre  bien-être. 
Pour  plaindre  le  mal  d'autrui,  sans  doute  il  faut 
le  connoitre,  mais  il  ne  faut  pas  le  sentir.  Quand 
on  a  soulfert,  ou  qu'on  craint  de  souffrir,  on 
plaint  ceux  qui  souffrent  ;   mais  tandis   qu'on 
souffre ,  on  ne  plaint  que  soi.  Or  si ,  tous  étant 
assujettis  aux  misères  de  la  vie ,  nul  n'accorde 
aux  autres  que  la  sensibilité  dont  il  n'a  pas  ac- 
tuellement besoin  pour  lui-même ,  il  s'ensuit  que 
la  commisération  doit  être  un  sentiment  très 
doux  ,  puisqu'elle  dépose  en  notre  faveur  ,   et 
qu'au  contraire  un  homme  dur  est  toujours  mal- 
heureux ,  puisque  l'état  de  son  cœur  ne  lui  laisse 
aucune  sensibilité  surabondante  qu'il  puisse  ac- 
corder aux  peines  d'autrui. 

Nous  jugeons  trop  du  bonheur  sur  les  appa- 
rences :  nous  le  supposons  où  il  est  le  moins  ; 
nous  le  cherchons  où  il  ne  sauroit  être  :  la  gaieté 
n'en  est  qu'un  signe  très  équivoque.  Un  homme 
gai  n  est  souvent  qu'un  infortuné  qui  cherche  à 
donner  le  change  aux  autres  et  à  s'étourdir  lui- 
même.  Ces  gens  si  riants,  si  ouverts,  si  sereins 
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dans  un  cercle,  sont  presque  tous  tristes  et  gron- 
deurs chez  eux,  et  leurs  domestiques  portent  la 
peine  de  raniusemcnt  qu'ils  donnent  à  leurs  so- 
ciétés. Le  vrai  contentement  n'est  ni  gai  ni  fo- 
lâtre; jaloux  d'un  sentiment  si  doux  ,  en  le  goû- 
tant on  y  pense ,  on  le  savoure ,  on  craint  de 
l'évaporer.  Un  homme  vraiment  heureux  ne 
parle  guère  et  ne  rit  guère  ;  il  resserre ,  pour 
ainsi  dire ,  le  bonheur  autour  de  son  cœur.  I^es 
jeux  bruyants,  la  turbulente  joie,  voilent  les 
dégoûts  et  l'ennui.  Mais  la  mélancolie  est  amie 
de  la  volupté:  l'attendrissement  et  les  larmes 
accompagnent  les  plus  douces  jouissances,  et 
l'excessive  joie  elle-même  arrache  plutôt  des 
pleurs  que  des  ris. 

Si  d'abord  la  multitude  et  la  variété  des  amu- 
sements paroît  contribuer  au  bonheur,  si  l'uni- 
formité d'une  vie  égale  paroît  d'abord  ennuyeuse; 
en  y  regardant  mieux ,  on  trouve  ,  au  contraire  , 
que  la  plus  douce  habitude  de  lame   consiste 
dans  une  modération  de  jouissance  qui  laisse 
peu  de  prise  au  désir  et  au  dégoût.  L  inquiétude 
des  désirs  produit  la  curiosité,  l'inconstance;  le 
vide  des  turbulents  plaisirs  produit  l'ennui.  On 
ne  sennuie  jamais  de  son  état  quand  on  n'en 
connoit  point  de  plus  agréable.  De  tous  les  hom- 
mes du  monde ,  les  sauvages  sont  les  moins  cu- 
rieyx  et  les  moins  ennuyés;  tout  leur  est  indiffé- 
rent :  ils  ne  jouissent  pas  des  choses,  mais  d'eux; 
ils  passent  leur  vie  à  ne  rien  faire ,  et  ne  s'en- 
nuient jamais. 
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L'homme  du  inonde  est  tout  entier  dans  son 
masque.  N  étant  presque  jamais  en  lui-même,  il 
y  est  toujours  étranger,  et  mal  à  son  aise  quand 
il  est  forcé  d'y  rentrer.  Ce  qu'il  est  n'est  rien  ,  ce 
qu  il  paroît  est  tout  pour  lui. 

Je  ne  puis  ni'empêcher  de  me  représenter ,  sur 
le  visage  du  jeune  homme  dont  j'ai  parlé  ci-de- 
vant, je  ne  sais  quoi  d'impertinent,  de  douce- 
reux, d'affecté,  qui  déplaît,  qui  rebute  les  gens 
unis;  et  sur  celui  du  mien,  une  physionomie 
intéressante  et  simple  ,  qui  montre  le  contente- 
ment, la  véritable  sérénité  de  lame  ,  qui  inspire 
l'estime,  la  confiance,  et  qui  semble  n'attendre 
({uc  répanchement  de  l'amitié  pour  donner  la 
sienne  à  ceux  qui  l'approchent.  On  croit  que  la 
physionomie  n'est  quun  simple  développement 
de  traits  déjà  marqués  par  la  nature.  Pour  moi, 
je  penserois  qu'outre  ce  développement  ,  les 
traits  du  visage  d'un  homme  viennent  insensi- 
blement à  se  former  et  prendre  de  la  physiono- 
mie par  limpression  fréquente  et  habituelle  de 
certaines  affections  de  lame.  Ces  affections  se 
marquent  sur  le  visage,  rien  n'est  plus  certain  ; 
et  quand  elles  tournent  en  habitude  ,  elles  y  doi- 
vent laisser  des  impressions  durables.  Voilà  com- 
ment je  conçois  que  la  physionomie  annonce  le 
caractère,  et  qu'on  peut  quelquefois  juger  de  l'un 
par  lautre,  sans  aller  chercher  des  explications 
mystérieuses  qui  supposent  des  connoissances 
que  nous  n'avons  pas. 

Un  enfant  n'a  que  deux  affections  bien  mar- 
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quées,  la  joie  et  la  douleur;  il  rit  ou  il  pleure; 
les  intermédiaires  ne  sont  rien  pour  lui;  sans 
cesse  il  passe  de  l'un  de  ces  mouvements  à  l'au- 
tre. Cette  alternative  continuelle  empêche  qu'ils 
ne  fassent  sur    son   visaf^je   aucune  impression 
constante,  et  quil  ne  prenne  de  la  physionomie: 
mais  dans  l'âjCje  où,  devenu  plus  sensihle,  il  est 
plus  vivement  ou  plus  constamment  afFecté,  les 
impressions  plus  profondes  laissent  des  traces 
plus  difficiles  à  détruire;  et  de  letat  hahituel  de 
lame  résulte  un  arrangement  de  traits  que  le 
temps  rend  ineffaçables.  Cependant  il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  hommes  changer  de  physiono- 
mie à  différents  âges.  J'en  ai  vu  plusieurs  dans 
ce   cas  ;   et  j  ai  toujours  trouvé  que  ceux    que 
j'avois  pu  bien  observer  et  suivre  avoient  aussi 
changé  de  passions  habituelles.  Cette  seule  ob- 
servation,  bien  confirmée,  me  paroîtroit  déci- 
sive ,  et  n'est  pas  déplacée  dans  un  traité  d'édu- 
cation,  où  il  importe  d'apprendre  à  juger  des 
mouvements  de  lame  par  les  signes  extérieurs. 
Je  ne  sais  si,  pour  n'avoir  pas  appris  à  imiter 
des  manières   de   convention  et  à  feindre  des 
sentiments   qu  il  n'a  pas  ,  mon  jeune  homme 
sera  moins  aimable  ;  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit  ici  :  je  sais  seulement  qu'il  sera  plus  ai- 
mant; et  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  que  celui 
qui  n'aime  que  lui  puisse  assez  bien  se  déguiser 
pour  plaire  autant  que  celui  qui  tire  de  son  at- 
tachement pour  les  autres  un  nouveau  sentiment 
de  bonheur.  Mais,  quant  à  ce  sentiment  même. 
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je  trois  en  avoir  assez  dit  pour  [>uicler  sur  ce  point 
un  lecteur  raisonnable,  et  montrer  que  je  ne  me 
suis  pas  contredit. 

Je  reviens  donc  à  ma  méthode,  et  je  dis  :  Quand 
l'âge  critique  approche,  offrez  aux  jeunes  j^^ens 
des  spectacles  qui  les  retiennent ,  et  non  des 
spectacles  qui  les  excitent  :  donnez  le  change  à 
leur  imagination  naissante  par  des  objets  qui , 
loin  d'enflammer  leurs  sens ,  en  répriment  l'ac- 
tivité. Eloignez-les  des  grandes  villes,  où  la  pa- 
rure et  l'immodestie  des  femmes  hâte  et  prévient 
les  leçons  de  la  nature,  où  tout  présente  à  leurs 
yeux  des  plaisirs  qu'ils  ne  doivent  connoître  que 
quand  ils  sauront  les  choisir.  Ramenez-les  dans 
leurs  premières  habitations  ,  où  la  simplicité 
champêtre  laisse  les  passions  de  leur  âge  se  dé- 
velopper moins  rapidement  ;  ou  si  leur  goiit  pour 
les  arts  les  attache  encore  à  la  ville ,  prévenez  en 
eux ,  par  ce  goût  même,  une  dangereuse  oisiveté. 
Choisissez  avec  soin  leurs  sociétés, leurs  occupa- 
tions ,  leurs  plaisirs  :  ne  leur  montrez  que  des 
tableaux  touchants ,  mais  modestes ,  qui  les  re- 
muent sans  les  séduire  ,  et  qui  nourrissent  leur 
sensibilité  sans  émouvoir  leurs  sens.  Songez 
aussi  qu'il  y  a  par-tout  quelque  excès  à  crain- 
dre, et  que  les  passions  immodérées  font  tou- 
jours plus  de  mal  qu'on  n'en  veut  éviter.  ïl  ne 
s'agit  pas  de  faire  de  votre  élève  un  garde-ma- 
lade, un  frère  de  la  charité,  d'affliger  ses  regards 
par  des  objets  continuels  de  douleurs  et  de  souf- 
frances 5  de  le  promener  d'infirme  en  infirme  , 
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dliôpital  en  hôpital ,  et  de  la  grève  aux  prisons  ; 
il  faut  le   toucher  et  non  l'endurcir  à  l'aspect 
des  misères  humaines.  Long-temps  frappé  des 
mêmes  spectacles,  on  n'en  sent  plus  les  impres- 
sions j  riiabitude  accoutume  à  tout  ;  ce  qu  on  voit 
trop  on  ne  limagine  plus ,  et  ce  n'est'que  l'ima- 
ginatton  qui  nous  fait  sentir  les  maux  d'autrui  : 
cest  ainsi  qu'à  force  de  voir  mourir  et  souffrir, 
les  prêtres  et  les  médecins  deviennent  impitoya- 
bles. Que  votre  élève  connoisse  donc  le  sort  de 
l'homme  et  les  misères  de  ses  semblables;  mais 
qu'il  n'en  soit  pas  trop  souvent  le  témoin.  Un 
seul  objet  bien  choisi,  et  montré  dans  un  jour 
convenable  ,  lui  donnera  pour  un  mois  d'atten-r 
drissement  et  de  réflexions.  Ce  n'est  pas  tant  ce 
qu  il  voit ,  que  son  retour  sur  ce  qu  il  a  vu ,  qui 
détermine  le  jugement  qu'il  en  porte;  et  lim- 
pression  durable  qu'il  reçoit  d'un  objet  lui  vient 
moins  de  l'objet  même,  que  du  point  de  vue 
sous  lequel  on  le  porte  à  se  rappeler.  C  est  ainsi 
qu'en  ménageant  les  exemples,  les  leçons,  les 
images,  vous  émousserez long-temps  l'aiguillon 
des  sens,  et  dormerez  le  change  à  la  nature  en 
suivant  ses  propres  directions. 

A  mesure  quil  acquiert  des  lumières,  choisis- 
sez des  idées  qui  s'y  rapportent;  à  mesure  que 
ses  désirs  s  allument,  cherchez  des  tableaux  pro- 
pres à  les  réprimer.  Un  vieux  militaire,  qui  s  est 
distingué  par  ses  mœurs  autant  que  par  son 
courage ,  m'a  raconté  que  ,  dans  sa  première 
jeunesse  ,  son  père  ,  homme  de  sens,  mais  très 
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dévot,  voyant  son  tompérament  naissant  le  li- 
vrer aux  femmes,  n'épargna  rien  pour  le  conte- 
nir; mais  enfin ,  malgré  tous  ses  soins,  le  sentant 
prêt  à  lui  échapper,  il  s  avisa  de  le  mener  dans 
un  hôpital  de   véroles,  et,  sans  le  prévenir  de 
rien,  le  fit  entrer  dans  une  salle  où  une  troupe 
de  ces  malheureux  expioient ,  par  un  traitement 
eFfroyahle,  le  désordre  qui  les  y  avoit  exposés. 
A  ce  hideux  aspect,  qui  révoltoit  à-la-fois  tous 
les  sens  ,  le  jeune  homme  faillit  à  se  trouver  mal. 
«  Va ,  misérable  débauché ,  lui  dit  alors  le  père 
«d'un  ton  véhément,  suis  le  vil  penchant  qui 
"  t'entraine;  bientôt  tu  seras  trop  heureux  d'être 
«admis»  dans  cette  salle,  oii,  victime  des  plus 
«  infâmes  douleurs  ,  tu  forceras  ton  père  à  re- 
«  mercier  Dieu  de  ta  mort.  » 

Ce  peu  de  mots  ,  joints  à  l'énergique  tableau 
qui  fi^appoit  le  jeune  homme  ,  lui  firent  une 
impression  qui  ne  s  effaça  jamais.  Condamné 
par  son  état  à  passer  sa  jeunesse  dans  des  g«Tr- 
nisons  ,  il  aima  mieux  essuyer  toutes  les  railleries 
de  ses  camarades  ,  que  dimiter  leur  libertinage. 
«J'ai  été  homme,  me  dit-il,  j'ai  eu  des  foibles- 
«  ses  ;  mais  parvenu  jusqu  à  mon  âge  ,  je  n'ai  ja- 
«  mais  pu  voir  une  fille  pul)lique  sans  horreur.  » 
Maître,  peu  de  discours;  mais  apprenez  à  choi- 
sir les  lieux,  les  temps  ,  les  personnes ,  puis  don- 
nez toutes  vos  leçons  en  exemples,  et  soyez  sûr 
de  leur  effet. 

L'emploi  de  l'enfance  est  peu  de  chose  :  le  mal 
qui  s'y  glisse  n'est  point  sans  remède,  et  le  bien 
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qui  s'y  fait  peut  venir  plus  tard.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  du  premier  âge  où  l'homme  commence 
véritablement  à  vivre.  Cet  â(;e  ne  dure  jamais 
assez  pour  l'usage  qu'on  en  doit  faire  ,  et  son  im- 
portance exige  une  attention  sans  relâche  :  voilà 
pourquoi  j'insiste  sur  l'art  de  le  prolonger.  Un 
des  meilleurs  préceptes  de  la  bonne  culture  est 
de  tout  retarder  tant  qu'il  est  possible.  Rendez  les 
progrès  lents  et  sûrs;  empêchez  que  l'adolescent 
ne  devienne  homme  au  moment  où  rien  ne  lui 
reste  à  faire  pour  le  devenir.  Tandis  que  le  corps 
croît,  les  esprits  destinés  à  donner  du  baume  au 
sang  et  de  la  force  aux  fibres  se  forment  et  s  éla- 
borent. Si  vous  leur  faites  prendre  un  cours  dif- 
férent, et  que  ce  qui  est  destiné  à  perfectionner 
un  individu  serve  à  la  formation  d'un  autre, 
tous  deux  restent  dans  un  état  de  foiblesse,  et 
l'ouvrage  de  la  nature  demeure  imparfait.  Les 
opérations  de  l'esprit  se  sentent  à  leur  tour  de 
cette  altération;  et  lame,  aussi  débile  que  le 
corps ,  n'a  que  des  fonctions  foibles  et  languis- 
santes. Des  membres  gros  et  robustes  ne  font  ni 
le  courage  ni  le  génie;  et  je  conçois  que  la  force 
de  lame  n  accompagne  pas  celle  du  corps ,  quand 
d'ailleurs  les  organes  inconnus  de  la  communi- 
cation des  deux  substances  sont  mal  disposés. 
Mais,  quelque  bien  disposés  qu'ils  puissent  être, 
ils  agiront  toujours  foiblement ,  s  ils  n'ont  pour 
principe  qu'un  sang  épuisé  ,  appauvri ,  et  dé- 
pourvu de  cette  substance  qui  donne  delà  force 
et  du  jeu  à  tous  les  ressorts  de  la  machine.  Gé- 
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néralement  on  aperçoit  plus  de  vigueur  d'amc 
dans  les  hommes  dont  les  jeunes  ans  ont  été 
préservés  d  une  corruption  prématurée  ,  que 
dans  ceux  dont  le  désordre  a  commencé  avec 
le  pouvoir  de  s'y  livrer;  et  c'est  sans  doute  une 
des  raisons  pourquoi  les  peuples  qui  ont  des 
mœurs  surpassent  ordinairement  en  bon  sens 
et  en  courage  les  peuples  qui  n'en  ont  pas.  Ceux- 
ci  brillent  uniquement  par  je  ne  sais  quelles 
petites  qualités  minces  et  déliées,  qu'ils  appel- 
lent esprit,  sagacité,  finesse;  mais  ces  grandes 
et  nobles  fonctions  de  sagesse  et  de  raison  qui 
distinguent  et  honorent  l'homme  par  de  belles 
actions,  par  des  vertus,  par  des  soins  véritable- 
ment utiles,  ne  se  trouvent  guère  que  dans  les 
premiers. 

Les  maîtres  se  plaignent  que  le  feu  de  cet  âge 
rend  la  jeunesse  indisciplinable  ,  et  je  le  vois  : 
mais  n'est-ce  pas  leur  faute?  Sitôt  qu'ils  ont 
laissé  prendre  à  ce  feu  son  cours  par  les  sens , 
ignorent-ils  qu'on  ne  peut  plus  lui  en  donner 
un  autre  ?  Les  longs  et  froids  sermons  d'un  pé- 
dant effaceront-ils  dans  l'esprit  de  son  élève  l'i- 
mage des  plaisirs  quil  a  conçus?  banniront-ils 
de  son  cœur  les  désirs  qui  le  tourmentent  ?  amor- 
tiront-ils l'ardeur  d'un  tempérament  dont  il 
sait  l'usage?  Ne  s'irritera-t-il  pas  contre  les  ob- 
stacles qui  s'opposent  au  seul  bonheur  dont  il 
ait  l'idée  -^  Et,  dans  la  dure  loi  qu'on  lui  prescrit 
sans  pouvoir  la  lui  faire  entendre,  que  verra- 
t-il ,  sinon  le  caprice  et  la  haine  d'un  homme  qui 
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clicrche  à  le  tourmenter?  Est-il  étrange  qu'il  se 
mutine  et  le  haïsse  à  son  tour? 

Je  conçois  bien  qu'en  se  rendant  facile  on 
peut  se  rendre  plus  supportable  ,  et  conserver 
une  apparente  autorité.  Mais  je  ne  vois  pas -trop 
à  quoi  sert  l'autorité  qu'on  ne  garde  sur  son 
cléve  qu'en  fomentant  les  vices  qu'elle  devroit 
réprimer;  c'est  comme  si ,  pour  calmer  un  che- 
val fougueux,  fécuyer  le  faisoit  sauter  dans  un 
précipice. 

Loin  que  ce  feu  de  l'adolescence  soit  un  obsta- 
cle à  l'éducation  ,  c'est  par  lui  qu'elle  se  con- 
somme et  s  achève;  cest  lui  qui  vous  donne  une 
prise  sur  le  cœur  d'un  jeune  homme,  quand  il 
cesse  d'être  moins  fort  que  vous.  Ses  premières 
affections  sont  les  rênes  avec  lesquelles  vous  di- 
rigez tous  ses  mouvements  :  il  étoit  libre  ,  et  je 
le  vois  asservi.  Tant  qu'il  n'aimoit  rien  ,  il  ne 
dépendoit  que  de  lui-même  et  de  ses  besoins  ; 
sitôt  qu'il  aime,  il  dépend  de  ses  attachements. 
Ainsi  se  forment  les  premiers  liens  qui  l'unissent 
à  son  espèce.  En  dirigeant  sur  elle  sa  sensibilité 
naissante  ,  ne  croyez  pas  qu'elle  embrassera  d'a- 
bord tous  les  hommes,  et  que  ce  mot  de  genre 
humain  signifiera  pour  lui  quelque  chose.  Non, 
cette  sensibilité  se  bornera  premièrement  à  ses 
semblables;  et  ses  semblables  ne  seront  point 
pour  lui  des  inconnus,  mais  ceux  avec  lesquels 
il  a  des  liaisons,  ceux  que  l'habitude  lui  a  ren- 
dus chers  ou  nécessaires,  ceux  qu'il  voit  évidem- 
nwai  avoir  avec  lui  des  manières  de  penser  et 
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de  sentir  communes  ,  ceux  qu'il  voit  exposés  aux 
peines  qu'il  a  souffertes  et  sensibles  aux  plai- 
sirs qu'il  a  goûtés  ,  ceux  en  un  mot  en  qui  l'i- 
dentité de  nature  plus  manifestée  lui  donne  une 
plus  grande  disposition  à  s'aimer.  Ce  ne  sera 
qu'après  avoir  cultivé  son  naturel  en  mille  ma- 
nières ,  après  bien  des  réflexions  sur  ses  pro- 
pres sentiments  et  sur  ceux  qu'il  observera  dans 
les  autres  ,  qu  il  pourra  parvenir  à  généraliser 
ses  notions  individuelles  sous  lidée  abstraite 
d humanité,  et  joindre  à  ses  affections  parti- 
culières celles  qui  peuvent  l'identifier  avec  son 
espèce. 

En  devenant  capable  d'attachement ,  il  devient 
sensible  à  celui  des  autres  (i),  et  par-là  même 
attentif  aux  signes  de  cet  attachement.  Voyez- 
vous  quel  nouvel  empire  vous  allez  acquérir  sur 
lui?  Que  de  chaînes  vous  avez  mises  autour  de 
son  cœur  avant  quil  s  en  aperçût!  Que  ne  sen- 
tira-t-il  point  quand  ,  ouvrant  les  yeux  sur  lui- 
même,  il  verra  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui; 
quand  il  pourra  se  comparer  aux  autres  jeunes 
gens  de  son  âge,  et  vous  comparer  aux  autres 
gouverneurs  !  Je  dis   quand  il  le  verra  ,  mais 

(i)  L'attachement  peut  se  passer  de  retour,  jamais 
l'amitié.  Elle  est  un  échange,  un  conti'at  comme  les  au- 
tres; mais  elle  est  le  plus  saint  de  tous.  Le  mot  iVami 
n'a  point  d'autre  corrélatif  que  lui-même.  Tout  homme 
qui  n'est  pas  l'ami  de  son  ami  est  très  sûrement  un  fourhe; 
car  ce  n'est  qu'en  rendant  ou  feignant  de  rendre  ramitié  , 
qu'on  peut  l'obtenir. 
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gardez-vous  de  le  lui  dire;  si  vous  le  lui  dites,  ii 
ne  le  verra  plus.  Si  vous  exigez  de  lui  de  l'obéis- 
sance en  retour  des  soins  que  vous  lui  avez  ren- 
dus ,  il  croira  que  vous  l'avez  surpris  :  il  se  dira 
qu'en  feignant  de  l'obliger   gratuitement   vous 
avez  prétendu  le  charger  d'une  dette  ,  et  le  lier 
par  un  contrat  auquel  il  n'a  point  consenti.  En 
vain  vous  ajouterez  que  ce  que  vous  exigez  de 
lui  n'est  que  pour  lui-même  :  vous  exigez  enfin, 
et  vous  exigez  en  vertu  de  ce  que  vous  avez  fait 
sans  son  aveu.   Quand  un  malheureux  prend 
l'argent  quon  feint  de  lui  donner,  et  se  trouve 
enrôlé  malgré  lui ,  vous  criez  à  1  injustice  :  n  êtes- 
vous  pas  plus   injuste    encore  de  demander  à 
votre  élève  le  prix  des  soins  qu'il  n'a  point  ac- 
ceptés ?    . 

L'ingratitude  seroit  plus  rare  si  les  bienfaits 
à  usure  étoicnt  moins  communs.  On  aime  ce  qui 
nous  fait  du  bien;  c'est  un  sentiment  si  naturel! 
L'ingratitude  n'est  pas  dans  le  cœur  de  l'homme, 
mais  l'intérêt  y  est:  il  y  a  moins  d'obligés  ingrats 
que  de  bienfaiteurs  intéressés.  Si  vous  me  ven- 
dez vos  dons, je  marchanderai  sur  le  prix;  mais 
si  vous  feignez  de  donner  pour  vendre  ensuite  à 
votre  mot,  vous  usez  de  fraude  :  c'est  dctre  gra- 
tuits qui  les  rend  inestimables.  Le  cœur  ne  reçoit 
de  lois  que  de  lui-même;  en  voulant  l'enchaî- 
ner on  le  tiégage  ;  on  lenchaîne  en  le  laissant 
libre. 

Quand  le  pêcheur  amorce  l'eau  ,  le  poisson 
vient,  et  reste  autour  de  lui  s^ws  deliance;  mais 
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quand,  pris  à  Ihaincc^on  caclié  sous  Tappât ,  il 
sent  retirer  la  lij'fne,  il  tâche  de  fuir.  Le  pêcheur 
est-il  le  hieniaiteur?  le  poisson  est-il  l'inf^rat?  Voit- 
on  jamais  qu'un  homme  ouhlié  par  son  bienfai- 
teur louhlie?  au  contraiie  ,  il  en  parle  toujours 
avec  plaisir,  il  n'y  sonjje point  sans  attendrisse- 
ment :  s'il  trouve  occasion  de  lui  montrer  par 
quelque  service  inattendu  qu'il  se  ressouvient  des 
siens,  avec  quel  contentement  intérieur  il  satis- 
fait alors  sa  gratitude  !  avec  quelle  douce  joie  il  se 
fait  reconnoître  !  avec  quel  transport  il  lui  dit  : 
Mon  tour  est  venu  !  Voilà  vraiment  la  voix  de 
la  nature  ;  jamais  un  vrai  bienfait  ne  fit  d'irv- 
grat. 

Si  donc  la  reconnoissance  est  un  sentiment 
naturel ,  et  que  vous  n'en  détruisiez  pas  l'effet 
par  votre  faute  ,  assurez-vous  que  votre  élève  , 
commençant  à  voir  le  prix  de  vos  soins,  y  sera 
sensible,  pourvu  que  vous  ne  les  ayez  point  mis 
vous-même  à  prix;  et  qu  ils  vous  donneront  dans 
son  cœur  une  autorité  qiie  rien  ne  pourra  dé- 
truire. Mais,  avant  de  vous  être  bien  assuré  de 
cet  avantage ,  gardez  de  vous  l'oter  en  vous  fai- 
sant valoii  auprès  de  lui.  Lui  vanter  vos  servi- 
ces ,  cest  les  lui  rendre  insupportables;  les  ou- 
blier, c'est  len  faire  souvenir.  Jusqu'à  ce  qu'il 
soit  temps  de  le  traiter  en  homme,  qu'il  ne  soit 
jamais  question  de  ce  quil  vous  doit,  mais  de 
ce  qu  il  se  doit.  Pour  le  rendre  docile  laissez-lui 
toute  sa  liberté,  dérobez-vous  pour  quil  vous 
cherche  ;  élevez  son  ame  au  noble  sentiment  de 
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la  reconnoissance  ,  en  ne  lui  parlant  jamais  que 
de  son  intérêt.  Je  n  ai  point  voulu  qu  on  lui  dît 
que  ce  qu'on  faisoit  étoit  pour  son  bien,  avant 
qu'il  fût  en  état  de  1  entendre  ;  dans  ce  discours 
il  n  eût  vu  que  votre  dépendance  ,  et  il  ne  vous 
eût  pris  que  pour  son  valet.  Mais  maintenant 
qu'il  commence  à  sentir  ce  que  c'est  qu'aimer ,  il 
sent  aussi  quel  doux  lien  peut  unir  un  homme  à 
ce  quil  aime;  et ,  dans  le  zèle  qui  vous  fait  oc- 
cuper de  lui  sans  cesse ,  il  ne  voit  plus  lattaclie- 
ment  d'un  esclave  ,mais  l'affection  d'un  ami.  Or 
rien  n'a  tant  de  poids  sur  le  cœur  humain  que  la 
voix  de  l'amitié  bien  reconnue  ;  car  on  sait  qu'elle 
ne  nous  parle  jamais  que  pour  notre  intérêt. 
On  peut  croire  qu'un  ami  se  trompe  ,  mais  non 
qu'il  veuille  nous  tromper.  Quelquefois  on  ré- 
siste à  ses  conseils  ,  mais  jamais  on  ne  les  mé- 
prise. 

Nous  entrons  enfin  dans  l'ordre  moral  :  nous 
venons  de  faire  un  second  pas  d  homme.  Si  c'en 
étoit  ici  le  lieu,  j  essaierois  de  montrer  comment 
des  premiers  mouvements  du  cœur  s'élèvent  les 
premières  voix  de  la  conscience ,  et  comment 
des  sentiments  d'amour  et  de  haine  naissent  les 
premières  notions  du  bien  et  du  mal.  Je  frrois 
voir  que  justice  et  bonté  ne  sont  point  seulement 
des  mots  abstraits  ,  de  purs  êtres  moraux  formés 
par  lentendement ,  mais  de  véritables  affections 
de  famé  éclairée  par  la  raison ,  et  qui  ne  sont 
(pVun  progrès  ordonné  de  nos  affections  primi- 
tives ;  que  ,  par  la  raison  seule  ,  indépendam- 
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ment  de  la  conscience  ,  on  ne  peut  établir  au- 
cune loi  naturelle  ;  et  que  tout  le  droit  de  la  na- 
ture n'est  qu'une  chimère ,  s'il  n'est  fondé  sur 
un  besoin  naturel  au  cœur  humain  (i).  Mais  je 
songe  que  je  n  ai  point  à  faire  ici  des  traites  de 
métaphysique  et  de  morale,  ni  des  cours  d  ctude 
il'aucune  espèce  ;  il  me  suffit  de  marquer  l'ordre 
€t  le  progrès  de  nos  sentiments  et  de  nos  con- 
noissances ,  relativement  à  notre  constitution. 
Dautres  démontreront  peut-être  ce  que  je  ne 
fais  qu'indiquer  ici. 

(i)  Le  précepte  même  d'agir  avec  autrui  comme  nous 
voulons  qu'on  agisse  avec  nous  n'a  de  vrai  fondement 
que  la  conseience  et  le  sentiment;  car  où  est  la  raison 
précise  d'agir  étant  moi  comme  si  j'étois  un  autre ,  sur- 
tout quand  je  suis  moralement  sûr  de  ne  jamais  me  trou- 
ver dans  le  même  cas?  et  qui  me  répondra  qu'en  suivant 
bien  fidèlement  cette  maxime  j'obtiendrai  qu'on  la  suive 
de  même  avec  moi  ?  Le  méchant  tire  avantage  de  la  pro- 
bité du  juste  et  de  sa  propre  injustice;  il  est  bien  aise 
que  tout  le  monde  soit  juste  excepté  lui.  Cet  accord-là, 
quoi  qu'on  en  dise  ,  n'est  pas  fort  avantageux  aux  gens 
de  bien.  Mais  quand  la  force  d'une  ame  expansive  m'i- 
dentifie avec  mon  semblable  ,  et  que  je  me  sens  pour 
ainsi  dire  en  lui,  c'est  pour  ne  pas  souffrir  que  je  ne 
veux  pas  qu'il  souffre  ;  je  m'intéresse  à  lui  pour  l'amour 
de  moi,  et  la  raison  du  précepte  est  d;ins  la  nature  elle- 
même,  qui  m'nispire  le  désir  de  mon  bien-être  en  quel- 
que lieu  que  je  me  sente  exister.  D'où  je  conclus  qu'il 
n'est  pas  vrai  que  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  soient 
fondés  sur  la  raison  seule  ;  ils  ont  une  base  plus  solide 
et  plus  sûre.  L'amour  des  hommes  dérivé  de  l'amour  de 
soi  est  le  principe  de  la  justice  humaine.  Le  sommaire  de 
toute  la  morale  est  donné  dans  révangile  par  celuide  la  loi. 
5.  3o 
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Mon  Emile  n'ayant  jusquà  présent  regardé 
que  lui-même,  le  premier  regard  quil  jette  sur 
ses  semblables  le  porte  à  se  comparer  avec  eux  ; 
et  le  premier  sentiment  qu'excite  en  lui  cette 
comparaison  est  de  désirer  la  première  place. 
Voilà  le  point  où  l'amour  de  soi  se  change  en 
amour-propre,  et  où  commencent  à  naître  toutes 
les  passions  qui  tiennent  à  celle-là.  Mais,  pour 
décider  si  celles  de  ces  passions  qui  domineront 
dans  son  caractère  seront  humaines  et  douces, 
ou  cruelles  et  malfaisantes,  si  ce  seront  des  pas- 
sions de  bienveillance  et  de  commisération  ,  ou 
d'envie  et  de  convoitise ,  il  faut  savoir  à  quelle 
place  il  se  sentira  parmi  les  hommes ,  et  quels 
genres  d'obstacles  il  pourra  croire  avoir  à  vain- 
cre pour  parvenir  à  celle  qu'il  veut  occuper. 

Pour  le  guider  dans  cette  recherche  ,  après 
lui  avoir  montré  les  hommes  par  les  accidents 
communs  à  l'espèce ,  il  faut  maintenant  les  lui 
montrer  par  leurs  différences.  Ici  vient  la  me- 
sure de  l'inégalité  naturelle  et  civile,  et  le  ta- 
bleau de  tout  l'ordre  social. 

Il  faut  étudier  la  société  par  les  hommes ,  et 
les  hommes  par  la  société  :  ceux  qui  voudront 
traiter  séparément  la  politique  et  la  morale  n'en- 
tendront jamais  rien  à  aucune  des  deux.  En  s'at- 
lachant  d'abord  aux  relations  primitives ,  on  voit, 
comment  les  hommes  en  doivent  être  affectés 
et  quelles  passions  en  doivent  naître  :  on  voit 
que  c'est  réciproquement  par  le  progrès  des 
passions  que  ces  relations  se  multiplient  et  se 
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resserrent.  C'est  moins  la  force  des  bras  que  la 
inodératioii  des  cœurs  qui  rend  les  hommes  in- 
dépendants et  libres.  Quiconque  désire  peu  de 
choses  tient  à  peu  de  gens  ;  mais,  confondant 
toujours  nos  vains  désirs  avec  nos  besoins  phy- 
siques, ceux  qui  ont  fait  de  ces  derniers  les  ion- 
dements  de  la  société  humaine  ont  toujours  pris 
les  effets  pour  les  causes ,  et  n'ont  fait  que  s'éga- 
rer dans  tous  leurs  raisonnements. 

Il  y  a  dans  l'état  de  nature  une  égalité  de  fait 
réelle  et  indestructil)le ,  parcequ'il  est  impossible 
dans  cet  état  que  la  seule  différence  dhomme 
à  homme  soit  assez  grande  pour  rendre  l'un  dé- 
pendant de  lautre.  Il  y  a  dans  l'état  civil  une 
égalité  de  droit  chimérique  et  vaine,  parceque 
les  moyens  destinés  à  la  maintenir  servent  eux- 
mêmes  à  la  détruire  ,  et  que  la  force  publique 
ajoutée  au  plus  fort  pour  opprimer  le  fbible 
rompt  l'espèce  déquilibre  que  la  nature  avoit 
mis  entre  eux  (i).  De  cette  première  contradic- 
tion découlent  toutes  celles  quon  remarque 
dans  Tordre  civil  entre  l'apparence  et  la  réalité. 
Toujours  la  multitude  sera  sacrifiée  au  petit 
nombre,  et  l'intérêt  public  à  l'intérêt  parlicii- 
lier;  toujours  ces  noms  spécieux  de  justice  et 
de  subordination  serviront  d'instruments  à  la 
violence  et  d armes  à  liniquilé  :  d où  il  suit  que 

(i)  L'esprit  universel  des  lois  de  tous  les  pays  est  de 
favoriser  toujours  le  fort  conti'e  le  foible,  et  celui  qui  a 
contre  celui  qui  n'a  rien  :  cet  inconvénient  est  inévita- 
ble, et  il  est  sans  exception. 

3o 
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Jes  ordres  distingués  qui  se  prétendenl  utiles 
aux  autres  ne  sont  en  effet  utiles  qu'à  eux-mê- 
mes aux  dépens  des  autres  ;  par  où  l'on  doit  ju- 
ger de  la  considération  qui  leur  est  due  selon  la 
justice  et  selon  la  raison.  Reste  à  voir  si  le  rang 
quils  se  sont  donné  est  plus  favorable  au  bon- 
heur de  ceux  qui  l'occupent ,  pour  savoir  quel 
jugement  chacun  de  nous  doit  porter  de  son 
propre  sort.  Voilà  maintenant  l'étude  qui  nous 
importe  ;  mais,  pour  la  bien  faire,  il  faut  com- 
mencer par  connoître  le  cœur  humain. 

S'il  ne  s'agissoit  que  de  montrer  aux  jeunes 
gens  l'homme  par  son  masque;  on  n'auroit  pas 
besoin  de  le  leur  montrer  ,  ils  le  verroient  tou- 
jours de  reste  ;  mais  ,  puisque  le  masque  n'est 
pas  l'homme ,  et  qu'il  ne  faut  pas  que  son  vernis 
les  séduise ,  en  leur  peignant  les  hommes ,  pei- 
gnez-les-leur tels  qu'ils  sont,  non  pas  afin  qu'ils 
les  haïssent ,  mais  afin  qu'ils  les  plaignent  et  ne 
leur  veuillent  pas  ressembler.  C'est,  à  mon  gré, 
le  sentiment  le  mieux  entendu  que  l'homme 
puisse  avoir  sur  son  espèce. 

Dans  cette  vue  ,  il  importe  ici  de  prendre  une 
route  opposée  à  celle  que  nous  avons  suivie  jus- 
qu'à présent,  et  d'instruire  plutôt  le  jeune  hom- 
me par  lexpérience  dautrui  que  par  la  sienne. 
Si  les  hommes  le  trompent,  il  les  prendra  en 
haine  ;  mais  si  ,  respecté  d  eux  ,  il  les  voit  se 
tromper  mutuellement,  il  en  aura  pitié.  Le  spec- 
tacle du  monde,  disoit  Pythagore  ,  ressemble  à 
celui  des  jeux  olympiques  :  les  uns  y  tiennent 
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boutique  et  ne  songent  qu'à  leur  profit  ;  les  au- 
tres y  payent  de  leur  personne  et  cherchent  la 
gloire  ;  d'autres  se  contentent  de  voir  les  jeux  ^ 
et  ceux-ci  ne  sont  pas  les  pires. 

Je  voudrois  qu'on  choisît  tellement  les  socié- 
tés d'un  jeune  homme,  qu'il  pensât  bien  de  ceux 
qui  vivent  avec  lui ,  et  qu'on  lui  apprît  à  si  bien 
connoître  le  monde,  qu'il  pensât  mal  de  tout 
ce  qui  s'y  fait.  Qu'il  sache  que  1  homme  est  na- 
turellement bon  ,  qu'il  le  sente  ,  qu'il  juge  de 
son  prochain  par  lui  -  même  ;  mais  qu  il  voie 
comment  la  société  déprave  et  pervertit  les 
hommes  ;  qu'il  trouve  dans  leurs  préjugés  la 
source  de  tous  leurs  vices  ;  qu  il  soit  porté  à  es- 
timer chaque  individu  ,  mais  qu  il  méprise  la 
multitude  ;  qu  il  voie  que  tous  les  hommes  por- 
tent à-peu-près  le  même  masque  ,  mais  qu  il 
sache  aussi  qu'il  y  a  des  visages  plus  beaux  que 
le  masque  qui  les  couvre. 

Cette  méthode,  il  faut  l'avouer,  a  ses  incon- 
vénients et  n'est  pas  facile  dans  la  pratique  ;  car , 
s'il  devient  observateur  de  trop  bonne  heure ,  si 
vous  l'exercez  à  épier  de  trop  près  les  actions 
d'autrui,  vous  le  rendrez  médisant  et  satirique, 
décisif  et  prompt  à  juger  :  il  se  fera  un  odieux 
plaisir  de  chercher  à  tout  de  sinistres  interpré- 
tations, et  à  ne  voir  en  bien  rien  même  de  ce 
qui  est  bien.  Il  s'accoutumera  du  moins  au  spec- 
tacle du  vice,  et  à  voir  les  méchants  sans  hor- 
reur, comme  on  s'accoutume  à  voir  les  malheu 
reux  sans  pitié.  Bientôt  la  perversité  générale  lui 
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servira  moins  de  leçon  que  d'excuse  :  il  se  dira 
que  si  Thomme  est  ainsi ,  il  ne  doit  pas  vouloir 
être  autrement. 

Que  si  vous  voulez  l'instruire  par  principes  et 
lui  faire  connoître  avec  la  nature  du  cœur  hu- 
main l'application  des  causes  externes  qui  tour- 
nent nos  penchants  en  vices  ;  en  le  transportant 
ainsi  tout  d'un  coup  des  objets  sensibles  aux 
objets  intellectuels,  vous  employez  une  méta- 
physique qu'il  n'est  point  en  état  de  comprendre; 
vous  retombez  dans  l'inconvénient,  évité  si  soi- 
gneusement jusquici,  de  lui  donner  des  leçons 
qui  ressemblent  à  des  leçons,  de  substituer  dans 
son  esprit  lexpérience  et  l'autorité  du  maître  à 
sa  propre  expérience  et  au  progrès  de  sa  raison. 
Pour  lever  à-la-fois  ces  deux  obstacles  et  pour 
mettre  le  cœur  humain  à  sa  portée  sans  risquer 
de  gâter  le  sien ,  je  voudrois  lui  montrer  les  hom- 
mes au  loin,  les  lui  montrer  dans  d'autres  temps 
ou  dans  d'autres  lieux ,  et  de  sorte  qu'il  pût  voir 
la  scèue  sans  jamais  y  pouvoir  agir.  Voilà  le  mo- 
ment de  rhistoire;  c'est  par  elle  qu'il  lira  dans 
les  coeurs  sans  les  leçons  de  la  philosophie;  c'est 
par  elle  qu'il  les  verra,  simple  spectateur,  sans 
intérêt  et  sans  passion,  comme  leur  juge,  non 
comme  leur  complice  ni  comme  leur  accusa- 
teur. 

Pour  connoître  les  hommes  il  faut  les  voir 
agir.  Dans  le  monde  on  les  entend  parler  ;  ils 
montrent  leurs  discours  et  cachent  leurs  actions  : 
mais  dans  l'histoire  elles  sont  dévoilées ,  et  on  les 
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juge  sur  les  faits.  Leurs  propos  même  aident  à 
les  apprécier;  car,  comparant  ce  quiis  font  à  ce 
qu'ils  disent ,  on  voit  à-la-fois  ce  qu  ils  sont  et  ce 
qu'ils  veulent  paroître  :  plus  ils  se  déguisent , 
mieux  on  les  connoît. 

Malheureusement  cette  étude  a  ses  dangers, 
ses  inconvénients  de  plus  d'une  espèce.  Il  est 
difficile  de  se  mettre  dans  un  point  de  vue  d'où 
l'on  puisse  juger  ses  semblables  avec  équité.  Un 
des  grands  vices  de  1  histoire  est  qu'elle  peint 
beaucoup  plus  les  hommes  pqr  leurs  mauvais 
côtés  que  par  les  bons  :  comme  elle  n'est  intéres- 
sante que  par  les  révolutions,  les  catastrophes, 
tant  qu'un  peuple  croît  et  prospère  dans  le  calme 
d'un  paisible  gouvernement,  elle  n'en  dit  rien; 
elle  ne  commence  à  en  parler  que  quand ,  ne 
pouvant  plus  se  suffire  à  lui-même ,  il  prend  part 
aux  affaires  de  ses  voisins,  ou  les  laisse  prendre 
part  aux  siennes;  elle  ne  l'illustre  que  quand  il 
est  déjà  sur  son  déclin  :  toutes  nos  histoires  com- 
mencent où  elles  devroient  finir.  Nous  avons 
fort  exactement  celle  des  peuples  qui  se  détrui- 
sent ;  ce  qui  nous  manque  est  celle  des  peuples 
qui  se  multiplient  ;  ils  sont  assez  heureux  et  assez 
sages  pour  qu'elle  n'ait  rien  à  dire  d'eux  :  et  en 
effet  nous  voyons,  même  de  nos  jours,  que  les 
gouvernements  qui  se  conduisent  le  mieux  sont 
ceux  dont  on  parle  le  moins.  Nous  ne  savons 
donc  que  le  mal,  à  peine  le  bien  fait-il  époque. 
Il  n'y  a  que  les  méchants  de  célèbres ,  les  bons 
sont  oubliés  ou  tournés  en  ridicule.  Le  temps, 
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dit  Bacon ,  comme  un  fjrand  fleuve ,  ne  nous 
apporte  que  ce  qui  est  de  plus  léger  et  de  moin» 
solide  :  tout  ce  qui  a  le  plus  de  poids  va  au  fond 
et  demeure  englouti  dans  son  vaste  lit.  Voilà 
comment  l'histoire  ,  ainsi  que  la  philosophie , 
calomnie  sans  cesse  le  genre  humain. 

De  plus  il  s'en  faut  hien  que  les  faits  décrit» 
dans  l'histoire  ne  soient  la  peinture  exacte  des 
mêmes  faits  tels  qu'ils  sont  arrivés  :  ils  changent 
de  forme  dans  la  tête  de  l'historien,  ils  se  mou- 
lent sur  ses  intérêts,  ils  prennent  la  teinte  de  ses 
préjugés.  Qui  est-ce  qui  sait  mettre  exactement 
le  lecteur  au  lieu  de  la  scène  pour  voir  un  évé- 
nement tel  qu  il  s  est  passé?  L  ignorance  ou  la 
partialité  déguise  tout.  Sans  altérer  même  un 
trait  historique,  en  étendant  ou  resserrant  des 
circonstances  qui  s'y  rapportent ,  que  de  faces 
différentes  on  peut  lui  donner  !  Mettez  un  même 
ohjet  à  divers  points  de  vue ,  à  peine  paroîtra- 
t-il  le  même ,  et  pourtant  rien  n'aura  changé  que 
l'œil  du  spectateur.  Suffît-il,  pour  l'honneur  de 
la  vérité,  de  me  dire  un  fait  véritable  en  me  le 
faisant  voir  tout  autrement  qu'il  n'est  arrivé? 
Combien  de  fois  un  arbre  de  plus  ou  de  moins, 
un  rocher  à  droite  ou  à  gauche,  un  tourbillon 
de  poussière  élevé  par  le  vent ,  ont  décidé  de 
l'événement  d'un  combat  sans  que  personne  s'en 
soit  aperçu!  Cela  empêche-t-il  que  l'historien  ne 
vous  dise  la  cause  de  la  défaite  ou  de  la  victoire 
avec  autant  d'assurance  que  s'i4  eût  été  par-tout? 
Or  que  m'importent  les  faits  en  eux-mêmes , 
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quand  la  raison  m'en  reste  inconnue  ?  et  quelles 
leçons  puis-je  tirer  cVun  événement  dont  j'ignore 
la  vraie  cause?  L'historien  m'en  donne  une ,  mais 
il  la  controuve;  et  la  critique  elle-même,  dont 
on  fait  tant  de  bruit,  n'est  qu'un  art  de  conjec- 
turer, l'art  de  choisir  entre  plusieurs  mensonges 
celui  qui  ressemble  le  mieux  à  la  vérité. 

N'avez-vous  jamais  lu  Cléopàtre  ou  Gassandrc, 
ou  d'au  très  livres  de  cette  espèce?  L'auteur  choisit 
un  événement  connu;  puis,  l'accommodant  à 
ses  vues,  l'ornant  de  détails  de  son  invention, 
de  personnages  qui  n'ont  jamais  existé  et  de 
portraits  imaginaires  ,  entasse  fictions  sur  fic- 
tions pour  rendre  sa  lecture  agréable.  Je  vois 
peu  de  différence  entre  ces  romans  et  vos  his- 
toires ,  si  ce  n'est  que  le  romancier  se  livre 
davantage  à  sa  propre  imagination ,  et  que  l'his- 
torien s'asservit  plus  à  celle  d'autrui  :  à  quoi 
j'ajouterai ,  si  l'on  veut ,  que  le  premier  se  pro- 
pose un  objet  moral ,  bon  ou  mauvais  ,  dont 
l'autre  ne  se  soucie  guère. 

On  me  dira  que  la  fidélité  de  l'histoire  intéresse 
moins  que  la  vérité  des  mœurs  et  des  caractères; 
pourvu  que  le  cœur  humain  soit  bien  peint,  il 
importe  peu  que  les  événements  soient  fidèle- 
ment rapportés  :  car,  après  tout,  ajoute-t-on, 
que  nous  font  des  faits  arrivés  il  y  a  deux  mille 
ans?  On  a  raison  ,  si  les  portraits  sont  bien  ren- 
dus d'a[)rès  nature;  mais  si  la  plupart  n'ont  leur 
modèle  que  dans  l'imagination  de  l'historien, 
n'est-ce  pas  retomber  dans  l'inconvénient  qu'on 
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vouloit  fuir,  et  rendre  à  l'autorité  des  écrivains 
ce  qu'on  veut  ôter  à  celle  du  maître?  Simon 
élève  ne  doit  voir  que  des  tableaux  de  fantaisie, 
j'aime  mieux  qu'ils  soient  tracés  de  ma  main  que 
d'une  autre  ;  ils  lui  seront  du  moins  mieux  appro- 
priés. 

Les  pires  historiens  potur  un  jeune  homme  sont 
ceux  qui  jugent.  Les  faits  !  les  faits!  et  qu'il  juge 
lui-même;  c'est  ainsi  qu'il  apprend  à  connoître 
les  hommes.  Si  le  jugement  de  l'auteur  le  guide 
sans  cesse ,  il  ne  fait  que  voir  par  l'œil  d'un  autre , 
et  quand  cet  œil  lui  manque ,  il  ne  voit  plus 
rien. 

Je  laisse  à  part  l'histoire  moderne ,  non  seule- 
ment parcequ'elle  n'a  plus  de  physionomie  et 
que  nos  hommes  se  ressemblent  tous,  mais  par- 
ceque  nos  historiens  ,  uniquement  attentifs  à 
briller,  ne  songent  qu'à  faire  des  portraits  forte- 
ment coloriés ,  et  qui  souvent  ne  représentent 
rien  (i).  Généralement  les  anciens  font  moins  de 
portraits  ,  mettent  moins  d'esprit  et  plus  de  sens 
dans  leurs  jugements  ;  encore  y  a-t-il  entre  eux 
un  grand  choix  à  faire,  et  il  ne  faut  pas  d'abord 
prendre  les  plus  judicieux ,  mais  les  plus  simples. 
Je  ne  voudrois  mettre  dans  la  main  dun  jeune 
homme  ni  Polybe  ni  Salluste;  Tacite  est  le  livre 
des  vieillards,  les  jeunes  gens  ne  sont  pas  faits 
pour  l'entendre  :  il  faut  apprendre  à  voir  dans 

(i)  Voyez  Davila  ,  Guicciardin  ,  Strada  ,  Solis  ,  Machia- 
vel, et  quelquefois  de  Thou  lui-même.  Vcrtot  est  presque 
le  seiii  qui  savoit  peindre  sans  faire  de  portraits. 


LIVRE   IV.  4?^ 

les  actions  humaines  les  premiers  traits  du  cœur 
de  1  homme  ,  avant  d  en  vouloir  sonder  les  pro- 
fondeurs ;  il  faut  savoir  hicn  lire  dans  les  faits 
avaut  de  lire  dans  les  maximes.  La  philosophie 
en  maximes  ne  convient  qu'à  l'expérience.  La 
jeunesse  ne  doit  rien  généraliser;  toute  son  in- 
struction doit  être  en  régies  particulières. 

Thucydide  est,  à  mon  gré,  le  vrai  modèle  des 
historiens.   Il  rapporte  les  faits  sans  les  juger; 
mais  il  n  omet  aucune  des  circonstances  propres 
à  nous  en  faire  juger  nous-mêmes.  Il  met  tout 
ce  qu'il  raconte  sous  les  yeux  du  lecteur;  loin  de 
s'interposer  entre  les  événements  et  les  lecteurs, 
il  se  dérobe;  on  ne  croit  plus  lire  ,  on  croit  voir. 
Malheureusement  il  parle  toujours. de  guerre, 
et  l'on  ne  voit  presque  dans  ses  récits  que  la 
chose  du  monde  la  moins  instructive  ,  savoir  des 
combats.  La  Retraite  des  dix  mille  et  les  Gom- 
.mentaires  de  César  ont  à-peu-près  la  même  sa- 
gesse et  le  même  défaut.  I^e  bon  Hérodote,  sans 
portraits,  sans  maximes,   mais  coulant,  naïf, 
plein  de  détails  les  plus  capables  d'intéresser  et 
de  plaire,  seroit  peut-être  le  meilleur  des  histo- 
riens, si  ces  mêmes  détails  ne  dégénéroient  sou- 
vent en  simplicités  puériles  ,  plus  propres  à  gâter 
le  goût  de  la  jeunesse  qu'à  le  former  :  il  faut 
déjà  du  discernement  pour  le  lire.  Je  ne  dis  rien 
de  Tite-Live,  son  tour  viendra;  mais  il  est  poli- 
tique, il  est  rhéteur,  il  est  tout  ce  qui  ne  convient 
pas  à  cet  âge. 

L'histoire  en  général  est  défectueuse ,  en  ce 
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qu  elle  ne  tient  registre  que  de  faits  sensibles  et 
marqués,  qu'on  peut  fixer  par  des  noms,  des 
lieux,  des  dates;  mais  les  causes  lentes  et  pj['o- 
(jressives  de  ces  faits ,  lesquelles  ne  peuvent  s'as- 
signer de  même,  restent  toujours  inconnues.  On 
trouve  souvent  dans  une  bataille  gagnée  ou  per- 
due la  raison  d'une  révolution  qui,  même  avant 
cette  bataille,  étoit  déjà  devenue  inévitable.  La 
guerre  ne  fait  guère  que  manifester  des  événe- 
ments déjà  déterminés  par  des  causes  morales 
que  les  historiens  savent  rarement  voir. 

L'esprit  philosophique  a  tourné  de  ce  côté 
les  réflexions  de  plusieurs  écrivains  de  ce  siècle  ; 
mais  je  doute  que  la  vérité  gagne  à  leur  travail. 
La  fureur  des  systèmes  s'étant  emparée  d'eux 
tous,  nul  ne  cherche  à  voir  les  choses  comme 
elles  sont ,  mais  comme  elles  s'accordent  avec 
son  système. 

Ajoutez  à  toutes  ces  réflexions  que  l'histoire 
montre  bien  plus  les  actions  que  les  hommes , 
parcequ'elle  ne  saisit  ceux-ci  que  dans  certains 
moments  choisis,  dans  leurs  vêtements  de  pa- 
rade; elle  n'expose  que  l'homme  publie  qui  s'est 
arrangé  pour  être  vu  :  elle  ne  le  suit  poiht  dans 
sa  maison ,  dans  son  cabinet ,  dans  sa  famille  , 
au  milieu  de  ses  amis  ;  elle  ne  le  peint  que  quand 
il  représente  :  c'est  bien  plus  son  habit  que  sa 
personne  qu'elle  peint. 

J'aimcrois  mieux  la  lecture  des  vies  particuliè- 
res pour  commencer  l'étude  du  cœur  humain  ; 
car  alors  l'homme  a  beau  se  dérober,  l'historien 
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le  poursuit  par-tout;  il  ne  lui  laisse  aucun  nio 
ment  de  relâche,  aucun  recoin  pour  éviter  l'œil 
perçant  du  spectateur ,  et  c'est  quand  1  un  croit 
mieux,  se  cacher  que  l'autre  le  fait  mieux  con- 
noîlre.  «Ceux,  dit  Montaigne,  qui  écrivent  les 
«  vies,  d autant  qu'ils  s  amusent  plus  aux  conseils 
«  qu'aux  événements  ,  plus  à  ce  qui  se  passe  au 
«dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au  dehors;  ceux-là 
Il  me  sont  plus  propres  ;  voilà  pourquoi  c'est  mon 
«  homme  que  Plutarque.  "    0 

Il  est  vrai  que  le  génie  des  hommes  assemblés 
ou  des  peuples  est  tort  dilférent  du  caractère  de 
l'homme  en  particulier,  et  que  ce  seroit  connoî- 
tre  très  imparfaitement  le  cœur  humain  que  de 
ne  pas  1  examiner  aussi  dans  la  multitude  :  mais 
il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  faut  commencer  par 
étudier  Ihomme  pour  juger  les  hommes,  et  que 
qui  connoitroit  parfaitement  les  penchants  de 
chaque  individu  pourroit  prévoir  tous  leurs  ef- 
fets combinés  dans  le  corps  du  peuple. 

11  faut  encore  ici  recourir  aux  anciens, par  les 
raisons  qne  j'ai  déjà  dites,  et  de  plus  parceque 
tous  les  détails  familiers  et  bas,  mais  vrais  et  ca 
ractéristiques ,  étant  bannis  du  style  moderne, 
les  hommes  sont  aussi  parés  par  nos  auteurs 
dans  leurs  vies  privées  que  surla  scènedu  monde. 
La  décence ,  non  moins  sévère  dans  les  écrits 
que  dans  les  actions,  ne  permet  jdus  de  dire  en 
public  que  ce  qu'elle  permet  d'y  faire  ;  et ,  comme 
on  ne  peut  montrer  les  hommes  que  représen- 
tant toujours ,  on  ne  les  connoît  pas  plus  dans 
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nos  livres  que  sur  nos  théâtres.  On  aura  heati 
l'aire  et  refaire  cent  lois  la  vie  des  rois  ,  nous 
n'aurons  plus  de  Suétones(i). 

Plutarque  excelle  par  ces  mêmes  détails  dans 
lesquels  nous  n  osons  plus  entrer.  Il  a  une  grâce 
inimitable  à  peindre  les  grands  hommes  dans  les 
petites  choses  ;  et  il  est  si  heureux  dans  le  choix 
de  ses  traits ,  que  souvent  un  mot ,  un  sourire  , 
un  geste  lui  su<^lit  pour  caractériser  son  héros. 
Avec  un  mot  plaisant  Annibal  rassure  son  armée 
effrayée  ,  et  la  fait  marcher  en  riant  à  la  bataille 
qui  lui  livra  lltalie  :  Agésilas ,  à  cheval  sur  un 
bâton  ,  nie  fait  aimer  le  vainqueur  du  grand  roi  : 
César,  traversant  un  pauvre  village,  et  causant 
avec  ses  amis,  décèle,  sans  y  penser,  le  fourbe 
qui  disoit  ne  vouloir  qu'être  légal  de  Pompée  : 
Alexandre  avale  une  médecine  et  ne  dit  pas  un 
seul  mot;  c'est  le  plus  beau  moment  de  sa  vie  : 
Aristide  écrit  son  propre  nom  sur  une  coquille  , 
et  justifie  ainsi  son  surnom  :  Philopœmen  ,  le 
manteau  bas,  coupe  du  bois  dans  la  cuisine  de 
son  hôte.  Voilà  le  véritable  art  de  peindre.  La 
physionomie  ne  se  montre  pas  dans  les  grands 
traits ,  ni  le  caractère  dans  les  grandes  actions  , 
c'est  dans  les  bagatelles  que  le  naturel  se  décou- 
vre. Les  choses  publiques  sont  ou  trop  commu- 
nes ou  trop  apprêtées,  et  cest  presque  unique- 

(1)  Un  seul  rie  nos  historiens  ,  qui  a  imité  Tacite  dans 
les  grands  traits,  a  osé  imiter  Suétone  et  quelquefois 
transcrire  Comines  dans  les  petits;  et  cela  même,  qui 
ajoute  au  prix  de  son  livre ,  l'a  fait  critiquer  parmi  nous. 
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ment  à  celles-ci  que  la  dignité  moderne  permet 
à  nos  auteurs  de  s'arrêtçr. 

Un  des  plus  grands  hommes  du  siècle  dernier 
fut  incontestablement  M.  de  Turenne.  On  a  eu 
le  courage  de  rendre  sa  vie  intéressante  par  de 
petits  détails  qui  le  font  connoître  et  aimer;  mais 
combien  s'est-on  vu  forcé  d'en  supprimer  qui 
l'auroient  fait  connoître  et  aimer  davantage!  Je 
n'en  citerai  qu'un  ,  que  je  tiens  de  bon  lieu  ,  et 
que  Plutarque  n'eût  eu  garde  d'omettre  ,  mais 
que  Ramsai  n'eût  eu  garde  d'écrire  quand  il  l'au- 
roit  su. 

Un  jour  d'été  qu'il  faisoit  fort  chaud,  le  vi- 
comte de  Turenne,  en  petite  veste  blanche  et  en 
bonnet,  étoit  à  la  fenêtre  dans  son  antichambre  : 
tm  de  ses  gens  survient ,  et ,  trompé  par  l'habil- 
lement ,  le  prend  pour  un  aide  de  cuisine  avec 
lequel  ce  domestique  étoit  familier.  Il  s'approche 
doucement  par  derrière ,  et  d'une  main  qui  n'étoit 
pas  légère  lui  applique  un  grand  coup  sur  les  fes- 
ses. L'homme  frappé  se  retourne  à  l'instant.  Le 
valet  voit  en  frémissant  le  visage  de  son  maître. 
Il  se  jette  à  genoux  tout  éperdu  :  Monseigneur  ^ 
fai  cru  que  c  étoit  George..,  Et  quand  c'eût  été 
George.^  s'écrie  Turenne  en  se  frottant  le  der- 
rière, il  ne  falloit  pas  frapper  si  fort.  Voilà  donc 
ce  que  vous  n'osez  dire,  misérables  !  Soyez  donc 
à  jamais  sans  naturel,  sans  entrailles;  trempez, 
durcissez  vos  cœurs  de  fer  dans  votre  vile  dé- 
cence ;  rendez-vous  méprisables  à  force  de  di- 
gnité. Mais  toi ,  bon  jeune  homme   qui  lis  ce 
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trait ,  et  qui  sens  avec  attendrissement  toute  la 
douceur  dame  qu'il  montre,  même  dans  le  pre- 
mier mouvement,  lis  aussi  les  petitesses  de  ce 
grand  homme ,  dès  qu'il  étoit  question  de  sa  nais- 
sance et  de  son  nom.  Songe  que  c'est  le  même 
Turenne  qui  affectoit  de  céder  par-tout  le  pas  à 
son  neveu,  afin  qu'on  vît  bien  que  cet  enfant  étoit 
le  chef  d'une  maison  souveraine.  Rapproche  ces 
contrastes,  aime  la  nature,  mépriise  lopinion , 
et  connois  l'homme. 

11  y  a  bien  peu  de  gens  en  état  de  concevoir 
les  effets  que  des  lectures  ainsi  dirigées  peuvent 
opérer  sur  fesprit  tout  neuf  d'un  jeune  homme. 
Appesantis  sur  des  livres  dès  notre  enfance,  ac- 
coutumés à  lire  sans  penser;  ce  que  nous  lisons 
nous  frappe  d'autant  moins ,  que ,  portant  déjà 
dans  nous-mêmes  les  passions  et  les  préjugés 
qui  remplissent  l'histoire  et  les  vies  des  hommes, 
tout  ce  qu'ils  font  nous  paroît  naturel ,  parceque 
nous  sommes  hors  de  la  nature,  et  que  nous  ju- 
geons des  autres  par  nous.  Mais  qu'on  se  repré- 
sente un  jeune  homme  élevé  selon  mes  maximes, 
qu'on  se  figure  mon  Emile,  auquel  dix-huit  ans 
de  soins  assidus  n'ont  eu  pour  objet  que  de  con- 
server un  jugement  intègre  et  un  cœur  sain  ;  qu'oa 
se  le  figure,  au  lever  de  la  toile,  jetant  pour  la 
première  fois  les  yeux  sur  la  scène  du  monde,  ou 
plutôt,  placé  derrière  le  théâtre,  voyant  les  ac- 
teurs prendre  et  poser  leurs  habits,  et  comptant 
les  cordes  et  les  poulies  dont  le  grossier  prestige 
abuse  les  veux  des  spectateurs.  Bientôt  à  sa  pre- 
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mière  surprise  succéderont  des  mouvements  de 
lîonte  et  de  dédain  pour  son  espèce  :  il  s'indi- 
gnera de  voir  ainsi  tout  le  genre  humain ,  dupe 
de  Jui-niême,  s  avilir  à  ces  jeux  d'enfants;  il  s'ai- 
fligera  de  voir  ses  frères  s'entre-déchirer  pour  des 
rêves,  et  se  changer  en  bétes  féroces  pour  n'avoir 
pas  su  se  contenter  d  être  hommes. 

Certainement ,  avec  les  dispositions  naturelles 
de  l'élève  ,  pour  peu  que  le  maître  apporte  de 
prudence  et  de  choix  dans  ses  lectures ,  pour  peu 
qu'il  le  mette  sur  la  voie  des  réflexions  qu'il  en 
doit  tirer,  cet  exercice  sera  pour  lui  un  cours  de 
philosophie  pratique,meilleursûrementet  mieux 
entendu  que  toutes  les  vaines  spéculations  dont 
on  brouille  fesprit  des  jeunes  gens  dans  nos  éco- 
les. Qu'après  avoir  suivi  les  romanesques  projets 
de  Pyrrhus,  Gynéas  lui  demande  quel  bien  réel 
lui  procurera  la  conquête  du  monde,  dont  il  ne 
puisse  jouir  dès -à- présent  sans  tant  de  tour- 
ments; nous  ne  voyons  là  qu'un  bon  mot  qui 
passe  :  mais  Emile  y  verra  une  réflexion  très 
sage,  quil  eût  faite  le  premier,  et  qui  ne  s'effa- 
cera jamais  de  son  esprit ,  parcequ'elle  n'y  trouve 
aucun  préjugé  contraire  qui  puisse  en  empêcher 
l'impression.  Quand  ensuite,  en  lisant  la  vie  de 
cet  insensé,  il  trouvera  que  tous  ses  grands  des- 
seins ont  abouti  à  s'aller  faire  tuer  par  la  main, 
d'une  femme;  au  lieu  d'admirer  cet  héroïsme 
prétendu,  que  verra-t-il  dans  tous  les  exploits 
dun  si  grand  capitaine,  dans  toutes  les  intrigues 
d'un  si  grand  politique,  si  ce  n'est  autant  de  pi  3 

5.  3i 
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pour  aller  chercher  cette  malheureuse  tuile  qui 
devoit  terminer  sa  vie  et  ses  projets  par  une  mort 
déshonorante. 

Tous  les  conquérants  n'ont  pas  été  tués;  tous 
les  usurpateurs  n'ont  pas  échoué  dans  leurs  en- 
treprises ;  plusieurs  paroîtront  heureux  aux  es- 
prits prévenus  des  opinions  vulgaires:  mais  celui 
qui,  sans  s'arrêter  aux  apparences,  ne  juge  du 
bonheur  des  hommes  que  par  I  état  de  leurs 
cœurs,  verra  leurs  misères  dans  leurs  succès 
mêmes  ;  il  verra  leurs  désirs  et  leurs  soucis  ron- 
geants s'étendre  et  s'accroître  avec  leur  fortune; 
il  les  verra  perdre  haleine  en  avançant,  sans  ja- 
mais parvenir  à  leurs  termes  :  il  les  verra  sem- 
Llables  à  ces  voyageurs  inexpérimentés  qui, 
s'engageant  pour  la  première  lois  dans  les  Al- 
pes ,  pensent  les  franchir  à  chaque  montagne  , 
et,  quand  ils  sont  au  sommet,  trouvent  avec  dé- 
couragement de  plus  hautes  montagnes  au-de- 
vant d'eux. 

Auguste,  après  avoir  soumis  ses  concitoyens 
et  détruit  ses  rivaux  ,  régit  durant  quarante  ans 
le  plus  grand  empire  qui  ait  existé  :  mais  tout 
cet  immense  pouvoir  l'empêchoit-il  de  frapper 
les  murs  de  sa  tête  et  de  renqjlir  son  vaste  palais 
de  ses  cris,  en  redemandant  à  Varus  ses  légions 
exterminées?  Quand  il  auroit  vaincu  tous  ses 
ennemis,  de  quoi  lui  auroient  servi  ses  vains 
triomphes,  tandis  que  les  peines  de  toute  espèce 
naissoicnt  sans  cesse  autour  de  lui,  tandis  que 
ses  plus  cheis  amis  attentoient  à  sa  vie,  et  quil 
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étoit  réduit  à  pleurer  la  honte  ou  la  mort  de 
tousses  proches?  L'infortuné  voulut  fjouverner 
le  monde,  et  ne  sut  pas  fjouverner  sa  maison! 
Quarriva-t-il  de  cette  négligence?  Il  vit  périr  à 
la  fleur  de  l'âge  son  neveu,  son  fils  adoptil", 
son  gendre;  son  petit-fils  fut  réduit  à  manger  la 
bourre  de  son  lit  pour  prolonger  de  quelques 
heures  sa  misérable  vie  ;  sa  fille  et  sa  petite-fille, 
après  l'avoir  couvert  de  leur  infamie,  mouru- 
rent, fune  de  misère  et  de  faim  dans  une  île  dé- 
serte , lautre  en  prison  par  la  main  d'un  archer. 
Lui-même  enfin  j  dernier  reste  de  sa  malheu- 
reuse famille  ,  fut  réduit  par  sa  propre  femme  à 
ne  laisser  après  lui  qu'un  monstre  pour  lui  suc- 
céder. Tel  fut  le  sort  de  ce  maître  du  monde, 
tant  célébré  pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur. 
Groirai-je  qu'un  seul  de  ceux  qui  les  admirent 
les  voulût  acquérir  au  même  prix? 

J'ai  pris  l'ambition  pour  exemple;  mais  le  jeu 
de  toutes  les  passions  humaines  offre  de  sembla- 
bles leçons  à  qui  veut  étudier  l'histoire  pour  se 
connoître  et  se  rendre  sage  aux  dépens  des 
morts.  Le  temps  approche  où  la  vie  d'Antoine 
aura  pour  le  jeune  homme  une  instruction  plus 
prochaine  que  celle  d'Auguste.  Emile  ne  se  re- 
connoitra  guère  dans  les  étranges  objets  qui  frap- 
peront ses  regards  durant  ses  nouvelles  études; 
mais  il  saura  d'avance  écarter  l'illusion  des  pas- 
sions avant  qu'elles  naissent;  et ,  voyant  que  de 
tous  les  temps  elles  ont  aveuglé  les  hommes,  il 
sera  prévenu  de  la  manière  dont  elles  pourront 

3i. 
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Taveugler  à  son  tour,  si  jamais  il  s'y  livre  (i). 
Ces  leçons,  je  le  sais,  lui  sont  mal  appropriées  ; 
peut-être  au  besoin  seront-elles  tardives,  insuf- 
fisantes :  mais  souvenez-vous  que  ce  ne  sont 
point  celles  que  j'ai  voulu  tirer  de  cette  étude. 
En  la  commençant ,  je  me  proposois  un  autre 
objet  ;  et  sûrement,  si  cet  objet  est  mal  rempli , 
ce  sera  la  faute  du  maître. 

Songiez  qu'aussitôt  que  lamour-propre  est  dé- 
veloppé, le  moi  relatif  se  met  en  jeu  sans  cesse, 
et  (j!ie  jamais  le  jeune  liomme  n'observe  les  au- 
tres sans  revenir  sur  lui-même  et  se  comparer 
avec  eux.  li  s'agit  donc  de  savoir  à  quel  rang  il 
se  mettra  parmi  ses  semblables  après  les  avoir 
examinés.  Je  vois  ,  à  la  manière  dont  on  fait  lire 
l'histoire  aux  jeunes  gens  ,  qu'on  les  transforme, 
pour  ainsi  dire,  dans  tous  les  personnages  qu'ils 
voient,  qu'on  s'efforce  de  les  faire  devenir  tan- 
îôtCicéron,  tantôtTrajan  ,  tantôt  Alexandre  ;  de 
les  décourager  lorsqu'ils  rentrent  dans  eux-mê- 
mes ;  de  donner  à  chacun  le  regret  de  n'être  que 
soi.  Cette  méthode  a  certains  avantages  dont  je 
ne  disconviens  pas;  mais,  quant  à  mon  Emile, 
s'il  arrive  une  seule  fois,  dans  ces  parallèles, 
qu'il  aime  mieux  être  un  autre  que  lui;  cet  autre, 
fût-il  Socrate,  fût-il  Caton ,  tout  est  manqué  : 

(i)  C'est  toujours  le  préjufjé  qui  fomente  dans  nos 
cœurs  rinipetuosilé  fies  passions.  Celui -qui  ne  voit  que 
ce  qui  est,  et  n'estime  que  ce  qu'il. connoît,  ne  se  pas- 
sionne {ifuère.  Les  erreurs  de  nos  jugements  produisent 
Jl'ardeur  de  tous  nos  désirs. 


LIVRE    IV.  /\P>S 

celui  qui  commence  ù  se  lendre  étranfifer  à  lui- 
même  ne  tarde  pas  à  s'oublier  tout- à-fait. 

Ce  ne  sont  point  les  philosophes  qui  connois- 
sent  le  mieux  les  hommes;  ils  ne  les  voient  qu'à 
travers  les  préjugés  de  la  philosophie;  et  je  ne 
sache  aucun  état  oii  1  on  en  ait  tant.  Un  sauvarje 
nous  juge  plus  sainement  que  ne  fait  un  philo- 
sophe. Celui-ci  sent  ses  vices,  s'indigne  des  nô- 
tres ,  et  dit  en  lui-même  ,  Nous  sommes  tous 
méchants  :  l'autre  nous  regarde  sans  s'émouvoir^ 
et  dit,  Vous  êtes  des  fous.  Il  a  raison  ,  car  nul  ne 
fait  le  mal  pour  le  mal.  Mon  élève  est  ce  sauvage, 
avec  cette  différence,  qu'Emile  ayant  plus  réflé- 
chi, plus  comparé  d'idées,  vu  nos  erreurs  de 
plus  près,  se  tient  plus  en  garde  contre  lui- 
même  et  ne  juge  que  de  ce  qu'il  connoît. 

Ce  sont  nos  passions  qui  nous  irritent  contre 
celles  des  autres;  c'est  notre  intérêt  qui  nous  fait 
haïr  les  méchants  ;  s'ils  ne  nous  faisoient  aucun 
mal ,  nous  aurions  pour  eux  plus  de  pitié  que  de 
haine.  I^e  mal  que  nous  font  les  méchants  nous 
fait  oublier  celui  qu'ils  se  font  à  eux-mêmes. 
Nous  leur  pardonnerions  plus  aisément  leurs  vi- 
ces ,  si  nous  pouvions  connoître  combien  leur 
propre  cœur  les  en  punit.  Nous  sentons  l'of- 
fense et  nous  ne  voyons  pas  le  châtiment;  les 
avantages  sont  apparents,  la  peine  est  inté- 
rieure. Celui  qui  croit  jouir  du  fruit  de  ses  vices 
n'est  pas  moins  tourmenté  que  s'il  n'eût  point 
réussi  ;  l'objet  est  changé ,  linquiétude  est  la: 
même  :  ils  ont  beau  montrer  leur  fortune  et  ca- 
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cher  leur  cœur,  leur  conduite  le  montre  en  dépit 
d'eux  :  mais,  pour  le  voir,  il  n'en  faut  pas  avoir 
un  semblable. 

Les  passions  que  nous  partageons  nous  sé- 
duisent; celles  qui  choquent  nos  intérêts  nous 
révoltent  ;  et ,  par  une  inconséquence  qui  nous 
vient  d'elles,  nous  blâmons  dans  les  autres  ce 
que  nous  voudrions  imiter.  T/aversion  et  Tillu- 
sion  sont  inévitables,  quand  on  est  forcé  de 
souffrir  de  la  part  d  autrui  le  mal  qu  on  feroit  si 
l'on  étoit  à  sa  place. 

Que  faudroit-il  donc  pour  bien  observer  les 
hommes?  Un  grand  intérêt  à  les  connoître,  une 
grande  impartialité  à  les  juger,  un  cœur  assez 
sensible  pour  concevoir  toutes  les  passions  hu- 
maines, et  assez  cabue  pour  ne  les  pas  éprou- 
ver. Sil  est  dans  la  vie  un  moment  favorable 
à  cette  étude,  c'est  celui  que  j'ai  choisi  pour 
Emile  :  plus  tôt  ils  lui  eussent  été  étrangers ,  plus 
tard  il  leur  eût  été  sendilable.  Tj'opinion  dont  il 
voit  le  jeu  n'a  point  encore  acquis  sur  lui  d'em- 
pire :  les  passions  dont  il  sent  l'effet  n'ont  point 
agité  son  cœur.  Il  est  homme,  il  s  intéresse  à  ses 
frères  ;  il  est  équitable,  il  juge  ses  pairs.  Or,  sû- 
rement, s'il  les  juge  bien ,  il  ne  voudra  être  à  la 
place  d  aucun  d'eux  ;  car  le  but  de  tous  les  tour- 
ments qu  ils  se  donnent,  étant  fondé  sur  des 
préjugés  qu'il  n'a  pas,  lui  paroît  un  but  en  l'air. 
Pour  lui ,  tout  ce  qu'il  désire  est  à  sa  portée.  De 
qui  dcpendroit-il ,  se  suffisant  à  lui-même  et  libre 
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de  préjufjés?  Il  a  des  bras,  de  la  santé  (i) ,  de  la 
modération,  peu  de  besoins  et  de  quoi  les  satis- 
faire. Nourri  dans  la  plus  absolue  liberté,  le  plus 
grand  des  maux  qu'il  conçoit  est  la  servitude.  Il 
plaint  ces  misérables  rois  esclaves  de  tout  ce 
qui  leur  obéit;  il  plaint  ces  faux  sages  encbainés 
à  leur  vaine  réputation;  il  plaint  ces  riches  sots, 
martyrs  de  leur  faste;  il  plaint  ces  voluptueux 
de  parade,  qui  livrent  leur  vie  entière  à  Tennui 
pour  paroître  avoir  du  plaisir.  Il  plaindroit  len- 
nemi  qui  lui  feroit  du  mal  à  lui-même;  car, 
dans  ses  méchancetés ,  il  verroit  sa  misère.  Il  se 
diroit  :  En  se  donnant  le  besoin  de  nie  nuire  , 
cet  homme  a  fait  dépendre  son  sort  du  mien. 

Encore  un  pas  et  nous  touchons  au  but.  L'a- 
mour-propre est  un  instrument  utile ,  mais  dan- 
gereux ;  souvent  il  blesse  la  main  qui  s'en  sert , 
et  fait  rarement  du  bien  sans  mal.  Emile,  en 
considérant  son  rang  dans  lespéce  humaine  et 
s  y  voyant  si  heureusement  placé,  sera  tenté  de 
faire  honneur  à  sa  raison  de  J'ouvrage  de  la 
vôtre,  et  d'attribuer  à  son  mérite  l'effet  de  son 
bonheur.  Il  se  dira  :  Je  suis  sage,  et  les  hommes 
sont  fous.  En  les  plaignant  il  les  méprisera,  en 
se  félicitant  il  sestimera  davantage*  et,  se  sen- 
tant plus  heureux  qu'eux ,  il  se  croira  plus  digne 

(i)  Je  crois  pouvoir  compter  hardiment  la  santé  et  la 
bonne  constitution  au  nombre  des  avantaf;es  acquis  par 
son  éducation ,  ou  plutôt  au  nombre  des  dons  de  la  na- 
ture que  son  éducation  lui  a  conservés. 
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de  letre.  Voilà  l'erreur  la  plus  à  craindre,  par- 
cequ'elie  est  la  plus  difficile  à  détruire.  S'il  res- 
toit  clans  cet  état,  il  aiiroit  peu  gaffné  à  tous  nos 
soins;  et  s'il  falloit  opter,  je  ne  sais  si  je  n'aime- 
rois  pas  mieux  encore  1  illusion  des  préjugés  que 
celle  de  l'orj^ueil. 

Les  grands  hommes  ne  s'abusent  point  sur  leur 
supériorité;  ils  la  voient, la  sentent, et  n'en  sont 
pas  moins  modestes.  Plus  ils  ont,  plus  ils  con- 
noissent  tout  ce  qui  leur  manque.  Ils  sont  moins 
vains  de  leur  élévation  sur  nous  ,  qu'humiliés  du 
sentiment  de  leur  misère  ;  et,  dans  les  biens  ex- 
clusils  qu'ils  possèdent ,  ils  sont  trop  sensés  pour 
tirer  vanité  d'un  don  qu'ils  ne  se  sont  pas  fait. 
L'homme  de  bien  peut  être  fier  de  sa  vertu ,  par- 
cequ  elle  est  à  lui  ;  mais  de  quoi  1  homme  d'es- 
prit est-il  fier?  Qu'a  fait  Racine  pour  n'être  pas 
Pradon  ?  Qu'a  fait  Boileau  pour  n'être  pas  Gotin  ? 

Ici  c'est  tout  autre  chose  encore.  Restons  tou- 
jours dans  l'ordre  commun.  Je  n'ai  supposé  dans 
mon  élève  ni  u%  génie  transcendant,  ni  un  en- 
tendement bouché.  Je  fai  choisi  parmi  les  esprits 
vulgaires,  pour  montrer  ce  que  peut  l'éducation 
sur  l'homme.  Tous  les  cas  rares  sont  hors  des 
règles.  Quîînd  donc,  en  conséquence  de  mes 
soins,  Kmile  préfère  sa  manière  d'être, de  voir, 
de  sentir,  i\  celle  des  autres  hommes,  Emile  a 
raison  ;  mais  quand  il  se  croit  pour  cela  d  une 
nature  plus  excellente,  et  plus  heureusement 
né  qu'eux  ,  Emile  a  tort  :  il  se  trompe  ;  il  faut 
le  détromper;  ou  plutôt  prévenir  l'erreur,  de 
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peur  qu'il  ne  soit  trop  tard  ensuite  pour  la  dé- 
truire. 

11  n'y  a  point  de  folie  dont  on  ne  puisse  guérir 
un  homme  qui  n'est  pas  fou, hors  la  vanité;  pour 
celle-ci ,  ri^Mi  n'en  cornVc  que  l'expérience  ,  si 
toutefois  ({uelque  chose  eu  peut  corri^^or;  à  sa 
naissance  au  moins  on  peut  l'empéchrr  de  croî- 
tre. ÎN'alIez  donc  pas  vous  perdre  en  beaux  rai- 
sonnements, pour  prouver  à  l'adolescenl  (piil 
est  homme  comme  les  autres  et  sujctaux  mêmes 
fbiblesses.  Faites-le-lui  sentir  ,  ou  jamais  il  ne  le 
saura.  C'est  encore  ici  un  cas  d'exception  à  mes 
propres  régies  ;  c'est  le  cas  d'exposer  volontaire- 
ment mon  élève  à  tous  les  accidents  qui  peuvent 
lui  prouver  qu'il  n'est  pas  plus  sage  que  nous.  L  a- 
venture  du  bateleur  seroit  répétée  en  mille  ma- 
nières ;  je  laisserois  aux  flatteurs  prendre  tout 
leur  avantage  avec  lui  :  si  des  étourdis  l'entraî- 
noientdans  quelque  extravagance, je  lui  en  lais- 
serois courir  le  danger:  si  des  filous  l'attaquoient 
au  jeu,  je  le  leur  livrerois  pour  en  fane  leur 
dupe  (i);  je  le  laisserois  encenser,  plumer  ,  dé- 

(i)  Au  reste  ,  notre  elcve  donnera  peu  dans  ce  piège, 
lui  que  tant  d'amusements  environnent,  lui  qui  ne  s'en- 
nuya de  sa  vie,  et  qui  sait  à  peine  à  quoi  sert  l'arj^ent. 
Les  deux  mobiles  avec  lesquels  on  conduit  les  enfants 
étant  l'intérêt  et  la  vanité,  ces  deux  mêmes  mobiles 
servent  aux  courtisanes  et  aux  escrocs  pour  s'emparer 
d'eux  dans  la  suite.  Quand  vous  voyez  exciter  leur  avi- 
dité par  des  prix,  par  des  récompenses,  quand  vous  les 
voyez  applaudir  à  dix  ans  dans  un  acte  public  au  col- 
lège, vous  voyez  aussi  comment  on  leur  fera  laisser  à 
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valiser  par  eux;  et  quand ,  l'ayant  mis  à  sec  ,  ils 
finiroicnt  par  se  moquer  de  lui,  je  les  remercie- 
rois  encore  en  sa  présence  des  leçons  qu'ils  ont 
bien  voulu  lui  donner.  Les  seuls  pièges  dont  je 
le  garantirois  avec  soin  seroient  ceux  des  cour- 
tisanes. Les  seuls  ménagements  que  j'aurois 
pour  lui  seroient  de  partager  tous  les  dangers 
que  je  lui  laisserois  courir  et  tous  les  affronts 
que  je  lui  laisserois  recevoir.  J'endurerois  tout 
en  silence  ,  sans  plainte  ,  sans  reproche ,  sans 
jamais  lui  en  dire  un  seul  mot  ;  et  soyez  sûr  qu'a- 
vec cette  discrétion  bien  soutenue,  tout  ce  quil 
m'aura  vu  souffrir  pour  lui  fera  plus  d'impres- 
sion sur  son  cœur  que  ce  qu  il  aura  souffert  lui- 
même. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  relever  ici  la  fausse 
dignité  des  gouverneurs  qui ,  pour  jouer  sotte- 
ment les  sages,  rabaissent  leurs  élèves,  affectent 
de  les  traiter  toujours  en  enfants  ,  et  de  se  dis- 
tinguer toujours  d'eux  dans  tout  ce  qu'ils  leur 
font  faire.  Loin  de  ravaler  ainsi  leurs  jeunes  cou- 
rages ,  n'épargnez  rien  pour  leur  élever  lame  • 
faites-en  vos  égaux  afin  qu'ils  le  deviennent;  et , 

vînfft  leur  bourse  dans  un  brelan ,  et  leur  santé  ilans 
un  mauvais  lieu.  Il  y  a  toujours  à  parier  que  le  plus 
savant  de  sa  rlasse  deviendra  le  plus  joueur  et  le  plus 
dt^baueli»'.  Or  les  moyens  dont  on  n'usa  point  dans  l'en- 
fance n'ont  point  dans  la  jeunesse  le  même  abus.  Mais 
on  doit  se  souvenir  qu'ici  ma  constante  maxime  est  de 
meuve  par-tout  la  cbose  au  pis.  Je  cberche  d'abord  à 
prévenir  le  vice  ;  et  puis  je  le  suppose,  afin  d'y  remé- 
«lier. 
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s'ils  ne  peuvent  encore  s  élever  à  vous ,  descen- 
dez à  eux  sans  honte,  sans  scrupule.  Songez  que 
votre  honneur  n'est  plus  dans  vous ,  mais  dans 
votre  élève  ;  partagez  ses  fautes  pour  l'en  corriger; 
chargez-vous  de  sa  honte  pour  rcffacer  :  imitez 
ce  hrave  Romain  qui,  voyant  fuir  son  armée  et 
ne  pouvant  la  rallier,  se  mit  à  fuir  à  la  tête  de 
ses  soldats,  en  criant  :  Ils  ne  fuient  pas  j  ils  sui- 
vent leur  capitaine.  Fut-il  déshonoré  pour  cela? 
Tant  s  en  faut  :  en  sacrifiant  ainsi  sa  gloire  il  l'aug- 
menta. La  force  du  devoir ,  la  beauté  delà  vertu  , 
entraînent  malgré  nous  nos  suffrages  et  renver- 
sent nos  insensés  préjugés.  Si  je  rccevois  un  souf- 
flet en  remplissant  mes  fonctions  auprès  d'Emile, 
loin  de  me  venger  de  ce  soufflet ,  j'irois  par-tout 
m'en  vanter;  et  je  doute  qu'il  y  eût  dans  le  monde 
un  homme  assez  vil  (i)  pour  ne  pas  m'en  respec- 
ter davantage. 

Ce  n'est  pas  que  l'élève  doive  supposer  dans 
le  maître  des  lumières  aussi  bornées  que  les  sien- 
nes et  la  même  facilité  à  se  laisser  séduire.  Cette 
opinion  est  bonne  pour  un  enfant  qui,  ne  sa- 
chant rien  voir,  rien  comparer,  met  tout  le 
monde  à  sa  portée  ,  et  ne  donne  sa  confiance  qu'à 
ceux  qui  savent  s  y  mettre  en  effet.  Mais  un  jeune 
homme  de  l'âge  d'Emile,  et  aussi  sensé  que  lui , 
n'est  plus  assez  sot  pour  prendre  ainsi  le  change , 
et  il  ne  seroit  pas  bon  qu  il  le  prît.  La  confiance 

(i)  Je  me  trompois,  j'en  ai  découvert  un;  c'est  M.  de 
Formev. 
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qu'il  doit  avoir  en  son  gouverneur  est  cVunc  au- 
tre espèce  :  elle  doit  porter  sur  l'autorité  de  la 
raison,  sur  la  supériorité  des  lumières ,  sur  les 
avantages  que  le  jeune  homme  est  en  état  de 
connoître,  et  dont  il  sent  l'utilité  pour  lui.  Une 
longue  expérience  l'a  convaincu  qu'il  est  aimé 
de  son  conducteur  ;  maintenant  il  doit  se  con- 
vaincre encore  que  ce  conducteur  est  un  homme 
sage  ,  éclairé,  qui ,  voulant  son  honheur,  sait  ce 
qui  peut  le  lui  procurer.  11  doit  savoir  que,  pour 
son  propre  intérêt,  il  lui  convient  d'écouter  ses 
avis.  Or,  si  le  maître  se  laissoit  tromper  comme 
le  disciple  ,  il  perdroit  le  droit  d'en  exiger'  de 
la  déférence  et  de  lui  donner  des  leçons.  Encore 
moins  l'élève  doit-il  supposer  que  le  maître  le 
laisse  à  dessein  tomher  dans  des  pièges ,  et  tend 
des  em])ûches  à  sa  simplicité.  Que  faut-il  donc 
faire  pour  éviter  à-la-fois  ces  deux  inconvénients? 
Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  naturel  ;  être 
simple  et  vrai  comme  lui;  l'avertir  des  périls 
aux([uels  il  s'expose;  les  lui  montrer  clairement, 
scnsihiement ,  niais  sans  exagération  ,  sans  hu- 
nuMU' ,  sans  pédantesquc  étalage,  sur-tout  sans 
lui.  dormer  vos  avis  pour  des  ordres  ,  jusqu'à  ce 
qu'ils  le  soient  devenus  et  que  ce  ton  impérieux 
soit  ahsolument  nécessaire.  S'ohstine-t-il  après 
cela,  connue  il  fera  très  souvent;  alors  ne  lui 
dites  plus  rien;  laissez-le  en  liherlé,  suivez-le^ 
imitez-le,  et  cela  gaiement,  franchement;  livrez- 
vous,  amusez-vous  autant  que  lui,  s'il  est  possi- 
hlc.  Si  les  conséquences  deviennent  trop  fortes  j 
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VOUS  êtes  toujours  là  pour  les  arrêter;  et  cepen- 
dant combien  le  jeune  homme,  témoin  de  votre 
prévoyance  et  de  votre  complaisance  ,  ne  doit-il 
pas  être  à-la-fois  frappé  de  lune  et  louclié  de 
l'autre!  Toutes  ses  fautes  sont  autant  de  liens 
qu'il  vous  iournit  pour  le  retenir  au  besoin.  Or, 
ce  qui  fait  ici  le  plus  grand  art  du  maître,  c'est 
d  amener  les  occasions  et  de  dirijjer  les  exhorta- 
tions de  manière  quil  sache  d'avance  quand  le 
jeune  homme  cédera  ,  et  quand  il  s'ohstinera, 
afin  de  l'environner  par-tout  des  leçons  de  lex- 
périence ,  sans  jamais  l'exposer  à  de  trop  grands 
dangers. 

Avertissez-le  de  ses  fautes  avant  qu'il  y  tombe  : 
quand  il  y  est  tombé ,  ne  les  lui  reprochez  point; 
vous  ne  feriez  qu'enflammer  et  mutiner  son 
amour-propre.  Une  leçon  qui  révolte  ne  profite 
pas.  Je  ne  connois  rien  de  plus  inepte  que  ce  mot. 
Je  vous  fa^'ois  bien  dit.  Le  meillciu^  moyen  de 
faire  qu'il  se  souvienne  de  ce  quon  lui  a  dit  est 
de  paroître  l'avoir  oubHé.  Tout  au  contraire  . 
quand  vous  le  verrez  honteux  de  ne  vous  avoir 
pas  cru  ,  elfaccz  doucement  cette  humiliation 
par  de  bonnes  paroles.  Il  s'affectionnera  sûrement 
à  vous  en  voyant  que  vous  vous  oubliez  pour  lui, 
et  qu'au  lieu  d  achever  de  l'écraser  vous  le  con- 
solez. Mais  si  à  son  chagrin  vous  ajoutez  des  re- 
proches,il  vous  prendra  en  haine, et  se  fera  une 
loi  de  ne  vous  plus  écouter,  comme  pour  vous 
prouver  qu'il  ne  pense  pas  comme  vous  sur  l'im- 
portance de  vos  avis. 
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Le  tour  de  vos  consolations  peut  encore  être 
pour  lui  une  instruction  d'autant  plus  utile  qu'il 
ne  s'en  défiera  pas.  En  lui  disant  ,  je  suppose 
que  mille  autres  font  les  mêmes  fautes,  vous  le 
mettez  loin  de  son  compte  ;  vous  le  corrigez  en 
ne  paroissant  que  le  plaindre  :  car ,  pour  celui 
qui  croit  valoir  mieux  que  les  autres  hommes , 
c'est  une  excuse  bien  mortifiante  que  de  se  con- 
soler par  leur  exemple;  c'est  concevoir  que  le 
plus  qu'il  peut  prétendre  est  qu'ils  ne  valent  pas 
mieux  que  lui. 

Le  temps  des  fautes  est  celui  des  fables.  En 
censurant  le  coupable  sous  un  masque  étranger, 
on  linstruit  sans  l'offenser  ;  et  il  comprend  alors 
que  1  apologue  n'est  pas  un  mensonge ,  par  la 
vérité  dont  il  se  fait  l'application.  L'enfant  qu'on 
n'a  jamais  trompé  par  dés  louanges  n'entend 
rien  à  la  fable  que  j  ai  ci-devant  examinée;  mais 
l'étourdi  qui  vient  d'être  la  dupe  d'un  flatteur 
conçoit  à  merveille  que  le  corbeau  n'étoit  qu'un 
sot.  Ainsi  d  un  fait  il  tire  une  maxime  ;  et  l'ex- 
périence, quil  eût  bientôt  oubliée,  se  grave  ,  au 
moyen  de  la  fable  ,  dans  son  jugement.  Il  n'y  a 
point  de  connoissance  morale  qu'on  ne  puisse  ac- 
<[uérir  par  l'expérience  d  autrui  ou  par  la  sienne. 
Dans  les  cas  où  cette  expérience  est  dangereuse, 
au  lieu  de  la  faire  soi-même  ,  on  tire  sa  leçon 
de  l'histoire.  Quand  l'épreuve  est  sans  consé- 
(juence,  il  est  bon  (jue  le  jeune  homme  y  reste 
exposé;  puis,  au  moyen  de  lapologuc,  on  rédige 
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en   maximes  les  cas   particuliers  qui  lui  sont 
connus. 

Je  n'entends  pas  pourtant  que  ces  maximes 
doivent  être  développées  ,  ni  même  énoncées. 
Rien  n'est  si  vain,  si  mal  entendu,  que  la  mo- 
rale par  la«[uelle  on  termine  la  plupart  des  fa- 
bles ;  comme  si  cette  morale  n'étoit  pas  ou  ne 
devoit  pas  être  étendue  dans  la  fable  même  de 
manière  à  la  rendre  sensible  au  lecteur  !  Pour- 
quoi donc',  en  ajoutant  celte  morale  à  la  fin,  lui 
ôter  le  plaisir  de  la  trouver  de  son  cbef?  Le  ta- 
lent dinstruire  est  de  faire  que  le  disciple  se 
plaise  à  l'instruction.  Or,  pour  qu'il  s'y  plaise, 
il  ne  faut  pas  que  son  esprit  reste  Icllenjent  pas- 
sif à  tout  ce  que  vous  lui  dites  ,  qu'il  n'ait  abso- 
lument rien  à  faire  pour  vous  entendre.  Il  faut 
que  l'amour-propre  du  maître  laisse  toujours 
quelque  prise  au  sien  ;  il  faut  qu'il  se  puisse  dire  : 
Je  conçois  ,  je  pénétre,  j  agis  ,  je  m'instruis.  Une 
des  choses  qui  rendent  ennuyeux  le  Pantalon  de 
la  comédie  italienne  ,  est  le  soin  qu'il  prend  d'in- 
terpréter au  parterre  des  platises  qu  on  n  entend 
déjà  que  trop.  Je  ne  veux  point  qu'un  gouver- 
neur soit  Pantalon ,  encore  moins  un  auteur.  Il 
faut  toujours  se  faire  entendre,  mais  il  ne  faut 
pas  toujours  tout  dire  :  celui  qui  dit  tout  dit  peu 
de  choses  ,  car  à  la  fin  on  ne  l'écoute  plus.  Que 
signifient  ces  quatre  vers  que  La  Fontaine  ajoute 
à  la  Fable  dç  la  grenouille  qui  s'enfle  ;'  A-t-il  peur 
qu'on  ne  l'ait  pas  compris  ?  A-t-il  besoin  ,  ce 
grand  peintre  ,  d'écrire  les  noms  au-dessous  des 
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objets  qu'il  peint?  Loin  de  généraliser  par-là  sa 
morale  ,  il  la  particularise  ,  il  la  restreint  en 
quelque  sorte  aux  exemples  cités ,  et  empêche 
qu'on  ne  l'applique  à  d'autres.  Je  voudrois  qu'a- 
vant de  mettre  les  fables  de  cet  auteur  inimi- 
table entre  les  mains  d'un  jeune  homme  ,  on 
en  retranchât  toutes  ces  conclusions  par  les- 
quelles il  prend  la  peine  d'expliquer  ce  qu'il  vient 
de  dire  aussi  clairement  qu'agréablement.  Si 
votre  élève  n'entend  la  fable  ([u'à  faide  de  l'ex- 
plication, soyez  sûr  quil  ne  1  entendra  pas  même 
ainsi. 

Il  importeroit  encore  de  donner  à  ces  fables 
nn  ordre  plus  didactique  et  plus  conforme  aux 
progrès  des  sentiments  et  des  lumières  du  jeune 
adolescent.  Conçoit-on  rien  de  moins  raison- 
nable que  d'aller  suivre  exactement  Tordre  nu- 
mérique du  livre  ,  sans  égard  au  besoin  ni  à 
l'occasion?  D'abord  le  corbeau,  puis  la  cigale  (i), 
puis  la  grenouille ,  puis  les  deux  mulets ,  etc. 
.Tni  sur  le  cœur  ces  deux  mulets ,  parccque  je 
me  souviens  d'avoir  vu  un  enfant  élevé  pour  la 
finance  ,  et  qu'on  étourdissoit  de  l'emploi  qu'il 
alloit  remplir,  lire  cette  fable,  l'apprendre,  la 
dire,  la  redire  cent  et  cent  fois,  sans  en  tirer 
jamais  la  moindre  objeclion  contre  le  métier 
auquel  il  étoit  destiné.  Non  seulement  je  n'ai 
jamais  vu  d'enfants  iairc  aucune  application  so-. 

(1)  Il  faut  encore  applujner  ici  la  correction  de  M.  de 
Foriney.  C'est  la  cigale,  puis  le  corbeau,  etc. 
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lide  îles  fables  qu'ils  apprenoient ,  mais  je  n'ai 
jamais  vu  que  personne  se  souciât  de  leur  faire 
faire  cette  application.  Le  prétexte  de  cette  étude 
est  l'instruction  morale  ;  mais  le  véritable  objet 
de  la  mère  et  de  lenfant  n'est  que  d'occuper  de 
lui  toute  une  compa{jnie  tandis  qu'il  récite  ses 
fables  ;  aussi  les  oublie-t-il  toutes  en  grandis- 
sant, lorsqu'il  n'est  plus  question  de  les  réciter, 
mais  d'en  profiter.  Encore  une  fois,  il  n'appar- 
tient qu'aux  bommes  de  s'instruire  dans  les  fa- 
bles ;  et  voici  pour  Emile  le  temps  de  com- 
mencer. 

Je  montre  de  loin  ,  car  je  ne  veux  pas  non 
plus  tout  dire,  les  routes  qui  détournent  de  la 
bonne,  afin  qu'on  apprenne  à  les  éviter.  Je  crois 
qu'en  suivant  celle  que  j'ai  marquée ,  votre  élève 
achètera  la  connoissance  des  bommes  et  de  soi- 
même  au  meilleur  marcbé  quil  est  possible  ; 
que  vous  le  mettrez  au  point  de  contempler  les 
jeux  de  la  fortune  sans  envier  le  sort  de  ses  fa-' 
voris ,  et  d  être  content  de  lui  sans  se  croire  plus 
sage  que  les  autres.  Vous  avez  aussi  commencé 
à  le  rendre  acteur  pour  le  rendre  spectateur  :  il 
faut  acbever;  car  du  parterre  on  voit  les  objets 
tels  qu'ils  paroissent ,  mais  de  la  scène  on  les 
voit  tels  quils  sont.  Pour  embrasser  le  tout,  il 
faut  se  mettre  dans  le  point  de  vue;  il  faut  ap- 
procher pour  voir  les  détails.  Mais  à  quel  titre 
un  jeune  bomme  entrera-t-il  dans  les  affaires 
du  monde?  Quel  droit  a-t-il  d'être  initié  dans 
ces  mystères  ténébreux?  Des  intrigues  de  plai- 

5.  32 
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sir  bornent  les  intérêts  de  son  âge  ;  il  ne  dispose 
encore  que  de  lui-même  ;  c'est  comme  s'il  ne  dis- 
posoit  de  rien.  L'homme  est  la  plus  vile  des 
marchandises,  et  ,  parmi  nos  importants  droits 
de  propriété,  celui  de  la  personne  est  toujours 
le  moindre  de  tous. 

Quand  je  vois  que ,  dans  1  âge  de  la  plus  grande 
activité,  Ton  borne  les  jeunes  gens  à  des  études 
purement  spéculatives  ,  et  qu'après  ,  sans  la 
moindre  expérience ,  ils  sont  tout  d'un  coup  jetés 
dans  le  monde  et  dans  les  affaires  ,  je  trouve 
qu'on  ne  choque  pas  moins  la  raison  que  la  na- 
ture ,  et  je  ne  suis  plus  surpris  que  si  peu  de 
gens  sachent  se  conduire.  Par  quel  bizarre  tour 
d'esprit  nous  apprend-on  tant  de  choses  inutiles, 
tandis  que  l'art  d'agir  est  compté  pour  rien  ?  On 
prétend  nous  former  pour  la  société  ,  et  l'on 
nous  instruit  comme  si  chacun  de  nous  devoit 
passer  sa  vie  à  penser  seul  dans  sa  cellule,  ou  à 
traiter  des  sujets  en  l'air  avec  des  indifférents. 
Yous  croyez  apprendre  à  vivre  à  vos  enfants ,  en 
leur  enseignant  certaines  contorsions  du  corps 
et  certaines  formules  de  paroles  qui  ne  signi- 
fient rien.  Moi  aussi,  j'ai  appris  à  vivre  à  mon 
Emile,  car  je  lui  ai  appris  à  vivre  avec  lui-même, 
et  de  plus  à  savoir  gagner  son  pain.  Mais  ce  n'est 
pas  assez.  Pour  vivre  dans  le  monde,  il  faut  sa- 
voir traiter  avec  les  hommes,  il  faut  connoitre 
les  instruments  qui  donnent  prise  sur  eux;  il 
faut  calculer  l'action  et  réaction  de  l'intérêt  par- 
ticulier dans  la  société  civile,  et  prévoir  si  just« 


LIVRE    IV.  49g 

ies  événements ,  qu'on  soit  rarement  trompé 
dans  ses  entreprises  ,  ou  qu'on  ait  du  moins 
toujours  pris  ies  meilleurs  moyens  pour  réussir, 
lies  lois  ne  permettent  pas  aux  jeunes  gens  de 
faire  leurs  propres  affaires  et  de  disposer  de  leur 
propre  bien  :  mais  que  leur  serviroient  ces  pré- 
cautions, si,  jusqu'à  l'âge  prescrit,  ils  ne  })ou- 
voient  acquérir  auctme  expérience  ?  Ils  n'au- 
roient  rien  gagné  d'attendre,  et  seroient  tout 
aussi  neufs  à  vingt-cinq  ans  quà  quinze.  Sans 
doute  il  faut  empêcher  qu'un  jeune  homme, 
aveuglé  par  son  ignorance  ou  trompé  par  ses 
passions,  ne  se  fasse  du  mal  à  lui-même;  mais 
h  tout  âge  il  est  permis  d'être  bienfaisant ,  à  tout 
«ge  on  peut  protéger  ,  sous  la  direction  d'un 
homme  sage ,  les  malheureux  qui  n'ont  besoin 
que  d'appui. 

Les  nourrices,  les  mères,  s'attachent  aux  en- 
fants par  les  soins  qu'elles  leur  rendent;  l'exer- 
cice des  vertus  sociales  porte  au  fond  des  cœurs 
l'amour  de  fhumanité  :  c'est  en  faisant  le  bien 
qu'on  devient  bon;  je  ne  connois  point  de  pra- 
tique plus  sûre.  Occupez  votre  élève  à  toutes ^es 
bonnes  actions  qui  sont  à  sa  portée  ;  que  l'intérêt 
des  indigents  soit  toujours  le  sien;  qu'il  ne  les 
assiste  pas  seulement  de  sa  bours(;,  mais  de  ses 
soins;  qu'il  les  serve ^  qu'il  les  protège  ,  qu'il  leur 
consacre  sa  personne  et  son  temps  ;  qu'il  se  fasse 
leur  homme  d'affaires  :  il  ne  renq)lira  de  sa  vie 
un  si  noble  emploi.  Combien  (rop])rimés,  qu'on 
n'eût  jamais  écoutés,  obtiendront  justice,  quand 
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il  la  demandera  pour  eux  avec  cette  intrépide 
fermeté  que  donne  l'exercice  de  la  vertu  ;  quand 
il  forcera  les  portes  des  (^jrands  et  des  riches  ; 
quand  il  ira,  s'il  le  faut,  jusqu'au  pied  du  trône 
faire  entendre  la  voix  des  infortunés  ,  à  qui  tous 
les  abords  sont  fermés  par  leur  misère,  et  que 
la  crainte  dètre  punis  des  maux  qu'on  leur  fiait 
empêche  même  d'oser  s'en  plaindre  ! 

Mais  ferons-nous  d'Emile  un  chevalier  errant, 
un  redresseur  des  torts  ,  un  paladin?  Ira-t-il  s'in- 
p^érer  dans  les  affaires  publiques ,  faire  le  sage  et 
le  défenseur  des  lois  chez  les  grands ,  chez  les 
magistrats ,  chez  le  prince ,  faire  le  solliciteur 
chez  les  juges  et  l'avocat  dans  les  tribunaux?  Je 
ne  sais  rien  de  tout  cela.  Les  noms  badins  et 
ridicules  ne  changent  rien  à  la  nature  des  cho- 
ses. Il  fera  tout  ce  qu'il  sait  être  utile  et  bon.  Il 
ne  fera  rien  de  plus ,  et  il  sait  que  rien  n'est  utile 
et  bon  pour  lui  de  ce  qui  ne  convient  pas  à  son 
âge.  Il  sait  que  son  premier  devoir  est  envers 
lui-même;  que  les  jeunes  gens  doivent  se  défier 
d'eux,  être  circonspects  dans  leur  conduite,  res- 
pectueux devant  les  gens  plus  âgés,  retenus  et 
discrets  à  parler  sans  sujet,  modestes  dans  les 
choses  indifférentes ,  mais  hardis  à  bien  faire  et 
courageux  à  dire  la  vérité.  Tels  étoient  ces  illus- 
tres Romains  qui ,  avant  d'être  admis  dans  les 
charges,  passoient  leur  jeimesse  à  poursuivre  le 
crime  et  à  défendre  l'innocence  ,  sans  autre  in- 
térêt que  celui  de  s'instruire  en  servant  la  justice 
et  protégeant  les  bonnes  mœurs. 
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Emile  n'aime  ni  le  bruit  ni  les  querelles,  non 

seulement  entre  les  hommes  (i) ,  pas  même  entre 

les  animaux.  Il  n'excita  jamais  deux  chiens  à  se 

battre  ;  jamais  il  ne  fit  poursuivre  un  chat  par 

(i)  Mais  si  on  lui  cherche  querelle  à  lui-même,  com- 
ment se  contluira-t-il?  Je  réponds  qu'il  n'aura  jamais  de 
querelle,  qu'il  ne  s'y  prêtera  jamais  assez  pour  en  avoir. 
Mais  enfin ,  poursuivra-t-6n ,  qui  est-ce  qui  est  à  l'ahri 
d'un  soufflet  ou  d'un  dfîmenti  de  la  part  d'un  brutal  , 
d'un  ivrogne,  ou  d'un  brave  coquin  ,  qui,  pour  avoir  le 
plaisir  de  tuer  son  homme ,  commence  par  le  déshono- 
rer? C'est  autre  chose  ;  il  ne  faut  point  que  l'honneur  des 
citoyens  ni  leur  vie  soit  à  la  merci  d'un  brutal,  d'un 
ivrogne,  ou  d'un  brave  coquin,  et  l'on  ne  peut  pas  plus  se 
préserver  d'un  pareil  accident  que  de  la  chute  d'une  tuile. 
Un  soufflet  et  un  démenti  reçus  et  endurés  ont  des  effets 
civils  c|ue  nulle  sagesse  ne  peut  prévenir ,  et  dont  nul 
tribunal  ne  peut  venger  l'offensé.  L'insuffisance  des  lois 
lui  rend  donc  en  cela  son  indépendance;  il  est  alors  seul 
magistrat,  seul  juge  entre  l'offenseur  et  lui  :  il  est  seul 
interprète  et  ministre  de  la  loi  naturelle;  il  se  doit  justice 
et  peut  seul  se  la  rendre,  et  il  n'y  a  sur  la  terre  nul  gouver- 
nement assez  insensé  pour  le  punir  de  se  l'être  faite  en 
pareil  cas.  Je  ne  dis  pas  qu'il  doive  s'aller  battre,  c'est 
une  extravagance;  je  dis  qu'il  se  doit  justice,  et  qu'il 
en  est  le  seul  dispensateur.  Sans  tant  de  vains  édils  con- 
tre les  duels,  si  j'étois  souverain,  je  réponds  qu'il  n'y 
auroit  jamais  ni  soufflet  ni  démenti  donné  dans  mes 
états  ,  et  cela  par  un  moyen  fort  simple  dont  les  tribu- 
naux ne  se  mélcroient  point.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Emile 
sait  en  pareil  cas  la  justice  qu'il  se  doit  à  lui-même  et 
l'exemple  qu'il  doit  à  la  sûreté  des  gens  d'honneur-  Il 
ne  dépend  pas  de  l'homme  le  plus  ferme  'd'copêcher 
qu'on  ne  l'insulte,  mais  il  dépend  de  lui  d'enipêcher  qu'on 
ne  se  vante  long-temps  de  l'avoir  insulté. 
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un  chien.  Cet  esprit  de  paix  est  un  effet  de  son 
éducation  ,  qui ,  n'ayant  point  fomenté  l'amour- 
propre  et  la  haute  opinion  de  lui-même,  l'a  dé- 
tourné de  chercher  ses  plaisirs  dans  la  domina- 
tion et  dans  le  malheur  d'autrui.  Il  souffre  quand 
il  voit  souffrir;  c'est  un  sentiment  naturel.  Ce 
qui  fait  qu'un  jeune  homme  s  endurcit  et  se  com- 
plaît à  voir  tourmenter  un  être  sensible ,  c'est 
quand  un  retour  de  vanité  le  fait  se  re^jarder 
comme  exempt  des  mênics  peines  par  sa  sagesse 
ou  par  sa  supériorité.  Celui  qu'on  a  garanti  de 
ce  tour  d'esprit  ne  sauroit  tomber  dans  le  vice 
qui  en  est  l'ouvrage.  Emile  aime  donc  la  paix. 
L'image  du  bonheur  le  flatte;  et  quand  il  peut 
contribuer  à  le  produire ,  c'est  un  moyen  de  plus 
de  le  partager.  Je  n'ai  pas  supposé  qu'en  voyant 
des  malheureux  il  n'auroit  pour  eux  que  cette 
pitié  stérile  et  cruelle  qui  se  contente  de  plain-» 
dre  les  maux  qu'elle  peut  guérir.  Sa  bienfaisance 
active  lui  donne  bientôt  des  lumières  qu'avec  un 
cœur  plus  dur  il  n'eût  point  acquises,  ou  qu'il 
eût  acquises  beaucoup  plus  tard.  S'il  voit  régner 
la  discorde  entre  ses  camarades,  il  cherche  à  les 
réconcilier;  s'il  voit  des  affligés,  il  s'informe  du 
sujet  de  leurs  peines;  s'il  voit  deux  hommes  se 
haïr,  il  veut  connoître  la  cause  de  leur  inimitié; 
s'il  voit  un  opprimé  gémir  des  vexations  du 
puissant  et  du  riche, il  cherche  de  quelles  man- 
œuvres se-  couvrent  ces  vexations  ;  et  ,  dans 
l'intérêt  qu'il  prend  à  tous  les  misérables  ,  les 
moyens  de  fmir  leurs  maux  ne  sont  jamais  in-» 
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différents  pour  lui.  Qu'avons-nous  donc  à  faire 
pour  tirer  parti  de  ces  dispositions  d'une  manière 
convenable  à  son  âge?  De  régler  ses  soins  et  ses 
connoissances, et  d'employer  son  zèle  à  les  aug- 
menter. 

Je  ne  me  lasse  point  de  le  redire:  mettez  tou- 
tes les  leçons  des  jeunes  gens  en  actions  plutôt 
qu'en  discours  ;  qu  ils  n'apprennent  rien  dans  les 
livres  de  ce  que  l'expérience  peut  leur  enseigner. 
Quel  extravagant  projet  de  les  exercer  à  parler 
sans  sujet  de  rien  dire;  de  croire  leur  faire  sen- 
tir ,  sur  les  bancs  d'un  collège ,  l'énergie  du  lan- 
gage des  passions  et  toute  la  force  de  lart  de 
persuader,  sans  intérêt  de  rien  persuader  à  per- 
sonne! Tous  les  préceptes  de  la  rhétorique  ne 
semblent  qu'un  pur  verbiage  à  quiconque  n'en 
sent  pas  l'usage  pour  son  profit.  Quimporte  à 
un  écolier  de  savoir  comment  s'y  prit  Annibal 
pour  déterminer  ses  soldats  à  passer  les  Alpes? 
Si,  au  lieu  de  ces  magnifiques  harangues,  vous 
lui  disiez  comment  il  doit  s'y  prendre  pour  por- 
ter son  préfet  à  lui  donner  congé,  soyez  sur  qu'il 
seroit  plus  attentif  à  vos  règles. 

Si  je  voulois  enseigner  la  rhétorique  à  un  jeune 
homme  dont  toutes  les  passions  fussent  déjà  dé- 
veloppées, je  lui  présenterois  sans  cesse  des  ob- 
jets propres  à  flatter  ces  passions,  et  j'examine- 
rois  avec  lui  quel  langage  il  doit  tenir  aux  autres 
hommes  pour  les  engager  à  favoriser  ses  désirs. 
Mais  mon  Emile  n'est  pas  dans  une  situation  si 
avantageuse  à  lart  oratoire  ;  borné  presque  au 
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seul  nécessaire  physique,  il  a  moins  besoin  des 
autres  que  les  autres  n'ont  besoin  de  lui  ;  et 
n'ayant  rien  à  leur  demander  pour  lui-même,  ce 
qu'il  veut  leur  persuader  ne  le  touche  pas  d'assez 
près  pour  l'émouvoir  excessivement.  Il  suit  de 
là  qu'en  fjénéral  il  doit  avoir  un  langage  simple 
et  peu  figuré.  Il  parle  ordinairement  au  propre 
et  seulement  pour  être  entendu.  Il  est  peu  sen- 
tencieux, parcequ'il  n'a  pas  appris  à  généraliser 
ses  idées  :  il  a  peu  d'images ,  parcequ'il  est  rare- 
ment passionné. 

Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  soit  tout-à-fait  fleg- 
matique et  froid  ;  ni  son  âge  ,  ni  ses  mœurs  ,  ni 
ses  goûts,  ne  le  permettent  :  dans  le  feu  de  l'a- 
dolescence ,  les  esprits  vivifiants  ,  retenus  et  co- 
hobés  dans  son  sang,  portent  à  son  jeune  cœur 
une  chaleur  qui  brille  dans  ses  regards,  qu'on 
sent  dans  ses  discours,  qu'on  voit  dans  ses  ac- 
tions. Son  langage  a  pris  de  l'accent,  et  quelque- 
fois de  la  véhémence.  Le  noble  sentiment  qui 
l'inspire  lui  donne  de  la  force  et  de  l'élévation  : 
pénétré  du  tendre  amour  de  Thumanité,  il  trans- 
met en  parlant  les  mouvements  de  son  ame  ; 
sa  généreuse  franchise  a  je  ne  sais  quoi  de  plus 
enchanteur  que  l'artificieuse  éloquence  des  au- 
tres ;  ou  plutôt  lui  seul  est  véritablement  élo- 
quent, puisqu'il  n'a  qu'à  montrer  ce  qu'il  sent 
pour  le  communiquer  à  ceux  qui  l'écoutent. 

Plus  j'y  pense,  plus  je  trouve  ((u'en  mettant 
ainsi  la  bienfaisance  en  action  et  tirant  de  nos 
bons  ou  mauvais  succès  des  réflexions  sur  leurs 
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causes ,  il  y  a  peu  de  connoissances  utiles  qu'on 
ne  puisse  cultiver  cKuis  Tesprit  d'un  jeune  hom- 
me ,  et  qu'avec  tout  le  vrai  savoir  qu  on  peut 
acquérir  dans  les  collèf];es,  il  acquerra  de  plus 
une  science  plus  importante  encore  ,  qui  est  lap- 
plication  de  cet  acquis  aux  usaf>es  de  la  vie.  Il 
n'est  pas  possible  que,  prenant  tant  d'intérêt  à 
ses  semblables,  il  n'apprenne  de  bonne  heure  à 
peser  et  apprécier  leurs  actions,  leurs  jjoûts  , 
leurs  plaisirs,  et  à  donner  en  général  une  plus 
juste  valeur  à  ce  qui  peut  contribuer  ou  nuire 
au  bonheur  des  hommes,  que  ceux  qui,  ne  s'in- 
téressant  à  personne,  ne  font  jamais  rien  pour 
autrui.  Ceux  qui  ne  traitent  jamais  que  leurs 
propres  affaires  se  passionnent  trop  pour  juger 
sainement  des  choses.  Rapportant  tout  à  eux 
seuls  et  réglant  sur  leur  seul  intérêt  les  idées  du 
bien  et  du  mal ,  ils  se  remplissent  l'esprit  de  mille 
préjugés  ridicules,  et,  dans  tout  ce  qui  porte 
atteinte  à  leur  moindre  avantage  ,  ils  voient  aus- 
sitôt le  bouleversement  de  tout  1  univers. 

Etendons  1  amour-propre  sur  les  autres  êtres, 
nous  le  transformerons  en  vertu  ,  et  il  n'y  a 
point  de  cœur  d'homme  dans  lequel  cette  vertu 
n'ait  sa  racine.  Moins  lobjet  de  nos  soins  tient 
immédiatement  à  nous-mêmes,  moins  lillusion 
de  lintérêt  particulier  est  à  craindre  ;  plus  on 
généralise  cet  intérêt,  plus  il  devient  équitable, 
et  l'amour  du  genre  humain  n'est  autre  chose 
en  nous  que  l'amour  de  la  justice.  Voulons-nous 
donc  qu'Emile  aime  la   vérité  ,   voulons-nous 
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qu'il  la  connoisse  ;  dans  les  affaires  tenons-le 
toujours  loin  de  lui.  Plus  ses  soins  seront  con- 
sacrés au  bonheur  d'autrui ,  plus  ils  seront  éclai- 
rés et  sages,  et  moins  il  se  trompera  sur  ce  qui 
est  bien  ou  mal  :  mais  ne  souffrons  jamais  en 
lui  de  préférence  aveugle ,  fondée  uniquement 
sur  des  acceptions  de  personnes  ou  sur  d  injustes 
préventions.  Et  pourquoi  nuiroit-il  à  Fun  pour 
servir  lautre?  Peu  lui  importe  à  qui  tombe  un 
plus  grand  bonheur  en  partage,  pourvu  qu'il 
concoure  au  plus  grand  bonheur  de  tous  :  cest 
là  le  premier  intérêt  du  sage  après  l'intérêt  privé  ; 
car  chacun  est  partie  de  son  espèce  et  non  d'un 
autre  individu. 

Pour  empêcher  la  pitié  de  dégénérer  en  foi- 
blesse,  il  faut  donc  la  généraliser,  et  l'étendre 
sur  tout  le  genre  humain.  Alors  on  ne  s'y  livre 
qu'autant  qu'elle  est  d'accord  avec  la  justice ,  par- 
ceque,  de  toutes  les  vertus,  la  justice  est  celle 
qui  concourt  le  plus  au  bien  commun  des  hom- 
mes. Il  faut  par  raison  ,  par  amour  pour  nous, 
avoir  pitié  de  notre  espèce  encore  plus  que  de 
notre  prochain  ;  et  cest  une  très  grande  cruauté 
envers  les  hommes  que  la  pitié  pour  les  mé- 
chants. 

Au  reste  ,  il  faut  se  souvenir  que  tous  ces 
moyens,  par  lesquels  je  jette  ainsi  mon  élève 
hors  de  lui-même,  ont  cependant  toujours  un 
rapport  direct  à  lui,  puisque  non  seulement  il 
en  résulte  une  jouissance  intérieure,  mais  qu'en 
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le  rendant  bienfaisant  au  profit  des  autres  je 
travaille  à  sa  propre  instruction. 

J'ai  d'abord  donné  les  moyens,  et  maintenant 
j'en  montre  leffet.  Quelles  jurandes  vues  je  vois 
s'arranger  peu-à-peu  dans  sa  tête!  Quels  senti- 
ments sublimes  étouffent  dans  son  cœur  le  germe 
des  petites  passions!  Quelle  netteté  de  judiciaire, 
quelle  justesse  de  raison  je  vois  se  former  en  lui 
de  ses  penchants  cultivés,  de  l'expérience  qui 
concentre  les  vœux  d'une  ame  grande  dans 
l'étroite  borne  des  possibles,  et  fait  qu'un  homme 
supérieur  aux  autres,  ne  pouvant  les  élever  à  sa 
mesure,  sait  s'abaisser  à  la  leur!  Les  vrais  prin- 
cipes du  juste,  les  vrais  modèles  du  beau,  tous 
les  rapports  moraux  des  êtres ,  toutes  les  idées 
de  l'ordre,  se  gravent  dans  son  entendement;  il 
voit  la  place  de  chaque  chose  et  la  cause  qui  l'en 
écarte;  il  voit  ce  qui  peut  faire  le  bien  et  ce  qui 
l'empêche.  Sans  avoir  éprouvé  les  passions  hu- 
jnaines,  il  connoît  leurs  illusions  et  leur  jeu. 

J'avance,  attiré  par  la  force  des  choses,  mais 
sans  m'en  imposer  surlcs  jugements  des  lecteurs. 
Depuis  long-temps  ils  me  voient  dans  le  pays 
des  chimères  ;  moi  je  les  vois  toujours  dans  le 
pays  des  préjugés.  En  m'écartant  si  fort  des  opi- 
nions vulgaires ,  je  ne  cesse  de  les  avoir  présentes 
à  mon  esprit  :  je  les  examine ,  je  les  médite ,  non 
pour  les  suivre  ni  pour  les  fuir,  mais  pour  les 
peser  à  la  balance  du  raisonnement.  Toutes  les 
fois  qu'il  me  force  à  m'écartcr  d'elles,  instruit 
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par  l'expérience,  je  nie  tiens  déjà  pour  dit  qu'ils 
ne  m  imiteront  pas  :  je  sais  que,  s'obstinant  à 
n'imaginer  possible  que  ce  qu'ils  voient,  ils  pren- 
dront le  jeune  homme  que  je  figure  pour  un  être 
imaginaire  et  fantastique,  parcequ'il  diffère  de 
ceux  auxquels  ils  le  comparent;  sans  songer  qu'il 
faut  bien  qu'il  en  diffère,  puisque  élevé  tout  dif- 
férenniient,  aflecté  de  sentiments  tout  contraires, 
instruit  tout  autrement  qu'eux ,  il  seroit  beau- 
coup plus  surprenant  qu'il  leur  ressemblât,  que 
d'être  tel  que  je  le  suppose.  Ce  n'est  pas  l'homme 
de  l'homme,  c'est  l'homme  de  la  nature.  Assuré- 
ment il  doit  être  fort  étranger  à  leurs  yeux. 

En  commencjant  cet  ouvrage,  je  ne  supposois 
rien  que  tout  le  monde  ne  pût  observer  ainsi 
que  moi ,  parcequ'il  est  un  point ,  savoir  la  nais- 
sance de  Ihomme,  duquel  nous  partons  tous 
également  :  mais  plus  nous  avançons,  moi  pour 
cultiver  la  nature ,  et  vous  pour  la  dépraver ,  plus 
nous  nous  éloignons  les  uns  des  autres.  Mon 
élevé ,  à  six  ans  ,  différoit  peu  des  vôtres  que 
vous  n'aviez  pas  encore  eu  le  temps  de  défigurer; 
maintenant  ils  n'ont  plus  rien  de  semblable;  et 
l'âge  de  l'honime  fait,  dont  il  approche,  doit  le 
montrer  sous  une  forme  absolument  différente, 
si  je  n'ai  pas  perdu  tous  mes  soins.  La  quantité 
d'acquis  est  peut-être  assez  égale  de  part  et  d'au- 
tre; mais  les  choses  acquises  ne  se  ressemblent 
point.  V^ous  êtes  étonnés  de  trouver  à  l'un  des 
sentiments  sublimes  dont  les  autres  n'ont  pas  le 
moindre  germe;  mais  considérez  aussi  que  ceux- 
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ci  sont  déjà  tous  philosophes  et  théologiens , 
avant  qu  Emile  sache  seulement  ce  que  c'est  que 
philosophie  et  qu  il  ait  même  entendu  parler  de 
Dieu. 

Si  donc  on  venoit  me  dire  :  Rien  de  ce  que 
vous  supposez  n'existe;  les  jeunes  gens  ne  sont 
point  faits  ainsi,  ils  ont  telle  ou  telle  passion; 
ils  font  ceci  ou  cela  :  c'est  comme  si  Ion  nioit 
que  jamais  poirier  fût  un  grand  arhre ,  parce- 
qu'on  n  en  voit  que  de  nains  dans  nos  jardins. 

Je  prie  ces  juges,  si  prompts  à  la  censure,  de 
considérer  que  ce  qu'ils  disent  là  je  le  sais  tout 
aussi  hien  qu'eux  ,  que  j'y  ai  prohahlement  réflé- 
chi plus  long-temps,  et  que,  n'ayant  nul  intérêt 
à  leur  en  imposer,  j  ai  droit  d'exiger  qu'ils  se 
donnent  au  moins  le  temps  de  chercher  en  quoi 
je  me  trompe.  Quils  examinent  bien  la  consti- 
tution de  l'homme ,  qu'ils  suivent  les  premiers 
développements  du  cœur  dans  telle  ou  telle  cir- 
constance ,  afin  de  voir  combien  un  individu 
peut  différer  d'un  autre  par  la  seule  force  de 
l'éducation  ;  qu'ensuite  ils  comparent  la  mienne 
aux  effets  que  je  lui  donne;  et  qu'ils  disent  en 
quoi  j'ai  mal  raisonné  :  je  n'aurai  rien  à  répon- 
dre. 

Ce  qui  me  rend  plus  affirmatif,  et,  je  crois, 
plus  excusable  de  l'être ,  c'est  qu'au  lieu  de  me 
livrer  à  l'esprit  de  système,  je  donne  le  moins 
qu'il  est  possible  au  raisonnement  et  ne  me  fie 
qu'à  l'observation.  Je  ne  me  fonde  point  sur  ce 
que  j'ai  imaginé,  mais  sur  ce  que  j'ai  vu.  Il  est 
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vrai  que  je  n'ai  pas  renfermé  mes  expériences 
dans  Tenceinte  des  murs  d'une  ville  ni  dans  un 
seul  ordre  de  gens  ;  mais  ,  après  avoir  comparé 
tout  autant  de  rangs  et  de  peuples  que  j'en  ai  pu 
voir  dans  une  vie  passée  à  les  observer,  j'ai  re- 
tranché comme  artificiel  ce  qui  étoit  d'un  peuple 
€t  non  pas  d'un  autre  ,  d'un  état  et  non  pas  d'un 
autre;  et  n'ai  regarde  comme  appartenant  incon- 
testablement à  lliomme ,  que  ce  qui  étoit  com- 
mun à  tous,  à  quelque  âge,  dans  quelque  rang 
et  dans  quelque  nation  que  ce  fût. 

Or,  si,  selon  cette  méthode,  vous  suivez  dès 
1  enfance  un  jeune  homme  qui  n'aura  point  reçu 
de  forme  particulière,  et  qui  tiendra  le  moins 
qu'il  est  possible  à  l'autorité  et  à  l'opinion  d'au- 
trui  ;  à  qui  de  mon  élève  ou  des  vôtres  pensez- 
vous  qu  il  ressend)lera  le  plus  ?  Voilà  ,  ce  me 
semble  ,  la  question  qu'il  faut  résoudre  pour 
savoir  si  je  me  suis  égaré. 

Lhomme  ne  commence  pas  aisément  à  pen-* 
ser;  mais  sitôt  qu'il  commence  il  ne  cesse  plus. 
Quiconque  a  pensé  pensera  toujours ,  et  l'enten-' 
dément  une  fois  exercé  à  la  réflexion  ne  peut 
plus  rester  en  repos.  On  pourroit  donc  croire 
que  j'en  fais  trop  ou  trop  peu  ,  que  l'esprit  hu- 
main n'est  point  naturellement  si  prompt  à  s'ou- 
vrir, et  qu'après  lui  avoir  donné  des  facilités  qu'il 
n'a  pas,  je  le  tiens  trop  long-temps  inscrit  dana 
un  cercle  d'idées  qu'il  doit  avoir  franchi. 

Mais  considérez  premièrement  que,  voulant 
former  l'homme  de  la  nature,  il  ne  s'agit  pa» 
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pour  cela  d'en  faire  un  sauva>oe  et  de  le  reléguer 
au  tond  des  bois  ;  mais  qu  enfermé  dans  le  tour- 
billon social ,  il  suffit  qu'il  ne  s'y  laisse  entraîner 
ni  par  les  passions  ni  par  les  opinions  des  bom- 
nies;  (juil  voie  par  ses  yeux,  quil  sente  par  son 
cœur;  qu'aucune  autorité  ne  le  gouverne  bors 
celle  de  sa  propre  raison.  Dans  cette  position  i^ 
est  clair  que  la  multitude  d'objets  qui  le  frappe, 
les  fréquents  sentiments  dont  il  est  affecté,  les 
divers  moyens  de  pourvoir  à  ses  besoins  réels , 
doivent  lui  donner  beaucoup  d'idées  quil  nau- 
roit  jamais  eues  ,  ou  qu'il  eût  acquises  plus  len- 
tement. Le  progrès  naturel  à  1  esprit  est  accéléré, 
mais  non  renversé.  Le  même  homme  qui  doit 
rester  stupide  dans  les  forêts  doit  devenir  rai- 
sonnable et  sensé  dans  les  villes  .  quand  il  y  sera 
simple  spectateur.  Rien  n'est  plus  propre  à  ren- 
dre sage  que  les  folies  qu'on  voit  sans  les  parta- 
ger ;  et  celui  même  qui  les  partage  s  instruit 
encore,  pourvu  qu  il  nen  soit  pas  la  dupe  et  qu  il 
n  y  porte  pas  Terreur  de  ceux  qui  les  font. 

Considérez  aussi  que,  bornés  par  nos  facultés 
aux  choses  sensibles,  nous  n'offrons  presque  au- 
cune prise  aux  notions  abstraites  de  la  philo- 
sophie et  aux  idées  purement  intellectuelles. 
Pour  y  atteindre  il  faut ,  ou  nous  dégager  du 
corps  auquel  nous  sommes  si  fortement  attachés, 
ou  faire  d objet  en  objet  un  progrès  giaduel  et 
lent,  ou  enfin  franchir  rapidement  et  presque 
d'un  saut  l'intervalle  par  un  pas  de  géant  dont 
fenfance  n'est  pas  capable  ,  et  pour  lequel  il  fiaut 
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même  aux  hommes  bien  des  échelons  faits  ex- 
près pour  eux,  La  première  idée  abstraite  est  le 
premier  de  ces  échelons  ;  mais  j'ai  bien  de  la 
peine  à  voir  comment  on  s'avise  de  le  construire. 

L'Être  incompréhensible  qui  embrasse  tout, 
qui  donne  le  mouvement  yu  monde  et  forme 
tout  le  système  des  êtres  ,  n'est  ni  visible  à 
nos  yeux  ni  palpable  à  nos  mains;  il  échappe 
à  tous  nos  sens  :  l'ouvrage  se  montre  ,  mais 
l'ouvrier  se  cache.  Ce  n'est  pas  une  petite  af- 
faire de  connoître  enfin  quil  existe,  et  quand 
nous  sommes  parvenus  là,  quand  nous  nous 
demandons,  quel  est-il?  où  est-il?  notre  esprit 
se  confond,  s'égare ,  et  nous  ne  savons  plus  que 
penser. 

Locke  veut  qu'on  commence  par  l'étude  des 
esprits ,  et  qu'on  passe  ensuite  à  celle  des  corps. 
Cette  marche  est  celle  de  la  superstition ,  des 
préjugés,  de  Terreur  :  ce  n'est  point  celle  de  la 
raison,  ni  même  de  la  nature  bien  ordonnée; 
c'est  se  boucher  les  yeux  pour  apprendre  à  voir. 
Il  faut  avoir  long-temps  étudié  les  corps  pour  se 
faire  une  véritaljle  notion  des  esprits  et  soup- 
çonner qu'ils  existent.  L'ordre  contraire  ne  sert 
qu'à  établir  le  matérialisme. 

En  effet ,  puisque  nos  sens  sont  les  premiers 
instruments  de  nos  connoissances,  les  êtres  cor- 
porels et  sensibles  sont  les  seuls  dont  nous  ayons 
immédiatement  l'idée.  Ce  mot  esprit  n'a  aucun 
sens  pour  quiconque  n'a  pas  philosophé.  Un  es- 
prit n'est  qu'un  corps  pour  le  peuple  et  pour 
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l^s  eafants.  N'inia^inent-ils  pas  des  esprits  qui 
crient,  qui  parlent,  qui  battent,  qui  font  du 
bruit?  Or  on  m'avouera  que  des  esprits  qui  ont 
des  bras  et  des  langues  ressemblent  beaucoup 
à  des  corps.  Voilà  pourquoi  tous  les  peuples  du 
monde,  sans  excepter  les  Juifs,  se  sont  fait  des 
dieux  corporels.  Nous-mêmes ,  avec  nos  termes 
d'Esprit ,  de  Trinité,  de  Personnes ,  sommes  pour 
la  plupart  de  vrais  anthropomorphites.  J  avoue 
qu'on  nous  apprend  à  dire  que  Dieu  est  par- 
tout :  mais  nous  croyons  aussi  que  fair  est  par- 
tout,  au  moins  dans  notre  atmosphère;  et  le 
mot  esprit^  dans  son  origine,  ne  signifie  lui- 
même  que  souffle  et  vent.  Sitôt  qu'on  accou- 
tume les  gens  à  dire  des  mots  sans  les  entendre, 
il  est  facile  après  cela  de  leur  faire  dire  tout  ce 
qu'on  veut. 

Le  sentiment  de  notre  action  sur  les  autres 
corps  a  du  d'abord  nous  faire  croire  que,  quand 
ils  agissoient  sur  nous  ,  c'étoit  d  une  manière 
semblable  à  celle  dont  nous  agissons  sur  eux. 
Ainsi  l'homme  a  commencé  par  animer  tous  les 
êtres  dont  il  sentoit  l'action.  Se  sentant  moins 
fort  que  la  plupart  de  ces  êtres,  faute  de  con- 
noître  les  bornes  de  leur  puissance,  il  l'a  supposée 
illimitée,  et  il  en  fit  des  dieux  aussitôt  qu'il  en 
fit  des  corps.  Durant  les  premiers  âges  ,  les  hom- 
mes, effrayés  de  tout,  n'ont  rien  vu  de  mort 
dans  la  nature.  L'idée  de  la  matière  n'a  pas  été 
moins  lente  à  se  former  en  eux  que  celle  de  l'es- 
prit, puisque  cette  première  idée  est  une  abs- 
5.  33 
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traction  elle-même.  Ils  ont  ainsi  rempli  Vuni- 
\ers  de  dieux  sensibles.  Les  astres,  les  vents  ,  les 
montagnes,  les  fleuves,  les  arbres,  les  villes, les 
maisons  même,  tout  avoit  son  ame,  son  dieu, 
sa  vie.  Les  marmousets  deLaban,  les  manitous 
des  sauvages,  les  fétiches  des  Nègres,  tous  les 
ouvrages  de  la  nature  et  des  hommes  ont  été 
les  premières  divinités  des  mortels  ;  le  poly- 
théisme a  été  leur  première  religion  ,  et  la  sera 
toujours  pour  tout  homme  foible  et  craintif  qui 
naura  pas  l'esprit  assez  cultivé  pour  réunir  le 
système  total  des  êtres  sous  une  seule  idée ,  et 
pour  donner  un  sens  au  mot  substance,  lequel 
est  au  fond  la  plus  grande  des  abstractions.  Tout 
enfant  qui  croit  en  Dieu  est  donc  nécessaire- 
ment idolâtre,  ou  du  moins  anthropomorphite; 
et  quand  une  fois  l'imagination  a  vu  Dieu  ,  il  est 
bien  rare  que  l'entendement  le  concjoive.  Voilà 
précisément  l'erreur  ovi  mène  l'ordre  de  Locke. 
Parvenu,  je  ne  sais  comment,  à  l'idée  abs- 
traite de  la  substance,  on  voit  que,  pour  ad- 
mettre une  substance  utiique,  il  lui  faudroit 
supposer  des  qualités  incompatibles  qui  s'ex- 
cluent mutuellement,  telles  que  la  pensée  et 
l'étendue,  dont  l'une  est  essentiellement  divi- 
sible, et  dont  l'autre  exclut  toute  divisibilité.  On 
conçoit  d'ailleurs  que  la  pensée,  ou  si  l'on  veut 
le  sentiment,  est  une  qualité  primitive  et  insé- 
parable de  la  substance  à  laquelle  elle  appar- 
tient; qu'il  en  est  de  même  de  l'étendue  par  rap- 
port à  sa  substance.  D'où  l'on  conclut  que  les 
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êtres  qui  perdent  une  de  ces  qualités  perdent  la 
substance  à  laquelle  elle  appartient;  queparcon- 
séquent  la  mort  n'est  qu'une  séparation  de  sub- 
stances, et  que  les  êtres  où  ces  deux  qualités 
sont  réunies  sont  composés  des  deux  substances 
auxquelles  ces  deux  (jualités  appartiennent. 

Orconsidérez  maintenant  quelle  distance  reste 
encore  entre  la  notion  des  deux  substances  et 
celle  de  la  nature  divine;  entre  lidée  incompré- 
liensible  de  1  action  de  notre  ame  sur  notre  corps 
et  lidée  de  l'action  de  Dieu  sur  tous  lés  êtres.  Les 
idées  de  création,  d'annibilation  ,  d'idjiquité, 
d éternité,  de  toute-puissance,  celles  des  attri- 
lîuts  divins,  toutes  ces  idées  qu'il  appartient  a 
si  peu  d'hommes  de  voir  aussi  confuses  et  aussi 
obscures  qu'elles  le  sont,  et  qui  n'ont  rien  d'ob- 
scur pour  le  peuple,  parcequ'il  ny  comprend 
rien  du  tout,  comment  se  présenteront-elles 
dans  toute  leur  force,  c'est-à-dire  dans  toute 
leur  obscurité,  à  de  jeunes  esprits  encore  occu- 
pés aux  premières  opérations  des  sens  et  qui  ne 
conçoivent  que  ce  qu'ils  touchent?  C'est  en  vain 
que  les  abymes  de  linfini  sont  ouverts  tout  au- 
tour de  nous;  un  enfant  n'en  sait  point  être 
épouvanté;  ses  foibles  yeux  n'en  peuvent  sonder 
la  profondeur.  Tout  est  infini  pour  les  enfants , 
ils  ne  savent  mettre  de  bornes  à  rien;  non  qu'ils 
fassent  la  mesure  fort  longue,  mais  parcequ'ils 
ont  l'entendement  court.  J'ai  même  remar(|ué 
qu'ils  mettent  l'infini  moins  au-delà  qu'au-deçà 
des  dimensions  qui  leur  sont  connues.  Ils  esti- 
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nieront  un  espace  immense  bien  plus  par  leurs 
pieJs  que  ))ar  leurs  yeux  ;  il  ne  s  étendra  pas 
pom^  eux  plus  loin  quils  ne  pourront  voir, 
mais  plus  loin  qu'ils  ne  pourront  aller.  Si  on 
leur  parle  de  la  puissance  de  Dieu,  ils  l'esti- 
jueroiit  presque  aussi  fort  que  leur  père.  En 
■toute  chose,  leur  connoissance  étant  pour  eux 
la  mesure  des  possibles,  ils  jugent  ce  qu'on  leur 
dit  toujours  moindre  que  ce  qu'ils  savent.  Tels 
sont  les  jugements  naturels  à  l'ignorance  et  à 
la  foiblesse  d'esprit.  Ajax  eût  craint  de  se  me- 
surer avec  Achille,  et  défie  Jupiter  au  combat, 
parcequ'il  connoît  Achille,  et  ne  connoît  pas  Ju- 
piter. Un  paysan  suisse,  qui  se  croyoit  le  plus 
riche  des  hommes  ,  et  à  qui  l'on  tâchoit  d'expli- 
([uer  ce  que  c'étoit  qu'un  roi,  demandoit  d'un  air 
lier  si  le  roi  pourroit  bien  avoir  cent  vaches  à  la 
montagne. 

Je  prévois  combien  de  lecteurs  seront  surpris 
de  me  voir  suivre  tout  le  premier  âge  de  mon 
élève  sans  lui  parler  de  religion.  A  quinze  ans  il 
ne  savoit  s'il  avoit  une  ame,  et  peut-être  à  dix- 
huit  n'est-il  pas  encore  temps  qu  il  1  apprenne  ; 
car ,  s'il  lapprend  plus  tôt  qu'il  ne  faut ,  il  court 
risque  de  ne  le  savoir  jamais. 

Si  j'avois  à  peindre  la  stupidité  fâcheuse ,  je 
peindrois  un  pédant  enseignant  le  catéchisme  à, 
des  enlants;  si  je  voulois  rendre  un  eulant  lou, 
je  l'obligerois  d'expliquer  ce  qu'il  dit  en  disant 
son  catéchisme.  On  m'objectera  que  la  plupart 
des  dogmes  du  christianisme  étant  des  mvstèrcs. 
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attendre  que  l'esprit  huniain  soit  capable  de  les 
concevoir,  ce  n  est  pas  attendre  que  Tenfant  soit 
homme ,  c'est  attendre  que  lliomme  ne  soit  plus. 
A  cela  je  réponds  premièrement  qu'il  y  a  des 
mystères  qu'il  est  non  seulement  impossible  à 
l'homme  de  concevoir,  mais  de  croire,  et  que  je 
ne  vois  pas  ce  qu  on  ga^jne  à  les  enseigner  aux 
enfants,  si  ce  n'est  de  leur  apprendre  à  mentir 
de  bonne  heure.  Je  dis  de  plus  que,  pour  ad- 
mettre les  mystères,  il  faut  comprendre  au  moins 
qu'ils  sont  incompréhensibles;  et  les  enfants  ne 
sont  pas  même  capables  de  cette  conception-là. 
Pour  fâge  où  tout  est  mystère  ,  il  n'y  a  point  de 
mystères  proprement  dits. 

Il  faut  croire  en  Dieu  pour  être  sauvé.  Ce 
dogme  mal  entendu  est  le  principe  de  la  sangui- 
naire intolérance,  et  la  cause  de  toutes  ces  vai- 
nes instructions  qui  portent  le  coup  mortel  à  la 
raison  humaine  en  l'aecoutumant  à  se  payer  de 
mots.  Sans  doute  il  n'y  a  pas  un  moment  à  per- 
dre pour  mériter  le  salut  éternel  :  mais  si,  pour 
l'obtenir,  il  suffit  de  répéter  certaines  paroles, 
je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêche  de  peupler 
le  ciel  de  sansonnets  et  de  pies ,  tout  aussi  bien 
que  denfants. 

L'obligation  de  croire  en  suppose  la  possibi- 
lité. Le  philosophe  qui  ne  croit  pas  a  tort,  par- 
cequ  il  use  mal  de  la  raison  qu'il  a  cultivée ,  et 
qu'il  est  en  état  d'entendre  les  vérités  qu'il  re- 
jette. Mais  l'enfant  qui  professe  la  religion  chré- 
tienne ,  que  croit-il?  ce  qu'il  conçoit;  et  il  coii- 

33. 
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çoit  si  peu  ce  qu'on  lui  fait  dire,  que  si  vous  lui 
dites  le  contraire  il  1  adoptera  tout  aussi  volon- 
tiers,,La  foi  des  enfants  et  de  beaucoup  d'hom- 
mes est  une  affaire  de  ^éofifrapliie.  Seront-ils  ré- 
compensés d'être  nés  à  Rouie  plutôt  qu'à  la 
Mecque?  On  dit  à  l'un  qu'il  faut  honorer  Maho' 
met ,  et  il  dit  qu'il  honore  Mahomet  ;  on  dit  à 
l'autre  qu'il  faut  honorer  la  Vierj^e  ,  et  il  dit  qu'il 
honore  la  Vierpe.  Chacun  des  deux  auroit  fait 
ce  qu'a  fait  l'autre  s'ils  se  fussent  trouvés  trans- 
posés. Peut-on  partir  de  deux  sentiments  si  sem- 
blables pour  envoyer  1  un  en  paradis  et  l'autre 
en  enfer?  Quand  un  enfant  dit  qu'il  croit  en 
Dieu  ,  ce  n'est  pas  en  Dieu  qu  il  croit ,  c'est  à 
Pierre  ou  à  Jacques  qui  lui  disent  qu'il  y  a  quel- 
que chose  qu'on  appelle  Dieu;  et  il  le  croit  à  la 
manière  d  Euripide  : 

O  Jupiter!  car  de  toi  rien  sinon 

Je  ne  connois  seulement  que  le  nom  (i). 

Nous  tenons  que  nul  enfant  mort  avant  1  âgé 
de  raison  ne  sera  privé  du  bonheur  éternel  :  les 
catholiques  croient  la  môme  chose  de  tous  les 
enfants  qui  ont  reeu  le  baptême  ,  (juoitju'ils 
liaient  jamais  entendu  parler  de  Dieu.  Il  y  a 
donc  des  cas  où  l'on  peut  être  sauvé  sans  croire 
en  Dieu  ,  et  ces  cas  ont  lieu ,  soit  dans  l'enfance, 

(i)  Plutarque,  Traite  (le  l'amour ,  iraA.  d'Amyot.  C'est 
;»insi  que  comniençoit  (r.'ilxnd  la  traf[éciie  de  Ménalippe; 
mais  les  clameurs  du  peuple  (VAlhènes  forcèrent  Euri- 
pide à  changer  ce  commencement. 
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soit  dans  la  démence,  quand  l'esprit  humain  est 
incapable  des  opérations  nécessaires  pour  re- 
connoître  la  divinité.  Toute  la  différence  que  je 
vois  ici  entre  vous  et  moi ,  est  que  vous  préten- 
dez que  les  enfants  ont  à  sept  ans  cette  capa- 
cité, et  que  je  ne  la  leur  accorde  pas  même  à 
quinze.  Que  j  aie  tort  ou  raison  ,  il  ne  s'agit  pas 
ici  d'un  article  de  foi ,  mais  d'une  simple  obser- 
vation d'histoire  naturelle. 

Par  le  même  principe  ,  il  est  clair  que  tel 
homme,  parvenu  jusqu'à  la  vieillesse  sans  croire 
en  Dieu  ,  ne  sera  pas  pour  cela  privé  de  sa  pré- 
sence dans  l'autre  vie  si  son  aveuglement  n'a  pas 
été  volontaire,  et  je  dis  qu'il  ne  lest  pas  tou- 
jours. Vous  en  convenez  pour  les  insensés  qu'une 
maladie  prive  de  leurs  facultés  spirituelles ,  mais 
non  de  leur  qualité  d'homme  ,  ni  par  conséquent 
du  droit  aux  bienfaits  de  leur  créateur.  Pour- 
quoi donc  n'en  pas  convenir  pour  ceux  qui  , 
séquestrés  de  toute  société  dès  leur  enfance  , 
auroient  mené  une  vie  absolument  sauvage, 
privés  des  lumières  qu  on  n  acquiert  que  dans  le 
commerce  des  hommes  (i)?  Car  il  est  d'vine  im- 
possibilité démontrée  qu'un  pareil  sauvage  pût 
jamais  élever  ses  réflexions  jusqu  à  la  connois- 
sance  du  vrai  Dieu.  La  raison  nous  dit  qu'un 
homme  n'est  punissable  que  par  les  fautes  de 
sa  volonté,  et  qu'une  ignorance  invincible  ne 

(1)  Sur  l'état  naturel  de  fesprit  humain  et  sur  la  len- 
teur de  ses  pro{jrès,  voyez  la  première  partie  du  Discours 
sur  tlnégalilé. 
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lui  sauroit  être  imputée  à  crime.  D'où  il  suit  qu«, 
devant  la  justice  éternelle  ,  tout  homme  qui 
croiroit,  s'il  avoit  des  lumières  nécessaires,  est 
réputé  croire ,  et  qu'il  n'y  aura  d'incrédules  pu- 
nis que  ceux  dont  le  cœur  se  ferme  à  la  vérité. 

Gardons-nous  d'annoncer  la  vérité  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  en  état  de  l'entendre ,  car  c'est  y 
vouloir  substituer  l'erreur.  Il  vaudroit  mieux  n'a- 
voir aucune  idée  de  la  Divinité  que  d'en  avoir 
,des  idées  basses,  fantastiques,  injurieuses,  in- 
dignes d'elle  ;  c'est  un  moindre  mal  de  la  mécon- 
noître  que  de  l'outrager.  J'aimerois  mieux  ,  dit 
le  bon  Plutarque ,  qu'on  crût  qu'il  n'y  a  point 
de  Plutarque  au  monde ,  que  si  Ton  disoit  que 
Plutarque  est  injuste  ,  envieux ,  jaloux  ,  et  si  ty- 
ran ,  qu'il  exige  plus  qu'il  ne  laisse  le  pouvoir  de 
faire. 

Le  grand  mal  des  images  difformes  de  la  Divi- 
nité qu'on  trace  dans  l'esprit  des  enfants  ,  est 
qu'elles  y  restent  toute  leur  vie,  et  qu'ils  ne  con- 
çoivent plus  ,  étant  hommes,  d'autre  Dieu  que 
celui  des  enfants.  J'ai  vu  en  Suisse  une  bonne  et 
pieuse  mère  de  famille  tellement  convaincue  de 
cette  maxime,  qu'elle  ne  voulut  point  instruire 
son  fils  de  la  religion  dans  le  premier  âge ,  de  peu  r 
que,  content  de  cette  instruction  grossière,  il  n'en 
négligeât  une  meilleure  à  lâge  de  raison.  Cet  en- 
fant n'entendoit  jamais  parler  de  Dieu  quavec 
recueillement  et  révérence,  et,  sitôt  qu'il  en  vou- 
loit  parler  lui-même ,  on  lui  imposoit  silence, 
comme  sur  un  sujet  trop  sublime  et  trop  grand 
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pour  lui.  Cette  réserve  cxcitoit  sa  curiosité,  et 
son  amour-propre  aspiroit  au  moment  de  con- 
lioître  ce  mystère  qu  on  lui  caclioit  avec  tant  de 
soin.  Moins  on  lui  parloit  de  Dieu ,  moins  on 
soulfroit  qu'il  en  parlât  lui-même ,  et  plus  il  s'en 
occupoit  :  cet  enfant  voyoit  Dieu  par-tout.  Et  ce 
que  je  craindrois  de  cet  air  de  mystère  indis- 
crètement affecté  ,  seroit  qu'en  allumant  trop 
l'imagination  d  un  jeune  homme  on  n  altérât  sa 
tête ,  et  qu'enfin  l'on  en  fit  un  fanatique  au  lieu 
d'en  faire  un  croyant. 

Mais  ne  craignons  rien  de  semblable  pour 
mon  Emile,  qui,  refusant  constamment  son  at- 
tention à  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  sa  portée , 
écoute  avec  la  plus  profonde  indifférence  les 
choses  qu'il  n'entend  pas.  Il  y  en  a  tant  sur  les- 
quelles il  est  habitué  à  dire ,  cela  n'est  pas  de 
mon  ressort ,  qu'une  de  plus  ne  l'embarrasse 
guère;  et,  quand  il  commence  à  s'inquiéter  de 
ces  grandes  questions,  ce  n'est  pas  pour  les  avoir 
entendu  proposer,  mais  c'est  quand  le  progrès 
naturel  de  ses  lumières  porte  ses  recherches  de 
ce  côté-là. 

Nous  avons  vu  par  quel  chemin  l'esprit  hu- 
main cultivé  s'approche  de  ces  mystères;  et  je 
conviendrai  volontiers  qu'il  n'y  parvient  natu- 
rellement, au  sein  de  la  société  même,  que  dans 
un  âge  plus  avancé.  Mais  comme  il  y  a  dans  la 
même  société  des  causes  inévitables  par  les- 
quelles le  progrès  des  passions  est  accéléré  ;  si 
l'on  n'accéléroit  de  même  le  progrès  des  lumières 
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qui  servent  à  régler  ces  ptissions,  c'est  alors 
qu'on  sortiroit  véritablement  de  l'ordre  de  la 
nature,  et  que  l'équilibre  seroit  rompu.  Quand  on 
n'est  pas  maître  de  modérer  un  développement 
trop  rapide, il  Ikut  mener  avec  la  même  rapidité 
ceux  qui  doivent  y  correspondre  ;  en  sorte  que 
Tordre  ne  soit  point  interverti ,  que  ce  qui  doit 
marcher  ensemble  ne  soit  point  séparé,  et  que 
riiomme,  tout  entier  à  tous  les  moments  de  sa 
vie,  ne  soit  pas  à  tel  point  par  une  de  ses  facul- 
tés ,  et  à  tel  autre  point  par  les  autres. 

Quelle  difficulté  je  vois  s'élever  ici!  difficulté 
d'autant  plus  grande  ,  qu'elle  est  moins  dans  les 
choses  que  dans  la  pusillanimité  de  ceux  qui 
n'osent  la  résoudre.  Commençons  au  moins  par 
oser  la  proposer.  Un  enfant  doit  être  élevé  dans 
la  religion  de  son  père  :  on  lui  prouve  toujours 
très  bien, très  aisément ,  que  cette  religion,  telle 
qu'elle  soit,  est  la  seule  véritable;  que  toutes  les 
autres  ne  sont  qu  extravagance  et  absurdité.  La 
force  des  arguments  dépend  absolument,  sur  ce 
point,  du  pays  où  l'on  les  propose.  Qu'un  Turc, 
<[ui  trouve  le  christianisme  si  ridicule  à  Gons- 
tantinople,  aille  voir  comment  on  trouve  le  ma 
hométisme  à  Paris  !  C'est  sur-tout  en  matière 
de  religion  que  l'opinion  triomphe.  Mais  nous 
qui  prétendons  secouer  son  joug  en  toute  chose, 
nous  qui  ne  voulons  rien  donner  à  lautorité  , 
nous  qui  ne  voulons  rien  enseigner  à  notre 
Emile  qu'il  ne  pût  apprendre  de  lui-même  par 
tout  pays,  dans  ([uelle  religion  1  élèverons-nous? 
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à  quelle  secte  agrégerons-nous  l'homme  de  la 
nature?  La  réponse  est  fort  simple,  ce  me  sem- 
ble ;  nous  ne  1  agrégerons  ni  à  celle-ci  ni  à  celle- 
là,  mais  nous  le  mettrons  en  état  de  choisir 
celle  où  le  meilleur  usage  de  sa  raison  doit  le 
conduire. 

Incedo  per  ignés, 
Siippositos  cineri  doloso  (i). 

N  importe  :  le  zélé  et  la  bonne-foi  m'ont  jus- 
qu'ici tenu  lieu  de  prudence.  J  espère  que  ces 
garants  ne  m'abandonneront  point  au  besoin. 
Lecteurs,  ne  craignez  pas  de  moi  des  précau- 
tions indignes  d'un  ami  de  la  vérité  :  je  n'oublie- 
rai jamais  ma  devise;  mais  il  m'est  trop  permis 
de  me  défier  de  mes  jugements.  Au  lieu  de  vous 
dire  ici  de  mon  chef  ce  que  je  pense,  je  vous 
dirai  ce  que  pensoit  un  homme  quivaloit  mieux 
que  moi.  Je  garantis  la  vérité  des  faits  qui  vont 
être  rapportés;  ils  sont  réellement  arrivés  à  l'au- 
teur du  papier  que  je  vais  transcrire  :  c'est  à 
vous  de  voir  si  l'on  peut  en  tirer  des  réflexions 
utiles  sur  le  sujet  dont  il  s'agit.  Je  ne  vous  pro- 
pose point  le  sentiment  d'un  autre  ou  le  mien 
pour  régie;  je  vous  l'offre  à  examiner. 

(i)  Je  marche  sur  un  feu  ardent  caché  sous  des  cendres 
trompeuses.  Horace  ,  liv.  II,  ode  r. 
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